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Théâtre.  VII, 


PREFACE 

DU   TRADUCTEUR^ 


Il  s'est  élevé  depuis  long-temps  une  dispute  assez  vive  pour 
savoir  quel  était  l'oiiginal,  ou  V HéracUus  de  Corneille,  ou 
celui  de  Calderon.  N'ayant  rien  vu  de  satisfesant  dans  les  rai- 
sons que  chaque  parti  alléguait,  j'ai  fait  venir  d'Espagne  V Hé- 
racUus de  Calderon,  intitulé  :  En  esta  vida  todo  es  verdad y 
todo  mentira,  imprimé  séparément  in-4°  avant  que  le  recueil 
de  Calderon  parût  au  jour.  C'est  un  exemplaire  extrêmement 
rare,  et  que  le  savant  don  Gregorio  Mayans  y  Siscar%  ancien 
bibliothécaire  du  roi  d'Espagne ,  a  bien  voulu  m'envoyer.  J'ai 
traduit  cet  ouvrage,  et  le  lecteur  attentif  verra  aisément  quelle 
est  la  différence  du  genre  employé  par  Corneille  et  de  celui 
de  Calderon  ;  et  il  découvrira  au  premier  coup  d'œil  quel  est 
l'original. 

Le  lecteur  a  déjà  fait  la  comparaison  des  théâtres  français 
et  anglais,  en  lisiint  la  conspiration  de  Brutus  et  de  Cassius 
après  avoir  lu  celle  de  Cinna^.  Il  comparera  de  même  le  théâtre 
espagnol  avec  le  français  4.  Si,  après  cela,  il  reste  des  disputes, 
ce  ne  sera  pas  entre  les  persoimes  éclairées. 

1  Voltaire  donna  cette  traduction  et  analyse  à' HéracUus  dans  son  édi- 
tion du  Théâtre  de  P.  Corneille,  au  tome  V  de  l'édition  de  1764;  au  tome  IV 
de  l'édition  in-4°  de  1774 ,  c'était  au  devant  de  Vlléraclius  de  Corneille.  B. 

2  Voyez,  dans  la  Correspondance,  la  lettre  que  Voltaire  lui  adressa  le 
i5  juin  1762.    B. 

3  Comme  je  l'ai  dit,  tome  VII,  page  485,  c'était  à  la  suite  de  Cinna 
que  Voltaire  avait  donné  sa  traduction  du  Jules  César  de  Shakespeare.  B. 

4  Voyez  aussi  tome  XXVII ,  page  68.    B. 


PERSONNAGES. 


THOCAS. 

HÉKACLIUS,  fils  de  Maurice. 
LÉONIDE,  fils  de  Phocas. 
ISMÉNIEr 

ASTOLPHE ,  montagnard  de  Sicile ,  autrefois  ambas- 
sadeur de  Maurice  vers  Phocas. 
CINTIA ,  reine  de  Sicile. 
LISIPPO,  sorcier. 
FRÉDÉRIC ,  prince  de  Calabre. 
LIBIA,  fille  du  sorcier. 
LUQUET,  paysan  gracieux,  ou  bouffon. 
SABANION ,  autre  bouffon ,  ou  gracieux. 

MUSICIENS    ET    SOLDATS. 


L'HERACLIUS 

ESPAGNOL, 

on 

LA   COMÉDIE  FAMEUSE. 


PREMIERE  JOURNÉE. 


Le  théâtre  représente  une  partie  du  mont  Etna  :  d'un  côté , 
on  bat  le  tambour  et  on  sonne  de  la  trompette;  de  l'autre,  on 
joue  du  luth  et  du  téorbe  :  des  soldats  s'avancent  à  droite,  et 
Phocas  paraît  le  dernier  ;  des  dames  s'avancent  à  gauche ,  et 
Cintia,  reine  de  Sicile,  paraît  la  dernière.  Les  soldats  crient  : 
«  Phocas  vive!  »  Phocas  répond  :  «Five  Cintia!  allons,  soldats, 
«dites  en  la  vovant,  Vive  Cintia!  ^^  Alors  les  soldats  et  les 
dames  crient  de  toute  leur  force  :  «  Vive  Cintia  et  Phocas  !  >< 

Quand  on  a  bien  crié ,  Phocas  ordonne  à  ses  tambours  et  à 
ses  trompettes  de  battre  et  de  sonner  en  l'honneur  de  Cintia. 
Cintia  ordonne  à  ses  musiciens  de  chanter  en  Thonneur  de 
Phocas;  la  musique  chante  ce  couplet  : 

Sicile,  en  cet  heureux  jour', 
Vois  ce  héros  plein  de  gloire, 
Qui  règne  par  la  victoire, 
Mais  encor  plus  par  l'amour. 

Après  qu'on  a  chanté  ces  beaux  vers,  Cintia  rend  hommag 
"  Il  y  a  dans  l'original ,  mot  à  mot  : 

Que  ce  Mars  jamais  yaiiira, 
Que  ce  César  lonjours  vainqueur. 
Vienne  dans  une  heure  fortunée 
Aux  iiionlairnes  de  Trinacrie. 
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do  la  Sicile  à  Phocas;  elle  se  félicite  d'être  la  première  à  lui 
baiser  la  main.  «  Nous  sommes  tous  heureux,  lui  dit-elle,  de 
«  nous  mettre  aux  pieds  d'un  héros  si  glorieux.  »  Ensuite  cette 
belle  reine  se  tournant  vers  les  spectateurs ,  leur  dit  :  «  C'est  la 
«  crainte  qui  me  fait  parler  ainsi;  il  faut  bien  faire  des  com- 
npliraents  à  im  tyran.  »  La  musique  recommence  alors,  et  on 
répète  que  Phocas  est  venu  en  Sicile  par  un  heureux  hasard. 
L'empereur  Phocas  prend  alors  la  parole ,  et  fait  ce  récit ,  qui, 
comme  on  voit,  est  très  à  propos  : 


Il  est  bien  force  que  je  vienne  ici,  belle  Cintia, 
clans  une  heure  fortunée;  car  j'y  trouve  des  applaudis- 
sements, et  je  pouvais  y  entendre  des  injures.  Je  suis 
né  en  Sicile,  comme  vous  savez  ;  et,  quoique  couronné 
de  tant  de  lauriers,  j'ai  craint  qu'en  voulant  revoir 
les  montagnes  qui  ont  été  mon  berceau,  je  ne  trou- 
vasse ici  plus  d'opposition  que  de  fêtes,  attendu  que 
personne  n'est  aussi  heureux  dans  sa  patrie  que  chez 
les  étrangers,  surtout  quand  il  revient  dans  son  pays 
après  tant  d'années  d'absence. 

Mais  voyant  que  vous  êtes  politique  et  avisée,  et 
que  vous  me  recevez  si  bien  dans  votre  royaume  de 
Sicile,  je  vous  donne  ici  ma  parole,  Cintia,  que. je 
vous  maintiendrai  en  paix  chez  vous,  et  que  je  n'étan- 
cherai  ni  sur  vous  ni  sur  la  Sicile  la  soif  hydropique 
de  sang  de  mon  superbe  héritage;  et  afin  que  vous 
sachiez  qu'il  n'y  a  jamais  eu  de  si  grande  clémence, 
et  que  personne  jusqu'à  présent  n'a  joui  d'un  tel  pri- 
vilège, écoutez  attentivement. 

3'ai  la  vanité  d'avouer  que  ces  montagnes  et  ces 
bruyères  m'ont  donné  la  naissance ,  et  que  je  ne  dois 
qu'à  moi  seul,  non  à  un  sang  illustre,  les  grandeurs 
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où  je  suis  monté.  Avorton  de  ces  montagnes,  c'est 
grâce  à  ma  grandeur  que  j'y  suis  revenu.  Vous  voyez 
ces  sommets  du  mont  Etna  dont  le  feu  et  la  neige  se 
disputent  la  cime;  c'est  là  que  j'ai  été  nourri,  comme 
je  vous  l'ai  dit;  je  n'y  connus  point  de  père,  je 
ne  fus  entouré  que  de  serpents;  le  lait  des  louves  fut 
la  nourriture  de  mon  enfance;  et  dans  ma  jeunesse, 
je  ne  mangeai  que  des  herbes.  Elevé  comme  une  brute, 
la  nature  douta  long-temps  si  j'étais  homme  ou  bête, 
et  résolut  enfin,  en  voyant  que  j'étais  l'un  et  l'autre, 
de  me  faire  commander  aux  hommes  et  aux  bêtes. 
Mes  premiers  vassaux  furent  les  griffes  des  oiseaux, 
et  les  armes  des  hommes  contre  lesquels  je  combat- 
tis: leurs  corps  me  servirent  de  viande,  et  leurs  peaux 
de  vêtements. 

Comme  je  menais  cette  belle  vie,  je  rencontrai  une 
troupe  de  bandits  qui,  poursuivis  par  la  justice,  se 
retiraient  dans  les  épaisses  forêts  de  ces  montagnes, 
et  qui  y  vivaient  de  rapine  et  de  carnage.  Voyant  que 
j'étais  une  brute  raisonnable,  ils  me  choisirent  pour 
leur  capitaine:  nous  mimes  à  contribution  le  plat  pays; 
mais  bientôt,  nous  élevant  à  de  plus  grandes  entre- 
prises, nous  nous  emparâmes  de  quelques  villes  bien 
peuplées;  mais  ne  parlons  pas  des'.violences  que  j'exer- 
çai. Votre  père  régnait  alors  en  Sicile,  et  il  était 
assez  puissant  pour  me  résister  ;  parlons  de  l'empereur 
Maurice  qui  régnait  alors  à  Constantinople.  Il  passa 
en  Italie  pour  se  venger  de  ce  qu'on  lui  disputait  la 
souveraineté  des  fiefs  du  saint  empire  romain.  Il  ra- 
vagea toutes  les  campagnes ,  et  il  n'y  eut  ni  hameau 
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ni  ville  qui  ne  tremblât  en  voyant  les  aigles  de  ses 
étendards. 

Votre  père  le  roi  de  Sicile ,  qui  voyait  l'orage  ap- 
procher de  ses  états,  nous  accorda  un  pardon  général  • 
à  nos  voleurs  et  à  moi  :  (  ô  sottes  raisons  d'état  !  )  il 
eut  recours  à  mes  bandits  comme  à  des  troupes  auxi- 
liaires, et  bientôt  mon  métier  infâme  devint  une  oc- 
cupation glorieuse.  Je  combattis  l'empereur  Maurice 
avec  tant  de  succès  qu'il  mourut  de  ma  main  dans 
une  bataille.  Toutes  ses  grandeurs,  tous  ses  triomphes 
s'évanouirent;  son  armée  me  nomma  son  capitaine 
par  terre  et  par  mer  :  alors  je  les  menai  à  Constanti- 
nople,  qui  se  mit  en  défense;  je  mis  le  siège  devant 
ses  murs  pendant  cinq  années,  sans  que  la  chaleur 
des  étés,  ni  le  froid  des  hivers,  ni  la  colère  de  la 
neige,  ni  la  violence  du  soleil,  me  fissent  quitter  mes 
tranchées  :  enfin  les  habitants,  presque  ensevelis  sous 
leurs  ruines,  et  demi-morts  de  faim,  se  soumirent  à 
regret,  et  me  nommèrent  César.  Depuis  ma  première 
entreprise  jusqu'à  la  dernière,  qui  a  été  la  réduction 
de  l'Orient,  j'ai  combattu  pendant  trente  années  :  vous 
pouvez  vous  en  apercevoir  à  mes  cheveux  blancs, 
que  ma  main  ridée  et  malpropre  peigne  assez  rare- 
ment. 

Me  voilà  à  présent  revenu  en  Sicile  ;  et  quoiqu'on 
puisse  présumer  que  j'y  reviens  par  la  petite  vanité 
de  montrer  à  mes  concitoyens  celui  qu'ils  ont  vu 
bandit,  et  qui  est  à  présent  empereur,  j'ai  pourtant 
encore  deux  autres  raisons  de  mon  retour  :  ces  deux 
raisons  sont  des  propositions  contraires;  l'une  est  la 
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rancune,  et  l'autre  l'amour.  C'est  ici,  Cintia  ,  qu'il  faut 
me  prêter  attention. 

Eudoxe,  qui  était  femme  et  amante  de  Maurice,  et 
qui  le  suivait  dans  toutes  ses  courses,  la  nuit  comme 
le  jour  (à  ce  que  m'ont  dit  plusieurs  de  ses  sujets)  , 
fut  surprise  des  douleurs  de  l'enfantement  le  jour  que 
j'avais  tué  son  mari  dans  la  bataille  :  elle  accoucha 
dans  les  bras  d'un  vieux  gentilhomme,  nommé  As- 
tolphe,  qui  était  venu  eu  ambassade  vers  moi  de  la 
part  de  l'empereur  Maurice,  un  peu  avant  la  bataille, 
je  ne  sais  pour  quelle  affaire.  Je  me  souviens  très 
bien  de  cet  Astolphe;  et,  si  je  le  voyais,  je  le  reconnaî- 
trais. Quoi  qu'il  en  soit,  l'impératrice  Eudoxe  donna 
le  jour  à  un  petit  enfant,  si  pourtant  on  peut  donner 
le  jour  dans  les  ténèbres.  La  mère  mourut  en  accou- 
chant de  lui.  Le  bonhomme  Astolphe,  se  voyant 
,  maître  de  cet  enfant ,  craignit  qu'on  ne  le  remît  en- 
tre mes  mains  :  on  prétend  qu'il  s'est  enfermé  avec 
lui  dans  les  cavernes  du  mont  Etna ,  et  on  ne  sait 
aujourd'hui  s'il  est  mort  ou  vivant. 

Mais  laissons  cela ,  et  passons  à  une  autre  aventure  : 
elle  n'est  pas  moins  étrange,  et  cependant  elle  ne  pa- 
raîtra pas  invraisemblable;  car  deux  aventures  pa- 
reilles peuvent  fort  bien  arriver.  On  n'admire  les  his- 
toriens, et  on  ne  tire  du  profit  de  leur  lecture  que 
quand  la  vérité  de  l'histoire  tient  "du  prodige. 

Il  faut  que  vous  sachiez  qu'il  y  avait  une  jeune 
paysanne  nomméeEryphile.  L'amour  aurait  juré  qu'elle 
était  reine,  puisqu'en  effet  l'empire  est  dans  la  beauté; 
elle  fut  dame  de  mes  pensées  :  il  n'y  a ,  comme  vous 
savez,  si  fière  beauté  qui  ne  se  rende  à  l'amour.  Or, 
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madame,  le  jour  qu'elle  me  donna  rendez-vous  dans 
son  village,  je  la  laissai  grosse.  Je  mis  auprès  d'elle 
un  confident  attentif. 

Quand  j'eus  vaincu  et  tué  l'empereur  Maurice,  ce 
confident  m'apprit  qu'à  peine  la  nouvelle  en  était  ve- 
nue aux  oreilles  d'Éryphile,  que,  ne  pouvant  sup- 
porter mon  absence,  elle  résolut  de  venir  me  trouver  : 
elle  prit  le  chemin  des  montagnes;  les  douleurs  de 
l'enfantement  la  surprirent  en  chemin  dans  un  désert: 
mon  confident,  qui  l'accompagnait,  alla  chercher  du 
secours;  et  voyant  de  loin  une  petite  lumière,  il  y 
courut.  Pendant  ce  temps-là  un  habitant  de  ces  lieux 
incultes  arriva  aux  cris  d'Eryphile;  elle  lui  dit  qui 
elle  était,  et  ne  lui  cacha  point  que  j'étais  le  père  de 
l'enfant  :  elle  crut  l'intéresser  davantage  par  cette 
confidence;  et  craignant  de  mourir  dans  les  douleurs 
qu'elle  ressentait,  elle  remit  entre  les  mains  de  cet 
inconnu  mon  chiffre  gravé  sur  une  lame  d'or,  dont 
je  lui  avais  fait  présent. 

Cependant  mon  confident  revenait  avec  du  monde: 
l'inconnu  disparut  aussitôt,  emportant  avec  lui  mon 
fils,  et  le  signe  avec  lequel  on  pouvait  le  reconnaître. 
La  belle  Éryphile  mourut,  sans  qu'il  nous  ait  été  ja- 
mais possible  de  retrouver  ni  le  voleur  ni  le  vol.  Je 
vous  ai  déjà  dit  que  la  guerre  et  mes  victoires  ne  m'ont 
pas  laissé  le  temps  de  faire  les  recherches  nécessaires. 
Aujourd'hui,  comme  tout  l'Orient  est  calme,  ainsi 
que  je  vous  l'ai  dit,  je  reviens  dans  ma  patrie,  rem- 
pli des  deux  sentiments  de  tendresse  et  de  haine, 
pour  m'informer  de  deux  vies  qui  me  tourmentent: 
l'une  est  celle  du  fils  de  Maurice,  l'autre  de  mon 
propre  fils. 
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Je  crains  qu'un  jour  le  fils  de  Maurice  n'hérite  de 
l'empire,  je  crains  que  le  mien  ne  périsse;  j'ignore 
môme  encore  si  cet  enfant  est  un  fils  ou  une  fille.  Je 
veux  n'épargner  ni  soins  ni  peines;  je  chercherai  par 
toute  l'île,  arbre  par  arbre,  branche  par  branche, 
feuille  par  feuille,  pierre  par  pierre ,  jusqu'à  ce  que  je 
trouve  ou  que  je  ne  trouve  pas,  et  que  mes  espérances 
et  mes  craintes  finissent. 

CINTTA. 

Si  j'avais  su  votre  secret  plus  tôt,  j'aurais  fais  toutes 
les  diligences  possibles;  mais  je  vais  vous  seconder. 

PHOCAS. 

Quel  repos  peut  avoir  celui  qui  craint  et  qui  sou- 
haite? Allons,  ne  différons  point. 

CINTIA,    à  ses  femmes. 

Allons,  vous  autres,  pour  prémices  de  la  joie  pu- 
blique ,  recommencez  vos  chants. 

PHOCAS. 

Et  vous  autres,  battez  du  tambour,  et  sonnez  de 
la  trompette. 

CINTIA. 

Faites  redire  aux  échos  : 

PHOCAS. 

Faites  résonner  vos  différentes  voix. 

LE     CHOEUR. 

Sicile ,  en  cet  heureux  jour. 
Vois  ce  héros  plein  de  gloire  , 
Qui  règne  par  la  victoire, 
Mais  encor  plus  par  l'amour. 

VISE     PARTIE     DU     CHOEUR. 

Que  Cintia  vive!  vive  Cintia! 
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l'autre  partie. 
Que  Plîocas  vive!  vive  Phocas! 

On  entend  ici  une  voix  qui  crie  derrière  le  théâtre  :  Meurs. 
PHOCAS. 

Ecoutez,  suspendez  vos  chants:  quelle  est  cette 
voix  qui  contredit  l'écho,  et  qui  fait  entendre  tout 
le  contraire  de  ces  cris,  Vive  Phocas! 

L  1  B  I  A  ,     derrière  le  théâtre. 

Meurs  de  ma  malheureuse  main. 

CIIVTI  A. 

Quelle  est  cette  femme  qui  crie?  Nous  voilà  tom- 
bés d'une  peine  dans  une  autre  :  c'est  une  femme  qui 
paraît  belle;  elle  est  toute  troublée;  elle  descend  de 
la  montagne;  elle  court;  elle  est  prête  à  tomber. 

PHOCAS. 

Secourons-la;  j'arriverai  le  premier. 

LIBI  A. 

Meurs  de  ma  main,  malheureuse,  et  non  pas  des 
mains  d'une  bête. 

PHOCAS,   en  tendant  les  bras  à  Libîa  lorsqu'elle  est  prête  à  tomber  du 
penchant  de  la  montagne. 

Tu  ne  mourras  pas;  je  te  soutiendrai,  je  serai 
l'Atlas  du  ciel  de  ta  beauté  :  tu  es  eu  sûreté;  reprends 
tes  esprits. 

CINTlAy    à  Libia. 

Dis-nous  qui  tu  es. 

LIBIA. 

Je  suis  Libia ,  fille  du  magicien  Lisippo,  la  merveille 
de  la  Calabre.  Mon  père  a  prédit  des  malheurs  au  duc 
de  Calabre  son  maître;  il  s'est  retiré  depuis  en  Sicile, 
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dans  une  cabane,  où  il  a  jDOur  tout  meuble,  son  al- 
manach,  des  sphères,  des  astrolabes,  et  des quarts-de- 
cercle.  Nous  partageons  entre  nous  deux  le  ciel  et  la 
terre:  il  fait  des  prédictions,  et  j'ai  soin  du  ménage; 
je  vais  à  la  chasse;  je  suivais  une  biche  que  j'avais 
blessée,  lorsque  j'ai  entendu  des  tambours  et  des 
ti'ompettes  d'un  côté,  et  de  la  musique  de  l'autre. 
Etonnée  de  ce  bruit  de  guerre  et  de  paix,  j'ai  voulu 
m'approcher,  lorsqu'au  milieu  de  ces  précipices  j'ai 
vu  une  espèce  de  bête  en  forme  d'homme,  ou  une 
espèce  d'homme  en  forme  de  bête;  c'est  un  squelette 
tout  courbé,  une  anatomie  ambulante;  sa  barbe  et 
ses  cheveux  sales  couvraient  en  partie  un  visage  sil- 
lonné de  ces  rides  que  le  Temps,  ce  maudit  labou- 
reur, imprime  sur  les  sillons  de  notre  vie  pour  n'y 
plus  rien  semer.  Cet  homme  ressemblait  à  ces  vieux 
étançous  de  bâtiments  ruinés ,  qui ,  étant  sans  écorce 
et  sans  racine,  sont  prêts  à  tomber  au  moindre  vent. 
Cette  maigre  face,  en  venant  à  moi,  m'a  toute  rem- 
plie de  craiate. 

PHOCAS. 

Femme,  ne  crains  rien;  ne  poursuis  pas:  tu  ne 
sais  pas  quelles  idées  tu  rappelles  dans  ma  mémoire; 
mais  où  ne  trouve-t-on  pas  des  hommes  et  des  bêtes? 
Il  y  a  là-dedans  quelque  chose  de  prodigieux. 

CINTIA. 

Vous  pourrez  trouver  aisément  cet  homme;  car, 
si  les  tambours  et  la  musique  l'ont  fait  sortir  de  sa 
caverne,  il  n'y  a  qu'à  recommencer,  et  il  appro- 
chera. 
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PU  OC  A  S. 

Vous  dites  bien,  fesons  entendre  encore  nos  ins- 
truments. 

La  musique  recommence,  et  on  chante  encore  : 

Sicile,  en  cet  heureux  jour, 

Vois  ce  héros  plein  de  gloire,  etc. 

Après  cette  reprise,  l'empereur  Phocas,  la  reine  Cintia,  et 
la  fille  du  sorcier,  s'en  vont  à  la  piste  de  cette  vieille  figure  qui 
donne  de  l'inquiétude  à  Phocas,  sans  qu'on  sache  trop  pour- 
quoi il  a  cette  inquiétude.  Alors  ce  vieillard  ,  qui  est  Astolphe 
lui-même,  vient  sur  le  théâtre  avec  Héraclius,  fils  de  Maurice, 
et  Léofiide,  fils  de  Phocas.  Ils  sont  tous  trois  vêtus  de  peaux 
de  bêtes. 

ASTOLPHE. 

Est-il  possible,  téméraires,  que  vous  soyez  sortis 
de  votre  caverne  sans  ma  permission,  et  que  vous 
hasardiez  ainsi  votre  vie  et  la  mienne? 

LEO  Kl  DE. 

Que  voulez-vous?  cette  musique  m'a  charmé;  je  ne 
suis  pas  le  maître  de  mes  sens. 

On  entend  alors  le  son  des  tambours. 

HERACLIUS. 

Ce  bruit  m'enflamme,  me  ravit  hors  de  moi;  c'est 
un  volcan  qui  embrase  toutes  les  puissances  de  mon 
ame. 

LÉOIVIDE. 

Quand,  dans  le  beau  printemps,  les  doux  zéphyrs 
et  le  bruit  des  ruisseaux  s'accordent  ensemble,  et  que 
les  gosiers  harmonieux  des  oiseaux  chantent  la  bien- 
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venue  des  roses  et  des  œillets,  leur  musique  n'appro- 
che pas  de  celle  que  je  viens  d'entendre. 
H  É  R  A  c  L I  u  s. 
J'ai  entendu  souvent,  dans  l'hiver,  les  gémisse- 
ments de  la  croupe  des  montagnes ,  sous  la  rage  des 
ouragans,  le  bruit  de  la  chute  des  torrents,  celui  de 
la  colère  des  nuées  :  mais  rien  n'approche  de  ce  que  je 
viens  d'entendre;  c'est  un  tonnerre  dans  un  temps 
serein;  il  flatte  mon  cœur  et  l'embrase. 

ASTOLPHE. 

Ah!  je  crains  bien  que  ces  deux  échos,  dont  l'un 
est  si  doux  et  l'autre  si  terrible,  ne  soient  la  ruine  de 
tous  trois. 

HÉRACLIUS     ET     LÉON[DE,    ensemble. 

Comment  l'entendez-vous? 

ASTOLPHE. 

c'est  qu'en  sortant  de  ma  caverne  pour  voir  où 
vous  étiez,  j'ai  rencontré  dans  cette  demeure  obscure 
une  femme,  et  je  crains  bien  qu'elle  ne  dise  qu'elle 
m'a  vu. 

HÉRACLIUS. 

Et  pourquoi,  si  vous  avez  vu  une  femme,  ne  m'a- 
vez-vous  pas  appelé  pour  voir  comment  une  femme 
est  faite?  car,  selon  ce  que  vous  m'avez  dit,  de  toutes 
les  choses  du  monde  que  vous  m'avez  nommées ,  rien 
n'approche  d'une  femme  ;  je  ne  sais  quoi  de  doux  et 
de  tendre  se  coule  dans  l'ame  à  son  seul  nom ,  sans 
qu'on  puisse  dire  pourquoi. 

LÉ  ON  IDE. 

Moi,  je  vous  remercie  de  ne  m'avoir  pas  appelé 
pour  la  voir.  Une  femme  excite  en  moi  un  sentiment 
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tout  contraire;  car,  d'après  ce  que  vous  en  avez  dit, 
le  cœur  tremble  à  son  nom,  comme  s'apercevant  de 
son  danger;  ce  nom  seul  laisse  dans  l'ame  je  ne  sais 
quoi  qui  la  tourmente  sans  qu'elle  le  sache. 

ASTU3LPHE. 

Ah!  Héraclius,  que  tu  juges  bien!  ah!  Léonide, 
que  tu  penses  à  merveille! 

HÉRACLIUS. 

Mais  comment  se  peut-il  faire  qu'en  disant  des  cho- 
ses contraires  nous  ayons  tous  deux,  raison  ? 

ASTOLPHE. 

C'est  qu'une  femme  est  un  tableau  à  deux  visages. 
Regardez- la  d'un  sens,  rien  n'est  si  agréable;  regar- 
dez-la d'un  autre  sens,  rien  n'est  si  terrible  :  c'est  le 
meilleiu"  ami  de  notre  nature  :  c'est  notre  plus  grand 
ennemi;  la  moitié  de  la  vie  de  l'ame,  et  quelquefois 
la  moitié  de  la  mort  ;  point  de  plaisir  sans  elle,  point 
de  douleur  sans  elle  aussi  :  on  a  raison  de  la  crain- 
dre, on  a  raison  de  l'estimer.  Sage  est  qui  s'y  fie,  et 
sage  qui  s'en  défie.  Elle  donne  la  paix  et  la  guerre, 
l'allégresse  et  la  tristesse  :  elle  blesse  et  elle  guérit  : 
c'est  de  la  thériaque  et  du  poison.  Enfin,  elle  est 
comme  la  langue;  il  n'y  a  rien  de  si  bon  quand  elle 
est  bonne,  et  rien  de  si  mauvais  quand  elle  est  mau- 
vaise, etc. 

LÉONIDE. 

S'il  y  a  tant  de  bien  et  tant  de  mal  dans  la  femme, 
pourquoi  n'avez-vous  pas  permis  que  nous  connus- 
sions ce  bien  par  expérience  pour  en  jouir,  et  ce  mal 
pour  nous  en  garantir? 
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HÉRACLIUS. 

Léonide  a  très  bien  parlé.  Jusqu'à  quand,  notre 
père,  nous  refuserez-vous  notre  liberté;  et  quand  nous 
instruirez-vous  qui  vous  êtes  et  qui  nous  sommes? 

A  STOLPHE. 

Ail!  mes  enfants,  si  je  vous  réponds,  vous  avancez 
ma  mort,  ^'ous  demandez  qui  vous  êtes;  sachez  qu'il 
est  dangereux  pour  vous  de  sortir  d'ici.  La  raisou  qui 
m'a  forcé  à  vous  cacher  votre  sort,  c'est  l'empereur 
Héraclius ,  cet  Atlas  chrétien. 

Cette  conversation  est  interrompue  par  un  bruit  de  chasse. 
Héraclius  et  Léonide  s'échappent,  excités  par  la  curiosité.  Les 
deux  paysans  gracieux,  c'est-à-dire  les  deux  bouffons  de  la 
pièce,  viennent  parler  au  bon  homme  Astolphe,  qui  craint 
toujours  d'être  découvert.  Cintia  et  Héraclius  sortent  d'une 
grotte. 

HÉRACLIUS. 

Qu'est-ce  que  je  vois? 

CINTI  A. 

Quel  est  cet  objet? 

HÉRACLIUS. 

Quel  bel  animal  ! 

CINTI  A. 

La  vilaine  bête  ! 

HÉRACLIUS. 

Quel  diviu  aspect  ! 

CINTIA. 

Quelle  horrible  présence! 

HÉRACLIUS. 

Autant  j'avais  de  courage,  autant  je  deviens  pol- 
tron près  d'elle. 

Théâtre.  VU.  a 
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CINTIA. 

Je  suis  arrivée  ici  très  irrésolue ,  et  je  commence 
à  ne  plus  l'être. 

HÉR  ACLF  us. 

O  vous!  poison  de  deux  de  mes  sens,  l'ouïe  et  la 
vue,  avant  de  vous  voir  de  mes  yeux,  je  vous  avais 
admirée  de  mes  oreilles  :  qui  êtes- vous? 

CINTI  A. 

Je  suis  une  femme,  et  rien  de  plus. 

nÉR  ACLIUS. 

Et  qu'y  a-t-iî  de  plus  qu'une  femme?  et,  si  toutes 
les  autres  sont  comme  vous ,  comment  restc-t-il  un 
homme  en  vie? 

CINTI  A. 

Ainsi  donc  vous  n'en  avez  pas  vu  d'autres? 

HÉR  ACLIUS. 

Non;  je  présume  pourtant  que  si  :  j'ai  vu  le  ciel; 
et,  si  l'homme  est  un  petit  monde,  la  femme  est  le 
ciel  en  abrégé. 

CINTI  A. 

Tu  as  paru  d'abord  bien  ignorant,  et  tu  parais 
bien  savant;  si  tu  as  eu  une  éducation  de  brute,  ce 
n'est  point  en  brute  que  tu  parles.  Qui  es-tu  donc, 
toi  qui  as  franchi  le  pas  de  cette  montagne  avec  tant 
d'audace  ? 

HÉRACLIUS. 

Je  n'en  sais  rien. 

C  INTI  A. 

Quel  est  ce  vieillard  qui  écoutait,  et  qui  a  fait  tant 
de  peur  à  une  femme? 

HÉRACLIUS. 

Je  ne  le  sais  pas. 
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CINTIA. 

Pourquoi  vis-tu  de  cette  sorte  dans  les  montagnes? 

HÉRACLIUS. 

Je  n'en  sais  rien. 

CINTIl. 

Tu  ne  sais  rien  ? 

HÉRACLIUS. 

Ne  vous  indignez  pas  contre  moi;  ce  n'est  pas  peu 
savoir  que  de  savoir  qu'on  ne  sait  rien  du  tout. 

CIJVTIA. 

Je  veux  apprendre  qui  tu  es,  ou  je  vais  te  percer 
de  mes  flèclies. 

Cintiaest  armée  d'un  arc,  et  porte  un  carquois  sur  l'épaule; 
elle  veut  prendre  ses  flèches. 

HÉRACLIUS. 

Si  VOUS  voulez  m'oter  la  vie,  vous  aurez  peu  de 
chose  à  faire. 

C I  N  T I  A  ,    laissant  tomber  ses  flèches  et  son  carquois. 

La  crainte  me  fait  tomber  les  armes. 

HÉRACLIUS. 

Ce  ne  sont  pas  là  les  plus  fortes. 

CIWTIA. 

Pourquoi? 

HÉRACLIUS. 

Si  vous  vous  servez  de  vos  yeux  pour  faire  des 
blessures,  tenez- vous- en  à  leurs  rayons;  quel  besoin 
avez-vous  de  vos  flèches  ? 

CINTIA. 

Pourquoi  y  a-t-il  tant  de  grâce  dans  ton  style,  lors- 
que lant  de  férocité  est  sur  ton  visage?  Ou  ta  voix 
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n'appartient  pas  à  ta  peau,  ou  ta  peau  n'appartient 
pas  à  ta  voix.  J'étais  d'abord  en  colère,  et  je  deviens 
une  statue  de  neige. 

U  ÉRACLIUS. 

Et  moi  je  deviens  tout  de  feu. 

Ail  milieu  de  cette  conversation  arrivent  Libia  et  Léonide, 
qui  se  disent  à  peu  près  les  mêmes  choses  que  Cintia  et  Hé- 
raclius  se  sont  dites.  Toutes  ces  scènes  sont  pleines  de  jeu  de 
théâtre.  Héiaclius  et  Léonide  sortent  et  rentrent.  Pendant 
qu'ils  sont  hors  de  la  scène,  les  deux  femmes  troquent  leurs 
manteaux;  les  deux  sauvages,  en  revenant,  s'y  méprennent,  et 
concluent  qu'Astolphe  avait  raison  de  dire  que  la  femme  est 
un  tableau  à  double  visage.  Cependant  on  cherche  de  tout  côté 
le  vieillard  Astolphe,  qui  s'est  retiré  dans  sa  grotte.  Enfin 
Phocas  paraît  avec  sa  suite,  et  trouve  Cintia  et  Libia  avecHc- 
'  radius  et  Léonide. 

CINTIA,  en  montrant  Héraclius  à  Phocas. 

J'ai  rencontré  dans  les  forêts  cette  figure  épouvan- 
table. 

LIBIA. 

Et  moi,  j'ai  rencontré  cette  figure  horrible;  niais 
je  ne  trouve  point  cette  vieille  carcasse  qui  m'a  fait 
tant  de  peur. 

PHOCAS,  aux  deux  sauvages. 

Vous  me  faites  souvenir  de  mon  premier  état  :  qui 
êtes-vous  ?  ^ 

HÉR  ACLIUS. 

Nous  ne  savons  rien  de  nous,  sinon  que  ces  mon- 
tagnes ont  été  notre  berceau,  et  que  leurs  plantes  ont 
été  notre  nourriture:  nous  tenons  notre  férocité  des 
bêtes  qui  l'habitent. 
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PHOC  AS. 

Jusqu'aujourd'hui  j'ai  su  quelque  cliose  de  moi- 
même  ;  et  vous  autres  ,  pourrai-je  savoir  aussi  quel- 
que cliose  de  vous,  si  j'interroge  ce  vieillard  qui  en 
sait  plus  que  vous  deux  ? 

LÉONIDE. 

Nous  n'en  savons  rien. 

HÉR  ACLIUS. 

Tu  n'en  sauras  rien. 

PHOC  AS. 

Comment  !  je  n'en  saurai  rien  ?  qu'on  examine  toutes 
les  grottes ,  tous  les  buissons ,  et  tous  les  précipices. 
Les  endroits  les  plus  impénétrables  sont  sans  doute 
sa  demeure  ;  c'est  là  qu'il  faut  chercher. 

UN     SOLDAT, 

Je  vois  ici  l'entrée  d'une  caverne  toute  couverte  de 
branches. 

LIBIA. 

Oui ,  je  la  reconnais;  c'est  de  là  qu'est  sorti  ce  spec- 
tre qui  m'a  fait  tant  de  peur. 

PHOC  AS,  à  Libia. 

Eh  bien!  entrez-y  avec  des  soldats,  et  regardez  au 
fond. 

Héraclius  et  Léonide  se  mettent  à  l'entrée  de  la  caverne. 

LÉONIDE. 

Que  personne  n'ose  en  approcher ,  s'il  n'a  aupara- 
vant envie  de  mourir. 

PHOC  AS. 

Qui  nous  en  empêchera  ? 
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LÉON  IDE. 

Ma  valeur. 

HÉRACLIUS. 

Mon  courage.  Avant  que  quelqu'un  entre  dans  cette 
demeure  sombre,  il  faudra  que  nous  mourions  tous 
deux. 

PHOCAS. 

Doubles  brutes  que  vous  êtes,  ne  voyez-vous  pas 
que  votre  prétention  est  impossible  ? 

HÉRACLIUS,  ET  LEONIDE,  ensemble. 

Va,  va,  arrive,  arrive,  tu  verras  si  cela  est  impos- 
sible. 

PHOCAS. 

Voilà  une  impertinence  trop  effrontée;  allons,  qu'ils 
meurent. 

CINTIA. 

Qu'il  ne  reste  pas  dans  les  carquois  une  flèche  qui 
ne  soit  lancée  dans  leur  poitrine  *. 

Comme  on  est  prêt  à  tirer  sur  ces  deux  jeunes  gens,  Astolphe 
sort  de  son  antre,  et  s'écrie  : 

Non  pas  à  eux,  mais  à  moi  ;  il  vaut  mieux  que  ce 
soit  moi  qui  meure;  tuez-moi,  et  qu'ils  vivent. 

Tout  le  monde  reste  en  suspens,  en  s'écriant  : 

'  Le  lecteur  peut  ici  remarquer  que,  dans  cet  amas  d'extravagances, 
ce  discours  de  Cinlia  est  peut-être  ce  qui  révolte  le  plus  :  on  ne  s'étonne 
point  que,  dans  un  siècle  où  l'on  était  si  loin  du  bon  goût,  un  auteur  se 
soit  aI)audonné  à  son  génie  sauvage  pour  amuser  une  multitude  plus  igno- 
rante que  lui.  Tout  ce  que  nous  avons  vu  jusqu'à  présent  n'est  que  coutre 
le  bon  sens;  mais  que  Cintia,  qui  a  paru  avoir  quelques  sentiments  pour 
Héraclius,  et  qui  doit  l'épouser  à  la  fin  de  la  pièce,  ordonne  qu'on  le  tue, 
lui  etLéonide,  cela  choque  si  étrangement  tous  les  sentiments  naturels, 
qu'on  ne  peut  comprendre  que  la  Comédie  fameuse  de  don  Pedro  Calderon 
de  la  Barca  n'ait  pas,  en  cet  endroit,  excité  la  plus  grande  indignation. 
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Qu'est-ce  que  je  vois?  quel  étonnement!  quel  pro- 
dige! quelle  chose  achnirable  ! 

Les  deux  paysans  gracieux  prennent  ce  moment  intéressant 
pour  venir  mêler  leurs  bouffonneries  à  cette  situation,  et  ils 
croient  que  tout  cela  est  de  la  magie.  Phocas  reste  tout 
pensif. 

CINTIA. 

Je  n'ai  jamais  vu  de  léthargie  pareille  à  celle  dont 
le  discours  de  ce  bon  homme  vient  de  frapper  Phocas. 

PHOCAS,  à  Astolphe. 

Cadavre  ambulant,  en  dépit  de  la  marche  rapide 
du  temps,  de  tes  cheveux  blancs ,  et  de  ton  vieux  vi- 
sage brûlé  par  le  soleil ,  je  garde  pourtant  dans  ma 
mémoire  les  traces  de  ta  personne  ;  je  t'ai  vu  ambas- 
sadeur auprès  de  moi.  Comment  es-tu  ici?  je  ne  cher- 
che point  à  t'effrayer  par  des  rigueurs  :  je  te  promets 
au  contraire  ma  faveur  et  mes  dons  :  lève-toi ,  et  dis- 
moi  si  l'un  de  ces  deus^jeunes  gens  n'est  pas  le  fils  de 
Maurice,  que  ta  fidélité  sauva  de  ma  colère? 

ASTOLPHE. 

Oui,  seigneur,  l'un  est  le  fils  de  mon  empereur, 
que  j'ai  élevé  dans  ces  montagnes,  sans  qu'il  sache 
qui  il  est  ni  qui  je  suis  :  il  m'a  paru  plus  convenable 
de  le  cacher  ainsi,  que  de  le  voir  en  votre  pouvoir, 
ou  dans  celui  d'une  nation  qui  rendait  obéissance  à 
un  tyran. 

PHOCAS. 

Eh  bien  !  vois  comment  le  destin  commande  aux 
précautions  des  hommes.  Parle ,  qui  des  deux  est  le 
fils  de  Maurice  ? 
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ASTOLPHE. 

Que  c'est  run  tles  deux,  je  vous  l'avoue;  lequel  c'est 
des  deux,  je  ne  vous  le  dirai  pas. 

PHOC  AS. 

Que  m'importe  qvie  tu  me  le  cèles?  empêcheras-tu 
qu'il  ne  meure,  puisqu'en  les  tuant  tous  deux  je  suis 
sûr  de  me  défaire  de  celui  qui  peut  un  jour  troubler 
mon  empire  ? 

HÉRACLIUS. 

Tu  peux  te  défaire  de  la  crainte  à  moins  de  frais. 
PHOC  A  s. 

Comment  ? 

LÉONIDE. 

En  assouvissant  ta  fureur  dans  mon  sang  ;  ce  sera 
pour  moi  le  comble  des  honneurs  de  mourir  fils  d'un 
empereur,  et  je  te  donnerai  volontiers  ma  vie. 

HÉR  ACLIU  s. 

Seignem',  c'est  l'ambition  qui  parle  en  lui;  mais  en 
moi,  c'est  la  vérité.  « 

PHOCAS. 

Pourquoi? 

HÉRA  CLIUS. 

Parceque  c'est  moi  qui  suis  Héraclius. 

PHOCAS. 


En  es-tu  sûr? 

Oui. 

Qui  te  l'a  dit  ? 

Ma  valeur". 


HERACLl  US. 

PHOCAS. 
HÉRACLIUS. 


^  On  voit  que,  dans  cet  amas  d'aventures  et  d'idées  romanesques,  il  y 
a  de  temps  en  temps  des  traits  admirables.  Si  tout  ressemblait  à  ce  mor- 
ceau ,  la  pièce  serait  au-dessus  de  nos  meilleures. 
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PHOC  AS. 

Quoi  !  VOUS  combattez  tous  deux  pour  l'honneur 
de  mourir  fils  de  Maurice  ? 

TOUS    DEUX,  ensemble. 

Oui. 

P  H  O  C  A.  s  ,   à  Astolpbe. 

Dis  ,  toi ,  qui  des  deux  l'est. 

HÉ  R  ACLIUS. 

Moi. 

L  É  o  N  I  D  E. 

Moi. 

ASTOLPHE. 

Ma  voix  t'a  dit  que  c'est  l'un  des  deux  ;  ma  ten- 
dresse taira  qui  c'est  des  deux. 

PHOC  AS. 

Est-ce  donc  là  aimer  que  de  vouloir  que  deux  pé- 
rissent pour  en  sauver  un?  Puisque  tous  deux  sont 
également  résolus  à  mourir,  ce  n'est  point  moi  qui 
suis  tyran.  Soldats,  qu'on  frappe  l'un  et  l'autre. 

ASTOLPHE. 

Tu  y  penseras  mieux. 

PHOC  AS. 

Que  veux-tu  dire  ? 

ASTOLPHE. 

Si  la  vie  de  l'un  te  fait  ombrage,  la  m.ort  de  l'autre 
te  causerait  bien  de  la  douleur. 

PHOC  AS. 

Pourquoi  cela  ? 

ASTOLPHE. 

C'est  que  l'un  des  deux  est  ton  propre  fils;  et, 
pour  t'en  convaincre,  regarde  cette  gravure  en  or 
que  me  donna  autrefois  cette  villageoise ,  qui  m'avoua 
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tout  dans  sa  douleur,  qui  me  donna  tout,  et  qui  ne 
se  réserva  pas  même  son  fils.  A  présent  que  tu  es  sûr 
que  l'un  des  deux  est  né  de  toi,  pourras-tu  les  faire 
périr  l'un  et  l'autre? 

p  H  o  c  A  s. 
Qu'ai-je  entendu!  qu'ai-je  vu! 

CINTIA. 

Quel  événement  étrange  ! 

PHOCAS. 

O  ciel!  où  suis-je?  quand  je  suis  prêt  de  me  venger 
d'un  ennemi  qui  pourrait  me  succéder,  je  trouve  mon 
véritable  successeur  sans  le  connaître;  et  le  bouclier 
de  l'amour  repousse  les  traits  de  la  haine.  Ab  !  tu  me 
diras  quel  est  le  sang  de  Maurice,  quel  est  le  mien. 

A  ST  OLP  HE. 

C'est  coque  je  ne  te  dirai  pas.  C'est  à  ton  fils  de 
servir  de  sauvegarde  au  fils  de  mon  prince,  de  mon 
seigneur. 

PHOCAS. 

Ton  silence  ne  te  servira  de  rien;  la  nature,  l'a- 
mour paternel,  parleront  ;  ils  me  diront  sans  toi  quel 
est  mon  sang;  et  celui  des  deux  en  faveur  de  qui  la 
nature  ne  parlera  pas  sera  conduit  au  supplice. 

ASTOLPHE. 

Ne  te  fie  pas  à  cette  voix  trompeuse  de  la  nature; 
cet  amour  paternel  est  sans  force  et  sans  chaleur 
quand  un  père  n'a  jamais  vu  son  fils ,  et  qu'un  autre 
l'a  nourri.  Crains  que ,  dans  ton  erreur,  tu  ne  donnes 
la  mort  à  ton  propre  sang. 

PHOC  AS. 

Tu  me  mets  donc  dans  l'obligation  de  te  donner  la 
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mort  à  toi-même,  si  tu  ne  me  déclares  qui  est  mou 
fils. 

A  sfOLPHE. 

La  vérité  en  demeurera  plus  cachée.  Tu  sais  que 
les  morts  gardent  le  secret. 

p  H  oc  A  s. 

Eh  bien  !  je  ne  te  donnerai  point  la  mort,  vieil  in- 
sensé, vieux  traître;  je  te  ferai  vivre  dans  la  plus  hor- 
rible prison  ;  et  cette  longue  mort  t'arrachera  ton  se- 
cret pièce  à  pièce. 

Phocas  renverse  le  vieil  Astolphe  par  terre;  les  deux  jeunes 
gens  le  relèvent. 

HÉRACLIUS   ET  LÉONIDE. 

Non,  ta  fureur  ne  l'outragera  pas  :  que  gagnes-tu 
à  le  maltraiter  ? 

PHOCAS. 

Osez-vous  le  protéger  contre  moi  ? 

LES    DEUX,  ensemble. 

S'il  a  sauvé  notre  vie,  n'est-il  pas  juste  que  nous 
gardions  la  sienne  ? 

PHOCAS. 

Ainsi  donc  l'honneur  de  pouvoir  être  mon  fils  ne 
pourra  rien  changer  dans  vos  cœurs? 

HÉRACLIUS. 

Non  pas  dans  le  mien  ;  il  y  a  plus  d'honneur  à  mou- 
rir fils  légitime  de  l'empereur  Maurice,  qu'à  vivre  bâ- 
tard de  Phocas  et  d'une  paysanne. 

LÉON  IDE. 

Et  moi,  quand  je  regarderais  l'honneur  d'être  ton 
fils  comme  un  suprême  avantage ,  qu'Héraclius  n'ait 
pas  la  présomption  de  vouloir  être  au-dessus  de  moi. 
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PHOC  A  S. 

Quoi!  l'empereur  Maurice  était-il  donc  plus  que 
l'empereur  Phocas  ? 

LES    DEUX. 

Oui. 

PHOCAS. 

Et  qu'est  donc  Phocas?  .  -, 

LES     DEUX. 

Rien. 

PHOCAS. 

O  fortuné  Maurice  !  6  malheureux  Phocas  !  je  ne 
peux  trouver  un  fils  pour  régner ,  et  tu  en  trouves 
deux  pour  mourir.  Ah  !  puisque  ce  perfide  reste  le 
maître  de  ce  secret  impénétrable,  qu'on  le  charge  de 
fers,  et  que  la  faim,  la  soif,  la  nudité,  les  tourments, 
le  fassent  parler. 

LES    DEUX,  ensemble. 

Tu  nous  verras  auparavant  morts  sur  la  place. 

PHOCAS. 

Ah  !  c'est  là  aimer.  Hélas  !  je  cherchais  aussi  à  ai- 
mer l'un  des  deux.  Que  mon  indignation  se  venge 
sur  l'un  et  sur  l'autre,  et  qu'elle  s'en  prenne  à  tous 
trois. 

Les  soldats  les  entourent. 

HÉllACLI  US. 

11  faudra  auparavant  me  déchirer  par  morceaux. 

LÉONIDE. 

Je  vous  tuerai  tous. 

PHOCAS. 

Qu'on  châtie  cette  démence;  qu'espèrent-ils  ?  qu'on 
les  traîne  en  prison  ,  ou  qu'ils  meurent. 
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A  S  T  O  L  P  II  E. 

Mes  enfants ,  ma  vie  est  trop  peu  de  cliose  ;  ne  lui 
sacrifiez  pas  la  vôtre. 

L  I  B  I  A  ,  à  Phocas. 

Seigneur.... 

PH  oc  AS. 
Ne  me  dites  rien  ;  je  sens  un  volcan  dans  ma  poi- 
trine, et  un  Etna  dans  mon  cœur. 

Cette  scène  terrible,  si  étincelante  de  beautés  naturelles, 
est  interrompue  par  les  deux  paysans  giacieux.  Pendant  ce 
temps-là,  les  deux  sauvages  se  défendent  contre  les  soldats  de 
Phocas  :  Cintia  et  Libia  restent  présentes,  sans  rien  dire.  Le 
vieux  sorcier  Lisippo ,  père  de  Libia ,  arrive. 

LISIPPO. 

Voilà  des  prodiges  devant  qui  les  miens  sont  peu 
de  chose  ;  je  vais  tâcher  de  les  égaler.  Que  l'horreur 
des  ténèbres  enveloppe  l'horreur  de  ce  combat  ;  que 
la  nuit,  les  éclairs,  les  tonnerres,  les  nuées,  le  ciel, 
la  lune,  et  le  soleil,  obéissent  à  ma  voix. 

Aussitôt  la  terre  tremble  ,  le  théâtre  s'obscurcit,  on  voit  les 
éclairs,  on  entend  la  foudre,  et  tous  les  acteurs  se  sauvent  en 
tombant  les  uns  sur  les  autres. 

C'est  ainsi  que  finit  la  première  journée  de  la  pièce  de  Cal- 
deron. 


FIN  DE  LA  PREMIÈRE  JOURNEE. 


SECONDE  JOURNÉE. 


Il  y  a  des  beautés  dans  la  seconde  journée  comme  il  y  en 
a  dans  la  première ,  au  milieu  de  ce  chaos  de  folies  inconsé- 
quentes. Par  exemple ,  Cintia ,  en  parlant  à  Libia  de  ce  sauvage 
qu'on  appelle  Héraclius,  lui  parle  ainsi  : 

Nous  sommes  les  premières  qui  avons  vu  combien 
sa  rudesse  est  traitable...  J'en  ai  eu  compassion ,  j'en  ai 
été  troublée;  je  l'ai  vu  d'abord  si  fier,  et  ensuite  si  sou- 
mis avec  moi  !  Il  s'animait  d'un  si  noble  orgueil ,  en  se 
croyant  le  fils  d'un  empereur;  il  était  si  intrépide  avec 
Phocas;  il  aimait  mieux  mourir  que  d'être  le  fils 
d'un  autre  que  de  Maurice;  enfin  sa  piété  envers  ce 
vénérable  vieillard!  Tout  doit  te  plaire  comme  à 
moi. 

Cela  est  naturel  et  intéressant.  Mais  voici  un  morceau  qui 
paraît  sublime:  c'est  cette  réponse  de  Phocas  au  sorcier  Li- 
àippo,  quand  celui-ci  lui  dit  que  ces  deux  jeunes  gens  ont  fait 
une  belle  action,  en  osant  se  défendre  seuls  contre  tant  de 
monde.  Phocas  ï'épond  : 

C'est  ainsi  qu'en  juge  ma  valeur;  et,  en  voyant 
l'excès  de  leur  courage,  je  les  ai  crus  tous  deux  mes 
fils. 

Phocas  dit  enûn  au  bon  homme  Astolphe  qu'il  est  content 
de  lui  et  des  deux  enfants  qu'il  a  élevés,  et  qu'il  les  veut  adopter 
l'un  et  l'autre  :  mais  il  s'agit  de  les  trouver  dans  les  bois  et 
dans  les  antres  où  ils  se  sont  enfuis.  On  propose  d'y  envoyer 
de.  la  musique  au  lieu  de  gardes. 
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Car  (  dit  Astolphe  ),  puisque  le  son  des  instru- 
ments les  a  fait  sortir  de  notre  caverne ,  il  les  atti- 
rera une  seconde  fois. 

On  détache  donc  des  musiciens  avec  les  deux  paysans 
gracieux. 

Cependant  le  sorcier  persuade  à  Phocas  que  toute  cette 
aventure  pourrait  bien  n'être  qu'une  illusion;  qu'on  n'est  sûr 
de  rien  dans  ce  monde  ;  que  la  vérité  est  partout  jointe  au 
mensonge. 

Pour  vous  en  convaincre,  dit-il,  vous  verrez  tout- 
à-l'heure  un  palais  superbe,  élevé  au  milieu  de  ces 
déserts  sauvages  :  sur  quoi  est-il  fondé  ?  sur  le  vent; 
c'est  un  portrait  de  la  vie  humaine. 

Bientôt  après,  Héraclius  et  Léonide  reviennent  au  son  de 
la  musique,  et  Héraclius  fait  l'amour  à  Cintia  à  peu  près 
comme  Arlequin  sauvage.  Il  lui  avoue  d'ailleurs  qu'il  se  sent 
une  secrète  horreur  pour  Phocas.  Les  paysans  gracieux  ap- 
prennent à  Héraclius  et  à  Léonide  que  Phocas  est  à  la  chasse 
au  tigre ,  et  qu'il  est  dans  un  grand  danger.  Léonide  s'attendrit 
au  péril  de  Phocas  :  ainsi  la  nature  s'explique  dans  Léonide 
et  dans  Héraclius  ;  mais  elle  se  dément  bien  dans  le  reste  de  la 
pièce.  On  les  fait  tous  deux  entrer  dans  le  palais  magnifique 
que  le  sorcier  fait  paraître  ;  on  leur  donne  des  habits  de  gala. 
Cintia  leur  fait  encore  entendre  de  la  musique  :  on  répond, 
en  chantant,  à  toutes  leurs  questions.  On  chante  à  deux 
chœurs  ;  le  premier  chœur  dit  :  «  On  ne  sait  si  leur  origine 
•'  royale  est  mensonge  ou  vérité.  >>  Le  second  chœur  dit  :  «  Que 
«  leur  bonheur  soit  vérité  et  mensonge.  »  Ensuite  on  leur  pré- 
sente à  chacun  une  épée. 

Je  ceins  cette  épée  en  frissonnant  (  dit  Héraclius  )  : 
je  me  souviens  qu'Astolplie  me  disait  que  c'est  l'ins- 
trument de  la  gloire,  le  trésor  de  la  renommée;  que 
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c'est  sur  le  crédit  de  son  épée  que  la  valeur  accepte 
toutes  les  ordonnances  du  trésor  royal:  plusieurs  la 
prennent  comme  un  ornement,  et  non  comme  le 
signe  de  leur  devoir.  Peu  de  gens  oseraient  accepter 
cette  feuille  blanche  s'ils  savaient  à  ([uoi  elle  oblige. 

Pour  Léonide,  quand  il  voit  ce  beau  palais  et  ces  riches 
habits  dont  on  lui  fait  présent,  «Tout  cela  est  beau,  dit-il, 
«  cependant  je  n'en  suis  point  ébloui;  je  sens  qu'il  faut  quel- 
«  que  chose  de  plus  pour  mon  ambition.  »  L'auteur  a  voulu 
ainsi  développer  dans  le  fils  de  Maurice  l'instinct  du  coura^'c, 
et  dans  le  fils  de  Phocas  l'instinct  de  l'ambition.  Ce  n'est  pas 
sans  génie  et  sans  artifice;  et  il  faut  avouer  (pour  parler  le 
langage  de  Calderon)  qu'il  y  a  des  traits  de  feu  qui  s'échappent 
au  milieu  de  ces  épaisses  fumées. 

Phocas  vient  voir  les  deux  sauvages  ainsi  équipés;  ils  se 
prosternent  tous  deux  à  ses  pieds  et  les  baisent.  Phocas  les 
traite  tous  deux  comme  ses  enfants.  Héraclius  se  jette  encore 
une  fois  à  ses  pieds,  et  les  baise  encore;  avilissement  qui  n'était 
pas  nécessaire.  Léonide,  au  contraire,  ne  le  remercie  seule- 
ment pas  :  Phocas  s'en  étonne. 

De  quoi  aurais-je  à  te  remercier?  (  lui  dit  Léo- 
nide); si  tu  me  donnes  des  honneurs,  ils  sont  dus  à 
ma  naissance,  quelle  qu'elle  soit;  si  tu  m'as  accordé 
la  vie,  elle  m'est  odieuse  quand  je  me  crois  fils  de 
Maurice.  Je  ne  hais  pas  cette  arrogance  (  répond 
Phocas  ). 

Les  paysans  gracieux  se  mêlent  de  la  conversation.  La  reine 
Cintia  et  Libia  arrivent;  elles  ne  donnent  aucun  éclaircisse- 
ment à  Phocas  qui  cherche  en  vain  à  découvrir  la  vérité. 

Au  milieu  de  toutes  ces  disputes  arrive  un  ambassadeur  du 
duc  de  Calabre,  et  cet  ambassadeur  est  le  duc  de  Calabre  hii- 
mème.  Il  baise  aussi  les  pieds  de  Phocas,  pour  mériter,  dit-il, 
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de  lui  baiser  la  main.  Phocas  le  relève;  le  prétendu  ambassa- 
deur parle  ainsi  : 

Le  grand  duc  Frédéric  sachant,  6  empereur!  que 
vous  êtes  en  Sicile,  m'envoie  devers  vous  et  devers  la 
reine  Ciiitia  pour  vous  féliciter  tous  deux,  vous,  de 
votre  arrivée,  et  elle,  de  l'honneur  qu'elle  a  de  pos- 
séder un  tel  hôte;  il  veut  mériter  de  baiser  sa  main 
blanche.  Mais,  pour  venir  à  des  matières  plus  impor- 
tantes, le  grand  duc  mon  maître  m'a  chargé  de  vous 
dire  qu'étant  fils  de  Cassandre,  sœur  de  l'empereur 
Maurice,  dont  le  monde  pleure  la  perte,  il  ne  doit 
point  vous  payer  les  tributs  qu'il  payait  autrefois  à 
l'empire;  mais  que,  s'il  ne  se  trouve  point  d'héritier 
plus  proche  que  Maurice,  c'est  à  mon  maître  qu'ap- 
partient le  bonnet  impérial  et  la  couronne  de  lau- 
rier, comme  un  droit  héréditaire.  Il  vous  somme  de 
les  restituer. 

PHOCAS. 

Ne  poursuis  point,  tais-toi  ;  tu  n'as  dit  que  des  fo- 
lies. De  si  sottes  demandes  ne  méritent  point  de  ré- 
ponse; c'est  assez  que  tu  les  aies  prononcées. 

LÉONIDE. 

Non,  seigneur,  ce  n'est  point  assez;  ce  palais  n'a- 
t-il  pas  des  fenêtres  par  lesquelles  on  peut  faire  sauter 
au  plus  vite  monsieur  l'ambassadeur? 

HÉRACLIUS. 

Léonide,  prends  garde;  il  vient  sous  le  nom  sacré 
d'ambassadeur  :  n'aggravons  point  les  motifs  de  mé- 
contentement que  peut  avoir  son  maître. 

Théâtre.  VII.  3 
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P  H  O  C  A  S ,   à  l'ambassadeur. 

Pourquoi  restes-tu  ici?  n'as-tu  pas  entendu  ma 
réponse? 

FRÉDÉRIC. 

Je  ne  demeurais  que  pour  vous  dire  que  la  dernière 
raison  des  princes  est  de  la  poudre,  des  canons,  et 
des  boulets*. 

PHOCAS. 

Eh  bien!  soit.  —  Que  ferons-nous,  Cintia? 

CI  jVTIA. 

Pour  moi,  mon  avis  est  qu'ayant  l'honneur  de 
vous  avoir  pour  hôte,  je  continue  à  vous  divertir 
par  des  festins,  des  bals,  de  la  musique,  et  des 
danses. 

PHOCAS. 

Vous  avez  raison  :  entrons  dans  ces  jardins  et  di- 
vertissons-nous, pendant  que  l'ambassadeur  s'en  ira. 

Léonide  et  Héraclius  restent  ensemble.  Le  vieux  bon  homme 
Astolphe  vient  se  jeter  à  leurs  pieds.  Ce  vieillard  qui  n'a  pas 
un  souffle  de  vie ,  dit  qu'il  a  rompu  les  portes  de  sa  prison. 
«  Qu'on  me  donne  mille  morts,  ajoute-t-il,  j'y  consens ,  puis- 
«  que  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous  voir  tous  deux  dans  une  si 
«  grande  splendeur  et  une  si  grande  majesté.  » 

LÉONIDE. 

En  quelle  majesté  nous  vois-tu  donc,  puisque  tu 
nous  laisses  encore  dans  le  doute  où  nous  sommes, 
et  que  tu  êtes  l'héritage  à  celui  qui  y  doit  prétendre, 

"  Le  lecteur  remarque  assez  ici  l'érudilion  de  Calderon,  et  celle  des  spec- 
tateurs à  qui  il  avait  à  faire.  De  la  poudre  et  des  boulets  au  cinquième  siècle 
sont  dignes  de  la  conduite  de  cette  pièce. 
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pour  le  donner  sottement  à  celui  qui  n'y  a  point  de 
droit? 

HÉRA  CLIUS. 

Léonide,  tu  lui  paies  fort  mal  ce  que  tu  lui  dois. 

LÉONIDE. 

Qu'est-ce  donc  que  je  lui  dois?  il  a  été  notre  tyran 
dans  une  éducation  rustique;  il  a  été  le  voleur  de  ma 
vie  au  milieu  des  précipices  et  des  cavernes.  Ne  de- 
vait-il pas,  puisqu'il  savait  qui  nous  étions,  nous  éle- 
ver dans  des  exercices  dignes  de  notre  naissance,  nous 
apprendre  à  manier  les  armes? 

P  H  O  C  A  s ,  qui    entre  doucement    sur   la    pointe    du  pied    pour  les 
écouter. 

En  vérité,  Léonide  parle  très  bien  et  avec  un  noble 

orgueil. 

HÉRA  CLIC  s. 

Mais  il  est  clair  qu'il  a  protégé  celui  de  nous  deux 
qui  est  le  fils  de  Maurice,  qu'il  s'est  enfermé  dans 
une  caverne  avec  lui.  Y  a-t-il  une  fidélité  comparable 
à  cette  conduite  généreuse?  et  dis-moi,  n'est-ce  pas 
aussi  une  piété  bien  signalée  d'avoir  aussi  conservé  le 
fils  de  Phocas  qu'il  connaissait,  et  qui  était  en  son 
pouvoir?  N'a-t-il  pas  également  pris  soin  de  l'un  et 
de  l'autre? 

PHOCAS,    derrière  eux. 

En  vérité,  Héraclius  parle  fort  sagement. 

LÉONIDE. 

Quelle  est  donc  cette  fidélité?  11  a  été  compatissant 
envers  l'un,  tandis  qu'il  était  cruel  envers  l'autre.  Il 
eût  bien  mieux  fait  de  s'expliquer,  et  de  nous   ins- 

3. 
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truire  de  notre  destinée:  mourrait  qui  mourrait,  et 
régnerait  qui  régnerait. 

IlÉRACLIUS. 

Il  aurait  fait  fort  mal. 

LÉONl  DE. 

Tais-toi;  puisque  tu  prends  son  parti,  tu  me  mets 
si  fort  en  colère,  que  je  suis  prêt  de... 

ASTOLPHE, 

De  quoi?  ingrat,  parle. 

LÉ  O  NI  DE. 

D'être  ingrat,  puisque  tu  m'appelles  ainsi,  vieux 
traître,  vieux  tyran  ! 

Léonide  lui  saute  à  la  gorge  et  le  jette  par  terre  ;  Héraclius 
le  relève. 

ASTOLPHE. 

Ah  !  je  suis  tout  brisé. 

HÉRACLIUS. 

Il  faut  que  ma  main,  qui  t'a  secouru,  punisse  ce 
brutal. 

Les  deux  princes  tirent  alors  l'épée  avec  de  grands  cris  ;  les 
deux  paysans  gracieux  s'en  vont  en  disant  chacun  leur  mot. 

ASTOLPHE. 

Mes  enfants,  mes  enfants,  arrêtez! 
Phocas  paraît  alors  :  Cintia  et  le  sorcier  arrivent. 

P  H  G  C  A  s  ,    à  Héraclius. 

Ne  le  tue  pas. 

CINTIA. 

Ne  te  fais  point  une  mauvaise  affaire. 

HÉR  A  CLi  us. 
Non,   seigneur,  je  ne  le  tuerai  pas,  puisque  vous 
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le   défendez.  Il   vivra,   madame,    puisque    vous    le 
voulez. 


Léonide ,  relevé,  s'excuse  devant  Phocas  et  Cintia  de  sa 
chute;  il  dit  qu'on  n'en  est  pas  moins  valeureux  pour  être 
maladroit,  et  veut  courir  après  Héraclius  pour  s'en  venger  : 
Phocas  l'en  empêche;  et,  doutant  toujours  lequel  des  deux  est 
son  fils,  il  dit  à  Cintia  : 

J'ai  beaucoup  vu  dans  ces  jeunes  gens,  el  je  n'ai 
rien  vu;  mais,  dans  mes  incertitudes,  je  sens  que 
tous  deux  me  plaisent  également,  qu'ils  sont  égale- 
ment dignes  de  moi,  l'un  par  son  courage  opiniâtre, 
et  l'autre  par  sa  modération. 


FIN  DE  LA  SECONDE  JOURNÉE. 


TROISIÈME  JOURNEE. 


La  troisième  journée  ressemble  aux  deux  autres.  La  reine 
Cintia  donne  toujours  des  concerts  aux  deux  sauvages  pour 
les  polir;  et  ces  deux  princes,  qui  sont  devenus  les  meil- 
leurs amis  du  monde,  s'épuisent  en  galanterie  sur  les  yeux 
et  sur  la  voix  de  Cintia  et  de  Libia.  Enfin  Libia  découvre  à 
Héraclius,  en  présence  de  Léonide,  qu'Héraclius  est  le  fils  de 
Maurice. 

Comment  le  savez-voiîs  ?  (dit  Héraclius).  C'est  (ré- 
pond Libia)  que  mon  père  me  l'a  dit  quand  il  a  craint 
que  Phocas  ne  le  fit  mourir  avec  son  secret. 

LIBIA. 

Oui,  c'est  à  vous,  Héraclius,  qu'appartient  l'em- 
pire invincible  de  Constantinople. 

CINTIA. 

Oui,  non  seulement  l'empire,  mais  aussi  la  Sicile 
où  je  règne,  qui  est  une  colonie  feudataire. 

LIBIA. 

Mais  tandis  que  Phocas  vivra ,  il  faut  garder  ce  se- 
cret; il  y  va  de  votre  vie. 

CINTIA. 

Gardons  bien  le  secret  tant  qu'il  vivra;  car  l'em- 
pereur est  hydropique  de  mon  sang,  et  il  s'assouvi- 
rait du  vôtre  et  du  mien. 

LIBI A. 

Oui,  gardons  le  secret,  et  voyez  comment  vous 
pourrez  le  déclarer  par  quelque  belle  action. 
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CINTI A. 

Silence,  et  voyons  comme  vous   pourrez  vous  y 
prendre. 

L  I  B I  A. 

Si  vous  trouvez  quelque  chemin , 

CINTIA. 

Si  vous  trouvez  quelque  moyen, 

LIBIA. 

Je  ne  doute  pas  qu'au  même  moment 

CINTIA. 

Je  ne  doute  pas  que  sur-le-champ 

LIBIA. 

Plusieurs  ne  vous  suivent. 

CINTIA. 

Plusieurs  ne  vous  proclament. 

LIBIA. 

Mais  il  me  paraît  impossible 

CINTIA. 

Je  vois  évidemment  l'impossibilité 

TOUTES    DEUX,  ensemble. 

Que  vous  réussissiez  tant  que  Phocas  sera  en  vie. 

LÉONIDE. 

Écoutez,  Libia. 

HÉRACLIUS. 

Cintia,  attendez. 

LÉONIDE. 

Incertain  sur  tout  ce  que  j'ai  entendu, 

HÉRACLIUS. 

Etonné  de  tout  ce  que  j'apprends, 

LÉONIDE. 

Je  meurs  de  chagrin. 
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HÉRACLIUS. 

Je  vis  dans  la  joie. 

PHOC  4  s  ,  dans  le  fond  du  théâtre,  ayant  feint  de  dormir. 

Déjà  ils  sont  informés  de  cette  tromperie,  et  per- 
suadés de  la  vérité  à  mon  prcjadice  :  il  est  bien  force 
qu'entre  deux  sentiments  si  contraires  et  si  distincts, 
celui  d'ennemi  et  celui  de  père,  le  sang  fasse  son  de- 
voir. Je  vais  leur  parler  tout-à-l'heure  :  mais  non;  il 
vaut  mieux  que  je  les  observe  finement,  car  il  est 
clair  qu'ils  dissimulent  avec  moi,  et  qu'ils  ne  se  con- 
fient qu'à  elles;  de  manière  que  je  vais  une  seconde 
fois  faire  semblant  d'avoir  sommeil. 

Je  flotte  toujours  dans  mes  inceititudes;  mon  cœur 
se  partage  nécessairement  en  deux  sentiments  con- 
traires ,  celui  de  père  et  celui  d'ennemi  :  allons,  voyons 
si  la  nature  se  fera  connaître.  Je  viens  pour  leur  par- 
ler :  mais  non;  il  vaut  mieux  les  épier  avec  prudence; 
il  est  clair  qu'ils  dissimulent  avec  moi,  et  qu'ils  ne  se 
confient  qu'à  des  femmes.  Il  faudra  bien  enfin  que 
ce  songe  finisse. 

LEONIDE,  sans  voir  Pbocas. 

J'avoue  que  je  me  suis  senti  pour  Phocas  je  ne  sais 
quelle  affection  secrète;  mais  je  vois  à  présent  que 
ce  sentiment  ne  venait  que  de  mon  orgueil  qui  aspi- 
rait à  l'empire.  La  même  tendresse  me  prend  actuel- 
lement pour  Maurice,  et  je  sens  que  ce  faux  amour 
que  je  croyais  sentir  pour  Pbocas  n'était  au  fond  que 
de  la  liaine,  quand  j'imagine  qu'il  est  un  tyran,  et 
qu'il  m'ôte  l'empire  qui  était  à  moi". 

^  On  sent  combien  ce  discours  est  absurde  :  comment  l'empire  était-il 
à  Léonide  ?  Parlerait-il  aulremeut  si  on  lui  avait  dit  qu'il  est  le  fds  de 
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HÉRACLIUS. 

Je  vis  abhorré  de  Phocas.  Je  me  vois  dans  le  plus 
grand  danger  :  mais,  n'importe;  je  triomphe  d'avoir 
su  quel  noble  sang  échauffe  mes  veines ,  quoique  à 
présent  ce  feu  soit  attiédi. 

PHOCAS,  derrière  eux. 

Je  ne  peux  rien  avérer  sur  ce  qu'ils  disent  :  appro- 
chons-nous pour  les  écouter;  peut-être  que  du  men- 
songe on  passera  à  la  vérité.  Je  me  sens  trop  troublé 
par  les  inquiétudes  de  tout  ce  songe,  dont  la  lêverie 
est  un  vrai  délire. 

LÉONIDE. 

Je  n'ai  ni  frein  ,  ni  raison ,  ni  jugement;  je  ne  veux 
que  régner,  et  je  ferai  tout  pour  y  parvenir. 

HÉRACLIUS. 

Et  moi,  je  n'ai  d'autre  ambition,  d'autre  désir,  que 
d'être  digne  de  ce  que  je  suis.  Laissons  au  ciel  l'ac- 
complissement de  mes  desseins;  il  soutiendra  ma 
cause. 

Ici  HéracUus  se  retire  un  moment  sans  qu'on  en  sache  la 
raison. 

LÉONIDE. 

Il  est  parti,  et  je  reste  seul.  Non  ;  je  ne  suis  pas 
seul;  mes  inquiétudes,  mes  peines,  sont  avec  moi;  je 
suis  si  saisi  d'horreur  en  voyant  le  traître  qui  m'em- 
pêche de  ceindre  mon  front  du  laurier  sacré  des  em- 
pereurs, que  je  ne  sais  comment  je  résiste  aux  em- 
portements de  ma  colère. 


Maurice  ?  Chacun  d'eux  croit-il  que  c'est  à  lui  que  Libia  et  Cinlia  ont 
parlé  .^  Tout  cela  parait  d'une  démence  inconcevable. 
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HÉRA.CLIUS,   revenant. 

J'avais  fui  de  ces  lieux  pour  calmer  mes  inquié- 
tudes ;  mais,  ayant  trouvé  du  monde  dans  le  chemin , 
je  rentre  ici  pour  ne  parler  à  personne. 

LÉONIDE. 

Cependant  si  Libia  m'a  fait  entendre,  en  m'en  di- 
sant davantage,  que  quand  Phocas  sera  mort  il  fau- 
dra bien  que  tout  le  monde  prenne  mon  parti,  je 
dois  espérer  \  Mais  quoi  !  je  me  suis  senti  une  secrète 
inclination  pour  Phocas.  Un  empire  ne  vaut -il  pas 
mieux  que  cette  secrète  inclination  ?  Sans  doute  :  donc, 
qu'est-ce  que  je  crains  ?  pourquoi  resté-je  en  suspens  ? 

HÉRACLIUS. 

Que  prétend  là  Léonide? 

Léonide  tire  ici  son  poignard,  Héraclius  tire  le  sien,  et 
%  Phocas  qui  était  endormi  s'éveille. 

LÉONIDE. 

Qu'il  meure  ! 

HÉRACLIUS. 

Qu'il  ne  meure  pas  ! 

PHOCAS. 

Qu'est-ce  que  je  vois  ? 

LÉONIDE. 

Tu  vois  qu'Héraclius  voulait  te  donner  la  mort,  et 
que  c'est  moi  qui  me  suis  opposé  à  sa  fureur. 

*  Libia  ne  lui  a  rien  dit  de  cela;  c'est  à  Héraclius  qu'elle  a  tenu  ce  pro- 
pos :  apparemment  qu'il  y  a  dans  cette  scène  un  jeu  de  théâtre  tel  que 
chacun  des  dfeux  princes  puisse  croire  que  Libia  s'adresse  à  lui ,  l'appelle 
Héraclius ,  et  déclare  qu'il  est  fils  de  Maurice. 


TROISIÈME    JOURNÉE.  /(3 

HÉRACLIUS. 

C'est  Léonide  qui  voulait  t'assassiner,  et  c'est  moi 
qui  te  sauve  la  vie. 

PHOC  AS. 

Ah!  malheureux!  je  ne  suis  ni  endormi  ni  éveillé; 
j'entends  crier,  Qu'il  meure!  j'entends  crier,  Qu'il  ne 
meure  pas!  je  confonds  ces  deux  voix;  aucune  n'est 
distincte;  ce  sont  deux  métaux  fondus  ensemble  que 
je  ne  peux  démêler  :  il  m'est  impossible  de  rien  dé- 
cider. Si  je  m'arrête  à  l'action  et  aux  paroles,  tout 
est  égal  de  part  et  d'autre;  chacun  d'eux  a  un  poi- 
gnard dans  la  main. 

HÉRACLIUS. 

Je  me  suis  armé  de  ce  poignard,  quand  j'ai  vu  que 
Léonide  tirait  le  sien  pour  te  frapper. 

PHOC  AS. 

Prenons  garde;  je  ne  peux,  il  est  vrai,  porter  un 
jugement  assuré  sur  les  voix  que  j'ai  entendues,  sur 
l'action  que  j'ai  vue:  mais  l'épouvante  que  j'ai  res- 
sentie dans  mon  cœur  me  dit  par  des  cris  étouffés 
que  c'est  toi,  Héraclius,  qui  es  le  traître.  Le  fer  que 
j'ai  vu  briller  dans  ta  main,  ce  couteau,  cet  acier,  le 
fil  de  ce  poignard,  font  hérisser  mes  cheveux  sur  ma 
tête.  Défends-moi,  Léonide;  toute  ma  valeur  tremble 
encore  à  l'idée  de  cette  fureur,  de  cette  aveugle  har- 
diesse,  de  cette  sanglante  audace;  il  me  semble  que 
je  le  vois  encore  escrimer  avec  cet  aspic  de  métal  et 
ces  regards  de  basilic. 

HÉRACLIUS. 

Eh)  seigneur!  quand  je  mets  à  vos  pieds,  non  seu- 
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lement  ce   poignard,   mais  aussi  ma  vie,  pourquoi 
vous  fais-je  peur  ? 

PHOCAS. 

Lisippo,  Cintia,  Libia,  puisque  vous  êtes  mes  amis 
et  mes  commensaux,  sachez  qu'Héraclius  me  veut 
faire  périr. 

HÉRACLIUS. 

Ah!  si  une  fois  ils  en  sont  persuadés,  ils  me  tue- 
ront. Ah  ciel  !  où  m'enfuirai-je  dans  un  si  grand  péril? 

Il  s'en  va,  et  on  le  laisse  aller. 

PHOCAS,  quand  Héraclius  est  parti. 

Défendez-moi  contre  lui. 

LÉOJVIDE. 

(à  part.) 

Moi,  seigneur,  je  vous  défendrai.  Dieu  merci,  j'en 
suis  tiré....  Oui ,  seigneur,  je  le  suivrai  ;  son  châtiment 
sera  égal  à  sa  trahison  ;  je  lui  donnerai  mille  morts. 

PHOCAS. 

Cours,  Léonide;  la  fuite  du  traître  est  un  nouvel 
indice  de  son  crime. 

LISIPPO,   LES    FEMMES. 

Quel  mal  vous  prend  subitement,  seigneur? 

PHOCAS. 

Je  ne  sais  ce  que  c'est;  c'est  une  léthargie,  un  éva- 
nouissement, un  tournement  de  tête,  un  spasme, une 
frénésie,  une  angoisse;  mes  idées  sont  toutes  trou- 
blées; je  ne  sais  si  c'est  un  songe,  si  tout  cela  est 
vrai  ou  faux.  C'est  un  crépuscule  de  la  vie;  je  ne  suis 
ni  mort  ni  vivant;  chacun  d'eux  prétend  qu'il  vou- 
lait me  sauver  au  lieu  de  me  tuer.  Je  ne  sais  quoi  me 
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dit  au  fond  du  cœur  qu'Héraclius  est  coupable,  et 
que,  si  Léonide  ne  m'avait  secouru,  Héraclius  se  se- 
rait baigné  dans  mon  sang.  Je  jurerais  que  cet  Héra- 
clius est  le  fils  de  Maurice;  toute  ma  colère  crève  sur 
lui.  Dites -moi  ce  que  vous  en  pensez,  et  si  je  juge 
bien  ou  mal. 

CINTIA. 

Tout  cela  est  si  obscur,  qu'on  ne  peut  pas  juger  de 
leur  intention  ;  il  faut  les  entendre  :  notre  jugement 
ne  peut  atteindre  à  ce  qui  n'est  pas  sur  les  lèvres. 

P  H  O  G  A.  s  ,  à  Lisippo. 

Et  toi,  magicien,  ne  nous  diras -tu  rien  sur  cette 
étrange  aventure? 

LISIPPO. 

Si  je  pouvais  parler,  je  vous  aurais  déjà  tout  dit; 
mais  la  déité  qui  m'inspire  me  menace  si  je  parle. 

p  HOCAS. 

Mais  ne  pourrais-tu  pas  forcer  ta  fille  Libia,la  reine 
Cintia,  et  les  autres,  à  dire  ce  qu'ils  savent  de  ces 
prodiges  ? 

TOUS,  ensemble. 

On  ne  pourra  nous  y  obliger,  ni  nous  faire  vio- 
lence. 

PHOGAS. 

Pourquoi  ? 

LIBI A. 

Il  faut  céder  à  la  fatalité. 

GINTIA. 

Le  terme  des  destinées  est  arrivé. 

ISMÉNIE. 

Oui,  ce  jour  même,  cet  instant  même. 
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TOUS,    ensemble. 

Nous  sommes  entraînés  par  la  force  de  l'enchan- 
tement. 

Ils  disparaissent  tous  avec  le  palais.  Phocas  et  Lisippo 
restent  sur  la  scène. 

PHOCAS. 

Ecoute,  espère  tout  de  moi. 

LISIPPO. 

C'est  en  vain;  je  dois  vous  laisser  dans  la  situation 
où  vous  êtes.  Jugez  par  ce  que  vous  avez  vu  des  rai- 
sons de  mon  silence. 

Il  sort. 

PHOCAS. 

Eh  bien  !  tu  t'en  vas  aussi  ? 
On  entend  derrière  la  scène  des  cris  de  chasseurs. 
A  la  forêt,  à  la  montagne,  au  buisson,  au  rocher. 
Libia  et  Cintia  derrière  la  scène  appellent  Phocas. 
PHOCAS. 

Ils  m'ont  tous  laissé  dans  la  plus  grande  incerti- 
tude; je  n'ai  pu  savoir  autre  chose  d'eux  tous,  sinon 
qu'Héraclius  m'a  voulu  secourir,  après  que  je  l'ai  vu 
le  poignard  à  la  main  pour  me  tuer,  et  que  Léonide 
est  un  assassin,  quand  mon  cœur  me  dit  qu'il  volait 
à  mon  secours.  O  abîme  impénétrable  !  que  de  choses 
tu  me  dis,  et  que  de  choses  tu  me  caches! 

'♦'   On  entend  derrière  le  théâtre  : 

"Voilà  le  tigre  que  Phocas  a  lancé  qui  va  vers  la 
montagne. 
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CI  N  T  I  A  ,   dans  le  fond  da  théâtre. 

Allons,  courons  après  lui.  Sans  doute,  puisque 
Phocas  n'a  point  paru  depuis  hier,  le  tigre  l'a  déchiré, 
et  il  revient  pour  chercher  quelque  nouvelle  proie". 

Tous  les  chasseurs  appellent  ici  leurs  chiens,  et  les  nomment 
par  leurs  noms. 

PHOCAS,   sur  le  devant  du  théâtre. 

Ainsi  donc,  afin  que  la  conclusion  de  cette  ter- 
rible aventure  réponde  à  son  commencement,  voici 
mon  tigre  qui  revient  sur  moi ,  poursuivi  par  les 
chiens,  sans  que  j'aie  le  temps  de  me  mettre  en  dé- 
fense. J'ai  des  vassaux,  des  domestiques,  des  amis,  et 
aucun  d'eux  ne  vient  à  mon  secours. 

Héraclius  etLéonide  arrivent  chacun  de  leur  côté,  vêtus  de 
peaux  de  bêtes,  comme  ils  l'étaient  à  la  première  journée  de 
cette  pièce. 

TOUS    DEUX,  ensemble. 

Je  t'ai  entendu  ;  j'accours  à  ta  voix. 

HERACLIUS. 

Je  reviens  pour  savoir....  Mais  que  vois-je? 

LÉOIVIDE. 

Je  viens  savoir....  Mais  qu'aperçois-je? 

HÉRACLIUS. 

Tu  aperçois  mon  ancien  habit  de  peau. 

LÉONIDE. 

Tu  vois  aussi  le  mien. 

HÉRACLIUS. 

Mais  ai-je  vu  ce  que  j'ai  songé? 

^  Il  y  a  dans  l'original  hambriento ,  qui  veut  dire  affamé ,  de  hamhre, 
faim. 
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LÉONIDE. 

Mais  ai-je  rêvé  ce  que  j'ai  vu? 

HÉR  ACLIUS. 

Qu'est  devenu  ce  beau  pays?  où  était-il? 

LÉONIDE. 

Qui  a  emporté  cet  édifice  ? 

PHOCAS. 

De  quel  palais,  de  quel  édifice  parlez-vous?  De- 
puis hier  jusqu'à  cette  heure,  j'ai  couru  après  mou 
tigre;  les  rochers  ont  été  mon  lit;  aujourd'hui  j'ai 
fait  ce  que  j'ai  pu  pour  retrouver  le  chemin,  jusqu'à 
ce  qu'enfin  j'ai  entendu  les  cris  des  bêtes  sauvages, 
les  aboiements  des  chiens  :  j'ai  appelé,  vous  êtes  ve- 
nus ;  sûrement  Cintia  et  Libia  vous  auront  dit  où  j'é- 
tais, car  elles  vous  auront  trouvés  à  leur  ordinaire 
au  son  de  la  musique.  Soyez  les  bien  venus. 

Tous  les  chasseurs  derrière  le  théâtre. 

Allons  tous,  allons  tous;  nous  les  découvrirons  ici. 

Les  dames  arrivent  avec  les  deux  paysans  gracieux  et  une 
suite  nombreuse.  Les  paysans  gracieux  sont  fort  étonnés  de 
voir  qu'Héraclius  et  Léonide  n'ont  plus  leurs  beaux  habits. 

Qu'avez-vous  fait  (dit  un  des  gracieux)  de  tous  ces 
ornements,  de  ces  belles  plumes,  de  ces  joyaux? 

LÉONIDE. 

Je  n'en  sais  rien. 

Les  dames  font  des  compliments  à  Phocas  sur  le  bonheur 
qu'il  a  eu  d'échapper  au  tigre.  Les  deux  paysans  gracieux  sou- 
tiennent à  Héraclius  et  à  Léonide  qu'ils  les  ont  vus  dans  un 
beau  palais  ;  ni  l'un  ni  l'autre  n'en  veut  convenir. 
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PHOCAS. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  palais ,  qui  sans  doute  est 
un  enchantement,  j'ai  déjà  dit  que  j'aimais  mieux  vous 
faire  du  bien  à  l'un  et  à  l'autre  que  de  me  venger  de 
l'un  des  deux;  allons-nous-en  dans  un  autre  palais,  où 
vous  changerez  vos  vêtements  de  sauvages  en  habits 
royaux ,  et  où  nous  ferons  des  festins  et  des  réjouis- 
sances. 

LÉO  NI  DE. 

O  ciel  !  sera-ce  une  fiction  ?  et  ce  que  nous  avons  vu 
était-il  une  vérité?  quel  est  le  certain  ?  quel  est  l'incer- 
tain? je  n'y  conçois  rien;  mais  n'importe,  allons-nous- 
en  où  nous  serons  bien  logés,  pompeusement  vêtus, 
et  bien  servis:  que  ce  soit  une  vérité  ou  un  mensonge, 
^  qui  jouit,  jouit;  soit  que  les  choses  soient  vraies  ou 
non ,  je  me  jette  à  tes  pieds ,  je  baise  ta  main  pour 
l'honneur  que  je  reçois. 

PHOCAS. 

I.éonide  parle  très  sagement.  Et  toi ,  Héraclius,  ne 
me  remercies-tu  pas  aussi  des  grâces  que  je  te  fais? 

HÉRACLIU  s. 

Non,  seigneur  ;  quand  je  vois  que  la  pourpre  et 
l'émail  de  Tyr  ne  causent  que  des  peines,  et  que  les 
pompes  royales  sont  si  passagères  qu'on  ne  sait  pas  si 
elles  sont  un  mensonge  ou  une  vérité,  je  vous  prie  de 
me  rendre  à  ma  première  vie.  Habitant  des  mon- 
tagnes, compagnon  des  bêtes  sauvages,  citoyen  des 
précipices,  je  n'envie  point  ces  grandeurs  qui  parais- 
sent et  qui  disparaissent,  et  qu'on  ne  sait  si  elles  sont 
vraies  ou  fausses. 

Thkathi;.  VII.  /^ 
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P  HO  CAS. 

Je  ne  t'entends  point. 

H  É  Jl  A  C  L  T  II  s. 

Et  moi,  je  m'entends  un  peu. 

Le  vieil  Astolphe  et  Lisippo  arrivent,  et  s'arrêtent  au  fond 
du  théâtre. 

ASTOLPHE. 

J'ai  suqueLéonideetHéraclius  étaient  avec  Plioras: 
je  viens  les  voir;  mais  je  n'ose  approcher. 

LISIPPO. 

Je  veux  savoir  quel  parti  ils  auront  pris ,  et  je  vais 
de  ce  coté. 

p  H  O  c  A  s  ,   à  Héraclius. 

Eh  bien  !  ingrat,  tu  méprises  donc  mes  bontés? 

H  ÉRACLIUS. 

Non,  j'en  fais  tant  de  cas,  que  je  ne  veux  pas  lejj 
exposer  à  un  nouveau  danger.  Je  me  jette  à  tes  pieds, 
je  te  supplie  de  m'éloigner  de  toi  :  mon  ambition  ne 
veut  d'autre  royaume  que  celui  de  mon  libre  arbitre. 

PHOCAS. 

N'est-ce  pas  agir  en  désespéré  au  mépris  de  mon 
honneur? 

HÉRACLT  us. 

Non,  seigneur;  il  ne  s'agit  que  du  mien. 

PHOCAS. 

Tes  refus  sont  une  preuve  de  ta  trahison.  Que  fais- 
je?  je  réprime  ma  colère. 

CI  NTIA. 

Quelle  trahison  pouvez-vous  avoir  découverte  en 
lui,  puisqu'il  arrive  tout-à-l'heure ? 
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PIÏOCAS. 

Va,  ingrat,  puisque  tu  abhorres  mes  faveurs,  je 
vois  bien  que  tu  es  le  fils  de  mon  ennemi. 

HÉRAC  LJUS. 

Eh  bien!  c'est  la  vérité,  et  puisque  tu  sais  le  secret 
d'un  prodige  que  je  ne  peux  comprendre  ,  que  je  me 
perde  ou  non,  je  suis  le  fils  de  Maurice,  et  je  m'enor- 
gueillis à  tel  point  d'un  si  beau  titre ,  que  je  dirai  mille 
fois  que  Maurice  est  mon  père. 

PHOC  AS. 

Je  m'en  doutais  assez;  mais  de  qui  le  sais-tu? 

HÉ  R  AGI,  JUS. 

D'un  témoin  irréprochable;  c'est  Cintia qui  me  l'a  dit. 

C  INTl  A. 

Moi!  comment?  quand?  et  ds  qui  aurais-je  pu  le  savoir? 

HÉRACLIUS. 

C'est  Astolphe  qui  vous  l'a  dit ,  quand  on  l'a  amené 
devant  vous. 

ASTOLPHE. 

Ils  vont  me  tuer  !  quel  espoir  me  reste-t-il  ?  Moi , 
madame,  je  vous  l'ai  dit? 

CliVTI  A. 

Non,  Astolphe  ne  m'a  rien  dit;  et  moi,  je  ne  t'ai 
point  parlé. 

HÉRACLIUS. 

S'il  vous  a  dit  ce  grand  secret,  je  le  paie  assez  par 
ma  mort;  et  toi ,  charitable  impie,  qui  m'as  caché  tant 
d'années  la  gloire  de  ma  naissance,  puisque  tu  l'as 
révélée  aujourd'hui ,  pourquoi  es-tu  si  hardi  de  la 
nier  à  présent,  et  de  manquer  de  respect  à  Cintia? 
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GINTIA. 

Je  t'ai  déjà  dit  que  je  ne  sais  rien  du  tout. 

HÉRACLIUS,  à  Cintia. 

Pour  toi,  je  ne  te  réplique  rien;  mais  à  celui-ci, 
qui,  après  m'avoir  ôté  l'honneur,  m'ôte  le  jugement, 
et  la  vie  que  je  lui  ai  sauvée  dans  ce  riche  palais, 
je  veux  le  planter  là. 

ASTOLPHE. 

Quoi  ?  quel  palais  ? 

LÉO  W  IDE,  à  Héraclltis. 

Arrête,  ne  le  maltraite  point  sans  raison;  Ci.r  s'il  est 
vrai  que  nous  avons  été  dans  ce  palais,  il  ne  Test  pas 
que  nous  soyons,  toi  le  fils  de  Maurice,  et  moi  le  fils 
de  Phocas.  Libia  m'a  dit  comme  à  toi  que  Maurice  est 
mon  père,  et  je  n'en  ai  rien  cru. 

LIBIA. 

Moi!  je  te  l'ai  dit?  quand  t'ai-je  vu?  quand  t'ai-je 
parlé  ? 

LÉONTDE. 

Dans  ce  même  palais  où  nous  étions  tous.  Tu  m'as 
dit  que  ton  père  le  sorcier  l'avait  deviné  par  sa  pro- 
fonde science. 

LISIPPO,   à  part. 

Ah  !  voilà  l'enchantement  rompu. 

(à  Léonide.) 

Et  comment  ma  fille  Libia  a-t-elle  pu  flatter  ainsi 
ton  audace,  et  me  faire  dire  ce  que  je  n'ai  point  dit? 

UN    DES    PAYSANS    GRACIEUX. 

11  faut  que  le  diable  s'en  mêle,  il  est  déchaîné. 

PHOCAS. 

Puisque  cette  confusion  augmente,  venons  à  bout 
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de  sortir  de  ce  profond  abîme.  —  x\stolphe ,  j'ai 
voulu  savoir  ton  secret;  j'ai  employé  des  moyens 
qui  m'ont  instruit.  On  m'a  appris  qu'être  Héraclius 
c'est  être  fils  de  Maurice. 

ASTOLPHE. 

Ce  serait  donc  la  première  vérité  que  le  mensonge 
aurait  dite. 

PHOCAS. 

Mais  afin  qu'il  ne  reste  aucun  scrupule  dans  l'esprit 
de  Léonide,  explique^toi  clairement. 

ASTOLPHE. 

Seigneur,  puisque  vous  le  savez,  que  puis-je  dire? 

CIjN'TIA. 

Et  toi,  traître  Lisippo,  pourquoi  viens-tu  ici? 

LISIPPO,   à  Phocas. 

Seigneur,  je  vois  la  colère  de  la  divinité  pour  laquelle 
je  gardais  le  silence:  ses  sourcils  froncés  me  menacent  ; 
il  n'est  plus  temps  de  feindre:  Léonide  est  votre  fils; 
c'est  assez]que  je  l'affirme ,  et  qu'Astolphe  ne  le  nie  pas. 

PHOCAS. 

C'est  plus  qu'il  ne  faut.  Mes  vassaux,  mes  sujets, 
Léonide  est  votre  prince. 

Tous  les  acteurs  crient  : 
Vive  Léonide! 

PHOCAS. 

Vive  Léonide,  et  meure  Héraclius! 

CIIVTIA. 

Arrêtez  ! 

PHOCAS. 

Prétendez-vous  empêcher  la  mort  d'Héraclius? 
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CINTIA. 

Oui,  je  l'empêche  :  il  est  venu  sur'votre  parole  et  sur 
la  mienne;  il  faut  la  tenir;  et,  si  vous  voulez  le  faire 
mourir,  commencez  par  enfoncer  votre  poignard  dans 
mon  sein. 

PIIOCA.S. 

Quelle  parole  ai-je  donc  donnée? 

CINTIA. 

De  ne  le  faire  mourir  ni  de  l'emprisonner.    . 

PHOCAS. 

£h  bien  !  pour  vous  et  pour  moi  j'accomplirai  ma  pro- 
messe. Allez,  vous  autres,  faites  démarrer  cette  barque 
qui  est  sur  la  rive,  percez-en  le  fond, — Madame,  je  le 
laisserai  vivant,  puisque  je  ne  lui  donne  point  la  mort  ; 
il  ne  sera  point  prisonnier,  puisque  je  l'envoie  courir  la 
mer  à  son  aise.  Allez,  qu'on  l'enlève,  qu'on  le  mette 
dans  cette  barque. 

HÉRACLIUS,  aux  geus  de  Phocas. 

Non,  rustres,  non,  point  de  violence.  J'irai  moi- 
même  à  mon  tombeau ,  puisque  mon  tombeau  est  dans 
ce  bateau.  Adieu,  Cintia,  charmant  prodige,  le  premier 
et  le  dernier  que  j'ai  vu.  Adieu,  Astolphe,  mon  père  : 
je  vous  laisse  au  pouvoir  de  mon  ennemi ,  qui  en  men- 
tant a  dit  la  vérité,  et  qui  a  dit  la  vérité  en  mentant  ". 

PHOCAS. 

Espère  mieux,  et  vois  si  j'ai  de  la  compassion.  Je  ne 
t'envie  point  la  consolation  d'être  avec  cet  Astolphe  qui 

■'  C'est  que  Phocas  a  fait  semblant  de  savoir  qu'Héraclius  était  fils  de 
Maurice,  u'eii  étaut  pas  certain,  et  voulant  tirer  cet  aveu  d' Astolphe. 
Ainsi ,  selon  Calderon ,  tout  est  mensonge  et  vérité. 
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t'a  servi  de  père.  Qu'on  entiaîne  aussi  ce  malheureux 
vieillard. 

ASTOLPHE. 

Allons,  mon  fils,  je  ne  me  soucie  plusde  la  vie,  puis- 
que je  vais  mourir  avec  toi, 

CINTI  A. 

Quelle  pitié  ! 

LI  BIA. 

Quel  malheur  ! 

LES    PAYSANS    GRACIEUX. 

Quelle  confusion  ! 

PHOC  AS. 

A  présent,  afin  que  les  échos  de  leurs  gémissements 
ne  viennent  point  jusqu'à  nous,  commençons  nos  ré- 
jouissances; que  Léonide  vienne  à  ma  cour,  que  tout 
le  monde  le  reconnaisse  ;  que  tous  mes  vassaux  lui 
baisent  la  main  ;  et  qu'ils  disent  à  haute  voix  :  Vive 
Léonide  ! 

HÉRACLIUS. 

O  cieux ,  favorisez-moi  ! 

ASTOL  PHE. 

o  cieux,  ayez  pitié  de  nous  ! 

La  iimsiqiie  chante  :  Vive  Léonide  ! 
LÉONIDE. 

Que  tout  ceci  soit  une  vérité  ou  un  mensonge,  que 
cela  soit  certain  ou  faux,  que  l'enchantement  finisse 
ou  qu'il  dure,  je  me  vois,  en  attendant,  héritier  de 
l'empire  ;  et  quand  le  destin  envieux  voudrait  reprendre 
le  bien  qu'il  m'a  fait,  il  ne  m'empêchera  pas  d'avoir 
goûté  une  si  grande  félicité  à  coté  d'un  si  grand  péril. 
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HÉRACLIUS. 

Ciel,  favorisez-moi! 

ASTOLPHE. 

Cieux,  ayez  pitié  de  nous  ! 

La  musique  recommence ,  et  chante  :  «  Vive  Léonide  1  »  On 
entend  de  l'artillerie,  des  tambours,  et  des  trompettes. 

PHOCAS,  à  Héraclius  et  à  Astolphe. 

Je  vous  crois  exaucés.  J'entends  de  loin  des  trom- 
pettes, des  tambours,  et  du  canon,  qui  paraissent  vou- 
loir changer  nos  divertissements  en  appareil  de  guerre. 

CINTI  A,  qui  apparemment  s'en  était  allée,  et  qui  revient  sur  le 
théâtre. 

Je  regardais  d'une  vue  de  compassion  le  combat 
des  vents  et  des  flots,  et  ce  gonflement  passager  des 
vagues  qui  se  jouent  en  bouillonnant  sur  ces  vastes 
champs  verts  et  salés,  lorsque  j'ai  vu  de  loin  dans  le 
golfe  une  vaste  cité  de  navires ,  qui  ont  fait  une  salve 
en  venant  reconnaître  le  port. 

PHOCAS. 

C'est  apparemment  quelque  roi  voisin ,  feudatairc 
de  l'empire  (comme  ils  le  sont  tous),  qui  vient  nous 
payer  les  tributs. 

LISIPPO. 

Seigneur,  en  observant  de  plus  près  ces  voiles  en- 
flées ,  je  penche  à  croire  plutôt.... 

PHOCAS. 

Quoi? 

LISIPPO. 

Que  c'est  la  flotte  du  prince  de  Calabre ,  dont  l'am" 
hassadeur  est  venu  nous  menacer. 
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PH  OCAS. 

Que  cette  idée  ne  trouble  point  notre  joie  et  nos 
divertissements.  Cette  flotte  ne  m'inspire  aucune  épou- 
vante: je  vais  enrôler  du  monde;  et  pendant  que  ces 
vaisseaux  répéteront  leur  salve  d'artillerie ,  qu'on  ré- 
pète nos  chants  d'allégresse. 

LÉONIDE. 

Vous  verrez  que  Léonide  remplira  les  devoirs  où 
sa  naissance  l'engage. 

C  INTIA. 

Je  te  suis,  malgré  moi,  avec  mes  gens. 

Ils  suivent  Phocas  ;  Astolphe  et  Héraclius  restent.  Tous  deux 
ensemble  s'écrient  :  «  O  cieux,  ayez  pitié  de  nous  !  >'  On  voit 
avancer  la  flotte  de  Frédéric,  et  on  entend  :  «  A  terre  !  à  terre  ! 
«  aux  armes  !  aux  armes  !  guerre  !  guerre  !  » 

HÉRACLIUS     ET     ASTOLPHE. 

Secourez-nous ,  6  pouvoirs  divins! 

TROUPE    DE    SOLDATS  de  Phocas. 

Vive  Léonide  !  vive  Léonide  ! 

FREDERIC  ,    grand  duc  de  Calabre ,  descendant  de  son  vaisseau. 

Prenons  terre;  formons  nos  escadrons;  que  les 
ennemis  surpris  soient  épouvantés ,  qu'ils  ne  sachent 
mon  débarquement  que  par  moi ,  puisque  les  eaux 
et  les  vents  m'ont  été  si  favorables  ;  que  le  sang  et  le 
feu  fassent  voir  un  autre  élément.  Le  destin  m'a  fait 
prince  de  Calabre  :  je  suis  neveu  de  Maurice;  sa  mort 
me  donne  droit  à  la  pourpre  impériale.  Pourquoi 
paierais-je  des  tributs,  au  lieu  de  venger  la  perte  des 
tributs  qu'on  me  doit!  surtout,  lorsque  je  sais  que  le 
fils  posthume  de  Maurice  est  perdu,  et  qu'un  vieil- 
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lard,  dont  on  n'a  jamais  entendu  parler,  depuis  qu'il 
arracha  cet  enfant  à  sa  mère,  l'a  élevé  dans  les  ro- 
chers de  la  Sicile.  Les  destinées  ne  m'appellent-elles 
pas  à  l'empire,  puisque  le  tyran  est  ici  mal  accom- 
pagné? n'est-ce  pas  à  moi  de  soutenir  mes  droits  par 
mer  et  par  terre,  et  de  venger  à-la-fois  Frédéric  et 
Maurice  ?  Enfin ,  quand  je  n'aurais  d'autre  raison  d'en- 
treprendre cette  guerre  glorieuse  que  les  prédictions 
sinistres  de  Lisippo,  cette  raison  me  suffirait;  et  je 
veux  montrer  à  la  terre  que  ma  valeur  l'emporte  sur 
ses  craintes. 

On  voit  de  loin  Astolphe  sur  le  rivage ,  et  Héraclius  qui 
s'élance  hors  du  bateau  percé  où  on  l'avait  déjà  porté.  Le  ba- 
teau s'enfonce  dans  la  mer. 

FRÉDÉRIC. 

Quelle  voix  entends-je  sur  les  eaux?  qu'arrive-t-il 
donc  vers  ces  lieux  horribles?  quel  bruit  de  destruc- 
tion! Autant  que  ma  vue  peut  s'étendre,  autant  que 
je  peux  prêter  l'oreille,  ceci  est  monstrueux.  J'entends 
la  voix  d'un  homme  ;  mais  il  souffle  comme  un  ani- 
mal ;  ce  n'est  point  un  oiseau,  car  il  ne  vole  pas; 
ce  n'est  point  un  poisson,  car  il  ne  nage  pas  :  il  est 
poussé  par  les  vagues  qui  se  brisent  contre  ces  ro- 
chers. 

Astolphe  sur  le  rivage  embrasse  Héraclius  qui  sort  de  la 
mer. 

HÉRACLIUS.  ' 

O  cieux,  ayez  pitié  de  nous!  , 

ASTOLPHE. 

o  cieux,  nous  implorons  votre  secours! 
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FRÉDÉRIC. 

Il  paraissait  qu'il  n'y  en  avait  qu'un  au  milieu  des 
ondes,  et  maintenant  en  voilà  deux  sur  le  rivage. 

ASTOLPHE,    à   Héraclias. 

Je  rends  grâce  au  ciel  qni  t'a  délivré  de  la  mer. 

FRÉDÉRIC. 

Par  quel  prodige  ces  deux  créatures,  au  milieu  des 
algues  marines,  des  vents,  des  flots,  et  du  limon ,  au 
lieu  d'être  couverts  d'écaillés,  sont-ils  couverts  de  poil? 
Qui  êtes-vous? 

ASTOLPHE. 

Deux  hommes  si  infortunés,  que  le  destin  qui  vou- 
lait nous  donner  la  mort  n'a  pu  en  venir  à  bout. 

HÉR  ACLIUS. 

Nous  sommes  les  enfants  des  rochers;  la  mer  n'a 
pu  nous  souffrir,  et  nous  rend  à  d'autres  rochers.  Si 
vous  êtes  des  soldats  de  Phocas,  usez  contre  nous  du 
pouvoir  que  vous  donne  la  fortune;  ce  serait  une 
cruauté  d'avoir  pitié  de  nous  :  et  afin  que  vous  soyez 
obligés  de  nous  ôter  cette  malheureuse  vie,  sachez 
que  je  suis  le  fils  de  Maurice.  Ce  vieillard,  que  sa 
fidélité  a  banni  si  long-temps  de  la  cour,  m'a  sauvé 
deux  fois  la  vie  sur  la  terre  et  sur  la  mer.  C'est  le 
généreux  Astolphe^.  Je  vous  conjure,  en  me  donnant 
la  mort,  d'épargner  le  peu  de  jours  qui  lui  restent. 

^  Le  fond  de  cette  scène  parait  intéressant  et  admirable  :  on  aurait  pu 
en  faire  un  chef-d'œuvre ,  eu  y  mettant  plus  de  vraisemblance  et  de  con- 
venance. Il  me  semble  qu'une  telle  scène  donnerait  l'idée  de  la  vraie  tra- 
gédie, c'est-à-dire  d'une  péripétie  attendrissante,  toute  en  action,  sans 
aucun  emljarras ,  sans  le  froid  recours  des  lettres  écrites  long-temps  aupa- 
ravant, sans  rien  de  forcé,  sans  aucun  de  ces  raisonnements  alambiqués 
qui  font  languir  le  tragique. 
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Je  me  jette  à  vos  pieds;  accordez-moi  la  mort  que 
j'implore:  pourquoi  hésitez-vous?  pourquoi  refusez- 
vous  de  finir  mes  tourments? 

FRÉDÉRIC. 

Pour  te  tendre  les  bras.  Ce  que  tu  m'as  dit  atten- 
drit tellement  mon  ame  que  je  sauverais  ta  vie  aux 
dépens  de  la  mienne.  Il  est  peut-être  étrange  que  je 
te  croie  avec  tant  de  facilité;  mais  je  sens  une  cause 
supérieure  qui  m'y  force.  Le  ciel  paraît  ici  manifester 
sa  justice ,  et  la  vertu  de  ce  noble  vieillard  que  je  res- 
pecte et  que  j'embrasse. 

HÉRACLIUS     ET     ASTOLPHE. 

Eh!  qui  es-tu  donc?  parle. 

FRÉDÉRIC. 

Je  suis  le  duc  de  Calabre.  Vous  me  voyez  comblé 
de  joie.  Le  sang  qui  coule  dans  mes  veines,  ô  fils  de 
Maurice!  est  ton  sang.  Je  suis  le  fils  de  Cassandre, 
sœur  de  Maurice  :  tes  destins  sont  conformes  aux 
miens,  ton  étoile  est  mon  étoile. 

HÉRACLIUS. 

Je  reprends  mes  esprits;  et  plus  je  te  considère, 
plus  il  me  semble  que  je  t'ai  déjà  vu. 

FRÉDÉRIC. 

Cela  est  impossible;  car  je  n'ai  jamais  approché 
des  cavernes  et  des  précipices  où  tu  dis  qu'on  a  élevé 
ta  jeunesse. 

HÉRACLIUS. 

C'est  la  vérité;  mais  je  t'ai  vu  sans  te  voir. 

FRÉDÉRIC. 

Comment?  me  voir  sans  me  voir! 
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HÉRACLIUS. 

Oui. 

FRÉDÉRIC. 

Ceci  est  une  nouveauté  égale  à  la  première;  mais 
avant  de  l'approfondir,  va,  je  te  prie,  à  ma  galère 
capitanej  et  après  qu'on  t'aura  donné  des  habits,  et 
qu'on  t'aura  paré  comme  tu  dois  l'être,  tu  m'appren- 
dras ce  que  je  veux  savoir,  et  qui  me  ravit  déjà  en 
admiration. 

HÉRACLIUS. 

Je  t'ai  déjà  dit  que  je  suis  le  fils  des  montagnes, 
accoutumé  au  travail  et  à  la  peine;  et,  quoique  j'aie 
beaucoup  souffert,  écoute-moi;  je  me  reposerai  en 
te  parlant. 

FRÉDÉRIC. 

Puisque  c'est  pour  toi  un  soulagement,  parle. 

HÉRACLIUS. 

Ecoute:  tu  vois  ces  rochers,  ces  montagnes,  dont 
le  faîte  est  défendu  par  les  volcans  de  l'Etna... 

Ce  discours  d'Héraclius  est  interrompu  par  des  cris  derrière 
la  scène. 

Aux  armes!  aux  armes!  aux  combats!  aux  com- 
bats! 

PHOC  AS. 

Tombons  sur  eux  avant  que  leurs  escadrons  soient 
formés. 

UN    SOLDAT    de  Frédéric ,  arrivant  sur  la  scène. 

Déjà  on  voit  l'armée  que  Phocas  a  levée  pour  s'op- 
poser à  la  hardiesse  de  votre  débarquement. 
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FRÉDÉRIC. 

On  dit  que  c'est  le  premier  bataillon ,  il  faut  s'em- 
presser d'aller  à  sa  rencontre. 

HÉRACLIUS. 

Je  vous  accompagnerai.  Vous  verrez  que  l'épée  que 
vous  ne  m'avez  donnée  que  comme  un  ornement, 
vous  rendra  quelque  service. 

ASTOLPHE. 

Quoique  ma  caducité  ne  me  permette  pas  de  vous 
servir,  je  peux  mourir  du  moins,  et  vous  me  verrez 
mourir  le  premier  à  vos  côtés. 

FRÉDÉRIC. 

J'espère  en  vous  deux.  J'attends  de  vous  mon  triom- 
phe :  déjà  mes  soldats  s'avancent  avec  audace. 

Les  troupes  de  Phocas  paraissent;  les  trompettes  et  les  clai- 
rons sonnent  la  charge  ;  la  bataille  se  donne;  on  entend  d'un 
côté  :  «Vive  Phocas  !  »  et  de  l'autre,  «Vive  Frédéric  !  »  Puis  tous 
ensemble  crient  :  «  Aux  armes!  aux  armes  !  combattons!  com- 
«  battons  !  » 

HÉRACLIUS,    répée  à  la  main. 

Suivez-moi  :  je  connais  tous  les  sentiers;  si  vous 
marchez  de  ce  côté,  vous  pourrez  tout  rompre. 

C  I  N  T  I  A  ,    paraissant  armée  à  la  tête  des  siens. 

Non,  VOUS  ne  romprez  rien;  c'est  à  moi  de  défen- 
dre ce  poste. 

HÉRACLIUS. 

Qui  pourra  soutenir  ma  fureur? 

CINTI  A. 

Moi. 

HÉRACLIUS. 

Quel  objet  frappe  mes  yeux! 
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C  I  N  T  I  A . 

Qu'est-ce  que  je  vois! 

HÉRACLIUS. 

Vous  voyez  le  changement  de  nos  destins  :  je  défen- 
dais contre  vous  un  passage  quand  je  vous  ai  vue  pour 
la  première  fois ,  ef  à  présent  vous  en  défendez  un 
contre  moi, 

CI]VTI  A. 

Ajoute  que  tu  me  regardais  alors  avec  des  yeux 
d'admiration,  et  à  présent  c'est  moi  qui  t'admire. 

HERACLIUS. 

Qu'admirez-vous  en  moi?  rien  que  les  vicissitudes 
incompréhensibles  de  ma  vie.  Je  vous  trouve  ici;  vous 
voulez  que  je  fuie  :  moi,  fuir!  et  fuir  de  vos  yeux!  ce 
sont  deux  choses  si  impossibles,  que,  si  elles  arri- 
vaient, elles  diraient  qu'elles  ne  peuvent  pas  arriver. 

CINTI  A. 

Sans  te  dire  ici  que  mon  bonheur  est  de  te  voir 
en  vie,  ce  bonheur  ne  sera-t-il  pas  plus  grand  que  si 
tu  enfonces  ce  passage,  et  si  tu  restes  victorieux? 

HÉRACLIUS. 

Je  ne  veux  point  vaincre  à  ce  prix,  en  combattant 
contre  vous. 

CINTIA,    à  Libia  qui  l'accompagne- 

Libia,  ne  m'abandonne  point;  j'ai  soin  de  ma  répu- 
tation et  de  la  tienne. 

HÉRACLIUS. 

Je  ne  sais  si  je  dois  vous  croire. 

CIIVTI  A. 

Pourquoi  non  ? 
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HÉRACLIUS. 

Parceque  si  vous  me  traitez  avec  tant  de  bonté  à 
présent,  vous  direz  peut-être,  comme  vous  avez  déjà 
fiiit,  que  vous  ne  vous  en  souvenez  plus,  et  que  mon 
bien  et  mon  mal  vous  sont  indifférents. 

Des  voix  s'élèvent  au  fond  du  théâtre. 

LES     SOLDATS    de  Frédéric. 

C'est  par  là  qu'Héraclius  a  passé. 

FRÉDÉRIC. 

Passez  tous  après  lui. 

HÉRACLIUS,    à  Cintia. 

Malheureux  que  je  suis!  quand  je  voudrais  fuir  " ,  je 
ne  pourrais;  vos  troupes  reviennent  avec  les  miennes. 
Voyez-vous  cette  troupe  qui  s'effraie  et  qui  abandonne 
le  poste  que  vous  gardiez?  Fuyez,  vous  pourrez  à 
peine  sauver  votre  vie. 

CINTIA. 

Non;  tu  pourrais  fuir;  les  autres  ne  fuiront  pas. 

LÉONIDE,    arrivant. 

Tournez  tête,  soldats:  ils  ont  forcé  le  passage  que 
gardait  Cintia;  défendons  sa  vie;  je  serai  le  premier 
à  mourir. 

HÉRACLIUS,    se  jetant  sur  Léonide. 

Oui,  tu  mourras  de  ma  main,  ingrat,  inhumain, 
cruel  ! 

LÉONIDE. 

Je  ne  suis  point  étonné  de  te  voir  en  vie.  Je  suis 

^  On  ne  conçoit  rien  à  ce  discours  d'Héraclius;  tantôt  il  parle  en  héros, 
tantôt  en  poltron.  Si  c'est  une  ironie  avec  Cintia ,  il  est  difficile  de  s'en 
apercevoir. 
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persuadé  que  la  mer  n'a  eu  pitié  de  toi  ({tio  pour  pi-é- 
parer  mou  triomphe. 

Ils  combattent  tous  deux. 

HÉRACLIlîS. 

Tout-à-l'heure  tu  vas  le  voir, 

CINTI  A. 

Je  ne  peux  me  déelarer,  malgré  le  désir  que  j'en 
al.  Je  crains  ma  ruine  si  Héraclius  est  vainqueui-, 
puisque  son  pouvoir  détruira  le  mien.  Si  Léonide 
l'emporte ,  mes  espérances  sont  superflues  ;  il  est  contre 
mes  intérêts.  Que  ferai-je?  6  ciel,  secoui-ez-moi  "! 

On  entend  les  tamboufs. 

PHOCAS. 

Brute,  infidèle  à  ton  maître,  qui,  en  brisant  ton 
frein  ,  brises  les  lois  et  le  devoir,  puisque  tu  oses  ainsi 
prendre  le  mors  aux  dents,  demeure,  et,  en  courant 
ainsi  déchaîné,  ne  fuis  pas. 

FRÉDÉRIC  ,  à  Héraclias. 

Charge-moi  ce  Phocas. 

PHOCA.S  toiriLe  en  santant  aux  ennemis. 

O  ciel  !  ma  vie  est  perdue  ! 

■"*  On  ne  couçoil  rien  à  ce  discours  de  Cintia.  Je  lai  Iraduil  fidèle- 
ment : 

Pue"! 
No  me  pucdo  ileclarar, 
Aanque  qtiisiera,  al  temer 
Si  vence  Hcracllo,  mi  raina, 
Pnes  es  conira  mi  poder  ; 
Si  Leonido  ,  mi  esperanza  ; 
Pnes  es  conira  mi  inleres, 
Qoe  be  de  lia<:er  ?  cielos  piadosos  ! 

Comment  peut-elle  craindre  Héraclius,  qni  est  amoureux  dVIIc  ? 

Thévtkf.  vit.  5 
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HÉRACLIUS,  courant  sur  luî, 

C'est  mon  emicïni  ;  qu'il  meure  ! 

LÉONIDE. 

Qu'il  ne  meure  pas! 

PHOC  AS. 

Malheureux!  qu'ai-je  entendu!  tout  est  toujours 
équivoque  entre  eux.  Toujours  ces  voix  ,  Qu'il  meure  ! 
([u'il  ne  meure  pas!  Qui  des  deux  me  tue?  qui  des 
deux  me  défend?  je  suis  toujours  en  doute,  je  suis 
confondu. 

HÉRACLIUS. 

Ne  sois  plus  en  doute  à  présent.  Si  tu  as  voulu 
faire  ici  l'essai  de  ta  tragédie ,  la  voici  terminée.  La 
vérité  se  montre.  Nous  avons  changé  de  rôle,  Léonide 
et  moi. 

PH  OCAS. 

Quel  rôle  ? 

HÉRACLIUS. 

Celui  de  Léonide  était  d'être  cruel,  le  mien  d'être 
humain;  il  disait  la  première  fois,  Qu'il  meure!  et  moi, 
qu'il  ne  meure  pas!  Tout  est  changé;  c'est  lui  qui  te 
défend,  et  c'est  moi  qui  te  donne  la  mort. 

CINTIA. 

*      Héraclius,  je  suis  à  ton  coté. 

PHOCAS. 

Ce  n'était  donc  pas  un  vain  présage  quand  j'ai  cru 
voir  ton  glaive  ensanglanté. 

LÉONIDE. 

Je  ne  me  suis  donc  pas  trompé  non  plus,  en  devi- 
nant que  c'était  cette  femme  avant  de  l'avoir  vue. 

Libia  ,  Frédéric  ,  et  des  soldats  s'approchent. 
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LIBI  A. 

C'est  ici  qu'est  tombé  Pliocas. 

FRÉDÉRIC. 

C'est  ici  que  son  cheval  l'a  jetë  par  terre. 

LÉONIDE. 

Je  ne  suis  donc  venu  ici  que  pour  ma  perte. 

Troupe  de  soldats. 

TJîy     SOLDAT. 

Accourez  tous...  Mais  que  vois-je? 

HÉRACLIUS. 

Vous  voyez  un  tyran  à  mes  pieds  ;  vous  voyez, 
dans  les  mêmes  campagnes  où  Maurice  fut  tué,  la 
mort  de  Maurice  vengée  par  son  fils. 

P  H  oc  AS,  à  terre. 

Non,  tu  n'es  pas  son  fils. 

LE    SOLDAT. 

Qu'est-il  donc? 

p  H  O  C  A  s. 

Un  hydropique  de. sang,  qui,  ne  pouvant  boire 
celui  des  autres ,  apaise  sa  soif  dans  le  sien  propre. 

Phocas  meurt  en  disant  ces  paroles.  Mais  comment  peut-il 
dire  qu'Héraclius  a  versé  son  propre  sang  ?  il  faut  donc  qu'il 
se  croie  son  père;  mais  comment  peut-il  le  croire  ? 

CINTI  A. 

Déjà  tous  ses  gens  sont  en  fuite;  et  les  miens,  ayant 
secoué  le  joug  de  la  tyrannie,  disent  et  redisent: 

Vive  Héraclius  !  qu'Héraclius  vise! 
Qu'il  ceigne  sou  front  du  sacré  laurier! 
Il  doit  régner,  il  est  fils  de  Maurice. 

Les  soldats  et  le  peuple  disent  ces  paroles  avec  Cintia;  ils 
font  une  couronne. 
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HÉRACLIUS. 

Cette  couronne  appartient  à  F'rédéric;  il  l'a  mé- 
ritée; c'est  à  lui  qu'on  doit  la  victoire. 

FRÉDÉR  IC. 

Je  n'ai  voulu  que  briser  le  joug  du  tyran ,  et  non 
pas  ravir  la  couronne  au  légitime  possesseur.  Vous 
l'êtes,  c'est  à  vous  de  régner. 

HÉRACLIUS. 

Je  ne  sais  si  je  l'oserai. 

FRÉDÉRIC. 

Pourquoi  non  ? 

HÉRACLIUS. 

C'est  que  j'ignore  si  tout  ce  que  je  vois  est  men- 
songe ou  vérité. 

FRÉDÉRIC. 

Comment  ? 

HÉRA  CLJUS. 

c'est  que  je  me  suis  déjà  vu  traité  et  vêtu  en 
prince,  et  qu'ensuite  j'ai  repris  mes  anciens  habits 
de  peau. 

Il  veut  parler  du  château  enchanté  et  de  son  habit  de  gala. 

LISIPPO. 
C'est  moi  qui  vous  ai  trompé  par  mes  enchante- 
ments; je  vous  ai  menti;  j'ai  menti  aussi  à  Frédéric, 
quand  je  lui  prédis  en  Calabre  des  infortunes;  Dieu 
lui  a  donné  la  victoire;  je  vous  demande  pardon  à 
tous  deux. 

LIBIA. 

J'implore  à  vos  pieds  sa  grâce. 

HÉRACLIUS. 

Qu'il  vive,  pourvu  qu'il  n'use  plus  de  sortilèges. 
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A  STOLPHE. 

Et  moi,  si  je  peux  mériter  quelque  chose  de  vous, 
je  demande  la  grâce  du  fils  de  Pliocas. 

HÉUACI.IUS. 

Léonide  fut  mon  fièie;  nous  fûmes  élevés  ensem- 
ble, qu'il  soit  mon  frère  encore. 

LÉONIDE. 

Je  serai  votre  sujet  soumis  et  fidèle. 

HÉRACLIUS. 

Si  par  hasard  une  grandeur  si  inespérée  s'éva- 
nouit, je  veux  goûter  un  bonheur  que  je  ne  perdrai 
pas.  Je  donne  la  main  à  Cintia. 

CINTI  A. 

Je  tombe  à  vos  pieds. 

Les  tambours  battent,  les  clairons  sonnent,  le  peuple  et  les 
soldats  s'écrient  : 

Vive  Héraclius!  qu'Héraclius  vive'. 

FRÉDÉRIC. 

Que  ces  applaudissements  finissent. 

HÉKACLItJS. 

Espérons  qu'un  roi  sera  heureux  quand  il  com- 
mencera son  règne  par  être  détrompé,  quand  il 
connaîtra  qu'il  n'y  a  point  de  félicité  humaine  qui 
ne  paraisse  une  vérité ,  et  qui  ne  puisse  être  un  men- 
songe. 

FIN   DE   LA    COMÉDIE  FAMEUSE. 


DISSERTATION  DU  TRADUCTEUR 

SUR  L'HÉRACLIUS  DE  CALDERON. 


Quiconque  aura  eu  la  patience  de  lire  cet  extravagant  ou- 
vrage y  aura  vu  aisément  l'irrégularité  de  Shakespeare,  sa 
grandeur  et  sa  bassesse,  des  traits  de  génie  aussi  forts,  un  co- 
mique aussi  déplacé,  une  enflure  aussi  bizarre,  le  même  fracas 
d'action  et  de  moments  intéressants. 

La  grande  différence  entre  VHéraclius  de  Calderon  et  le 
Jules  César  de  Shakespeare,  c'est  que  V Héraclius  espagnol  est 
un  roman  moins  vraisemblable  que  tous  les  contes  des  Mille 
et  une  Nuits ,  fondé  sur  l'ignorance  la  plus  crasse  de  l'histoire, 
et  rempli  de  tout  ce  que  l'imagination  effrénée  peut  concevoir 
de  plus  absurde.  La  pièce  de  Shakespeare,  au  contraire,  est 
un  tableau  vivant  de  l'histoire  romaine  depuis  le  premier  mo- 
ment de  la  conspiration  de  Brutus  jusqu'à  sa  mort.  Le  langage, 
à  la  vérité ,  est  souvent  celui  des  ivrognes  du  temps  de  la  reine 
Elisabeth;  mais  le  fond  est  toujours  vrai,  et  ce  vrai  est  quel- 
quefois sublime. 

Il  y  a  aussi  des  trails  sublimes  dans  Calderon  ;  mais  presque 
jamais  de  vérité,  ni  de  vraisemblance,  ni  de  naturel.  Nous 
avons  beaucoup  de  pièces  ennuyeuses  dans  notre  langue,  ce 
qui  est  encore  pis;  mais  nous  n'avons  rien  qui  ressemble  à  cette 
démence  barbare. 

Il  faudrait  avoir  les  yeux  de  l'entendement  bien  bouchés 
pour  ne  pas  apercevoir  dans  ce  fameux  Calderon  la  nature 
abandonnée  à  elle-même.  Une  imagination  aussi  déréglée  ne 
peut  être  copiste,  et  sûrement  il  n'a  rien  pris  ni  pu  prendre 
de  personne. 

On  m'assure  d'ailleurs  que  Calderon  ne  savait  pas  le  fran- 
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rais,  et  qu'il  n'avait  même  aucune  connaissance  du  latin  ni  de 
l'histoire.  Son  ignorance  paraît  assez  quand  il  suppose  une 
reine  de  Sicile  du  temps  de  Phocas,  un  duc  de  Calabre,  des 
fiefs  de  l'empire,  et  surtout  quand  il  fait  tirer  du  canon. 

Un  homme  qui  n'avait  lu  aucun  auteur  dans  une  langue 
étrangère  aurait-il  imité  YHéraclius  de  Corneille ,  pour  le  tra- 
vestir d'une  manière  si  horrible  ?  Aucun  écrivain  espagnol  ne 
traduisit,  n'imita  jamais  un  auteur  français,  jusqu'au  règne  de 
Philippe  V;  et  ce  n'est  même  que  vers  l'année  1725  qu'on  a 
commencé  en  Espagne  à  traduire  quelques  uns  de  nos  livres 
de  physicjue  :  nous,  au  contraire,  nous  prîmes  plus  de  quarante 
pièces  dramatiques  des  Espagnols,  du  temps  de  Louis XIII  et 
de  Louis  XIV.  Pierre  Corneille  commença  par  traduire  tous 
les  beaux  endroits  du  Cid;  il  traduisit  le  Menteur,  la  suite  du 
Menteur  ;  il  imita  Don  Sanche  d'Aragon.  N'est-il  pas  bien  vrai- 
semblable qu'ayant  vu  quelques  morceaux,  de  la  pièce  de 
Calderon,  il  les  ait  insérés  dans  son  Héraclius,  et  qu'il  ait  em- 
belli le  fond  du  sujet?  Molière  ne  prit-il  pas  deux  scènes'  du 
Pédant  joué  de  Cyrano  de  Bergerac,  son  compatriote  et  son 
contemporain? 

Il  est  bien  naturel  que  Corneille  ait  tiré  un  peu  d'or  du  fu- 
mier de  Calderon  ;  mais  il  ne  l'est  pas  que  Calderon  ait  déterré 
l'or  de  Corneille  pour  le  changer  en  fumier. 

U Héraclius  espagnol  était  très  fameux  en  Espagne,  mais  très 
inconnu  à  Paris.  Les  troubles  qui  furent  suivis  de  la  guerre 
de  la  Fronde  commencèrent  en  i645.  La  guerre  des  auteurs 
se  fesait  quand  tout  retentissait  des  cris  :  Point  de  Mazarin. 
Pouvait-on  s'aviser  de  faire  venir  une  tragédie  de  Madrid 
pour  faire  de  la  peine  à  Corneille  ?  et  quelle  mortification  lui 
aurait-on  donnée?  Il  aurait  été  avéré  qu'il  avait  imité  sept  ou 
huit  vers  d'un  ouvrage  espagnol.  Il  l'eût  avoué  alors ,  comme 
il  avait  avoué  ses  traductions  de  Guillem  de  Castro ,  quand 
on  les  lui  eut  injustement  reprochées,  et  comme  il  avait  avoué 
la  traduction  du  Menteur.  C'est  rendre  service  à  sa  patrie  que 
de  faire  passer  dans  sa  langue  les  beautés  d'une  langue  étran- 

»  Voyez  ma  noie,  tome  XXXVIII,  page  437,    P.. 
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gère.  S'il  ne  parle  pas  de  Calderon  dans  son  examen ,  c'est  que 
le  peu  de  vers  traduits  de  Calderon  ne  valait  pas  la  peine  qu'il 
en  parlât. 

Il  dit  dans  cet  examen  que  son  HéracUus  est  un  «  original 
«  dont  il  s'est  fait  depuis  de  belles  copies.  »  Il  entend  toutes 
nos  pièces  d'intrigue  oîi  les  héros  sont  méconnus.  S'il  avait  eu 
Calderon  en  vue,  n'aiirait-il  pas  dit  que  les  Espagnols  com- 
mençaient enfin  à  imiter  les  Français,  et  leur  fesaient  le  même 
honneur  qu'ils  en  avaient  reçu?  aurait-il  surtout  appelé  \ Hé- 
racUus de  Calderon  une  belle  copie? 

On  ne  sait  pas  précisément  en  quelle  année  la  Famosa 
Comedia  fut  jouée;  mais  on  est  sur  que  ce  ne  peut  être  plus 
tôt  qu'en  16^7,  et  plus  tard  qu'en  1640.  Elle  se  trouve  citée, 
dit-on,  dans  des  romances  de  1641.  Ce  qui  est  certain,  c'est 
que  le  docteur  maître  Emmanuel  de  Guera,  juge  ecclésias- 
tique, chargé  de  revoir  tous  les  ouvrages  de  Calderon  après 
sa  mort,  parle  ainsi  de  lui  en  1682  :  Lo  que  mas  adniiro  y 
admiré  en  este  raro  ingénia  fué  que  à  ninguno  imita.  Maître 
Emmanuel  aurait-il  dit  que  Calderon  n'imita  jamais  personne, 
s'il  avait  pris  le  sujet  à' HéracUus  dans  CorneilleJ  Ce  docteur 
était  très  instruit  de  tout  ce  qui  concernait  Calderon  ;  il  avait 
travaillé  à  quelques  unes  de  ses  comédies;  tantôt  ils  fesaient 
ensemble  des  pièces  galantes,  tantôt  ils  composaient  des  actes 
sacramentaux ,  qu'on  joue  encore  en  Espagne.  Ces  actes  sacra- 
mentaux  ressemblent  pour  le  fond  aux  anciennes  pièces  ita- 
liennes et  françaises,  tirées  de  l'Écriture;  mais  ils  sont  chargés 
de  beaucoup  d'épisodes  et  de  fictions.  Le  peuple  de  Madrid  y 
coiuait  en  foule.  Le  roi  Philippe  IV  envoyait  toutes  ces  pièces 
à  Louis  XIV  les  premières  années  de  son  mariage. 

Au  reste,  il  est  très  inutile  au  progrès  des  arts  de  savoir 
qui  est  l'auteur  original  d'une  douzaine  de  vers;  ce  qui  est 
utile,  c'est  de  savoir  ce  qui  est  bon  ou  mauvais,  ce  qui  est 
bien  ou  mal  conduit,  bien  ou  mal  exprimé,  et  de  se  faire 
des  idées  justes  d'un  art  si  long- temps  barbare,  cultivé  au- 
jourd'hui dans  toute  l'Europe,  et  presque  perfectionné  en 
France. 


SUR  l'héraclius  espagnol.  73 

Ou  fait  quelquefois  une  objection  spécieuse  en  faveur  des 
irrégularités  des  théâtres  espagnol  et  anglais  :  des  peuples 
pleins  d'esprit  se  plaisent,  dit-on,  à  ces  ouvrages  :  comment 
peuvent-ils  avoir  tort? 

Pour  répondre  à  cette  objection  tant  rebattue,  écoutons 
Lope  de  Vega  lui-même,  génie  égal,  pour  le  moins,  à  Sha- 
kespeare. Voici  comme  il  parle  à  peu  près  dans  son  épître  en 
vers,  intitulée,  Nouvel  Art  de  faire  des  comédies  en  ce  temps. 

Les  Vandales ,  les  Golhs,  dans  leurs  écrits  bizarres  ', 
Dédaignèrent  le  goût  des  Grecs  et  des  Romains  : 
Nos  aïeux  ont  marché  dans  ces  nouveaux  chemins; 
Nos  aïeux  étaienl  des  barbares  \ 

L'abus  règne,  l'art  tombe,  et  la  raison  s'enfuit. 

Qui  veut  écrire  avec  décence, 
Avec  art,  avec  goût,  n'en  recueille  aucun  fruit  : 
11  vit  dans  le  mépris,  et  meurt  daus  l'indigence  ". 

Je  me  vois  obligé  de  servir  l'ignorance  : 

J'enferme  sous  quatre  verrous  *^ 

Sophocle,  Euripide,  et  Térence. 
J'écris  en  insensé;  mais  j'écris  pour  des  fous. 

Le  public  est  mon  maître,  il  faut  bien  le  servir; 
Il  faut,  pour  son  argent,  lui  donner  ce  qu'il  aime. 

J'écris  pour  lui,  non  pour  moi-même. 
Et  cherche  des  succès  dont  je  n'ai  qu'à  rougir. 

Il  avoue  ensuite  qu'en  France,  en  Italie,  on  regardait  comme 
des  barbares  les  auteurs  qui  travaillaient  dans  le  goût  qu'il  se 
reproche;  et  il  ajoute  qu'au  moment  qu'il  écrit  cette  épître,  il 
en  est  à  sa  quatre  cent  quatre-vingt-troisième  pièce  de  théâtre: 
il  alla  depuis  jusqu'à  plus  de  mille.  Il  est  sûr  qu'un  homme 
qui  a  fait  mille  comédies  n'en  a  pas  fait  une  bonne. 

'  Voltaire  rcpioduisit  ces  vers  eu  1770;  voyez  tome  XXVU,  page  7 1.  L. 


Mas  como  le  sirvieroii  muchos  bârbaros. 
Che  enseiiaron  al  vul^o  à  sas  rudezas. 
Muere  sin  fama  y  galardon. 
Eiifierro  los  preceptos  tuii  ici»  lUves,  elt. 
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Le  grand  malheur  de  Lope  et  de  Shakespeare  était  d'être 
comédiens  :  mais  MoUère  était  comédien  aussi;  et,  au  lieu  de 
s'asservir  au  détestable  goût  de  son  siècle,  il  le  força  à  prendre 
le  sien. 

Il  y  a  certainement  un  bon  et  im  mauvais  goût  :  si  cela 
n'était  pas,  il  n'y  aurait  aucune  différence  entre  les  chansons 
du  Pont-Neuf  et  le  second  livre  de  Virgile  :  les  chantres  du 
Pont-Neuf  seraient  bien  reçus  à  nous  dire  :  Nous  avons  notre 
goût;  Auguste,  Mécène,  PoUion,  Varius,  avaient  le  leur,  et  la 
Samaritaine  vaut  bien  l'Apollon  palatin. 

Mais  quels  seront  nos  juges?  diront  les  partisans  de  ces 
pièces  irrégulières  et  Lîzarres.  Qui  ?  toutes  les  nations ,  excepté 
vous.  Quand  tous  les  hommes  éclairés  de  tout  pays  ,  quïbus  est 
œquiis  et pater et  res^,  se  réuniront  à  estimer  le  second,  le 
troisième,  le  quatrième  et  le  sixième  livre  de  Virgile,  et  les 
sauront  par  cœur,  soyez  sûrs  que  ce  sont  là  des  beautés  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux.  Quand  vous  verrez  les  beaux 
morceaux  de  Cinna  et  à'Athalie  applaudis  sur  les  théâtres  de 
Europe,  depuis  Pétersbourg  jusqu'à  Parme,  concluez  que  ces 
tragédies  sont  admirables  avec  leurs  défauts  ;  mais  si  on  ne 
joue  jamais  les  vôtres  que  chez  vous  seuls ,  que  pouvez-vous 
en  conclure  ? 

'  Horace ,  De  artepoetica,  v,  248.    B. 
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AVERTISSEMENT 

DES  ÉDITEURS  DE  L'ÉDITION  DE  KEHL. 


Cette  pièce,  jouée  en  1764  ',  fut  imprimée  à  Paris  en  1766'. 
«  L'an  leur,  disait  M.  de  Voltaire  dans  son  Avertissement^, 
«  n'avait  composé  cet  ouvrage  que  pour  avoir  occasion  de 
«  développer,  dans  des  notes,  les  caractères  des  principaux  Ro- 
«  mains,  au  temps  du  triumvirat,  et  pour  placer  convenable- 
«  ment  l'histoire  de  tant  d'autres  proscriptions  qui  effraient 
«  et  qui  déshonorent  la  nature  humaine,  depuis  la  proscription 
«  de  vingt-trois  mille  Hébreux  en  un  jour,  à  l'occasion  d'un 
«  veau  d'or,  et  de  vingt-quatre  mille  en  un  autre  jour,  pour 
«  une  fille  madianite,  jusqu'aux  proscriptions  des  Vaudois  du 
«  Piémont.  » 

La  pièce  imprimée  est  très  différente  du  manuscrit  qui  a 
servi  aux  représentations.  C'est  sur  ce  manuscrit  que  nous 
avons  recueilli  les  Variantes.  Elle  était  accompagnée,  dans 
toutes  les  éditions,  de  deux  ouvrages  en  prose  :  l'un  sur  le 
Gouvernement  et  la  Divinité  d'Auguste  ;  l'autre  intitulé,  des 
Conspirations  contre  les  Peuples ,  et  des  Proscriptions. 

Nous  avons  cru  que  ces  deux"  morceaux,  purement  his- 
toriques ,  et  qui  n'ont  avec  cette  tragédie  qu'un  rapport 
éloigné,  seraient  mieux  placés  dans  la  partie  historique  de 
cette  édition''. 

I  Le  5  juillet.   B. 

*  Mais  avec  la  date  de  1767 ,  et  sous  ce  titre:  Octave  et  le  jeune  Pompée 
ou  le  Triumvirat,  avec  des  remarcfues  sur  les  proscriptions,  in-8°  de  viij  et 
180  pages.    B. 

3  C'est  la  Préface  qui  suit.    B. 

4  Les  éditeurs  de  Kehl  avaient  placé  ces  deux  morceaux  dans  les  Mé- 
langes historiques.  On  les  trouvera  dans  la  présente  édition  au  tome  XLII , 
pages  489  et  493. 

Quant  aux  notes  de  l'auteur  relatives  à  sa  tragédie,  et  qui,  depuis  la 
première  édition  jusqu'à  ce  jour,  avaient  été  rejetées  à  la  fin  de  la  pièce, 
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Cette  tragédie ,  assez  ignorée ,  m'étant  tombée  entre  les 
mains,  j'ai  été  étonné  d'y  voir  l'histoire  presque  entièrement 
falsifiée,  et  cependant  les  mœurs  des  Romains,  du  temps  du 
triumvirat ,  représentées  avec  le  pinceau  le  plus  fidèle. 

Ce  contraste  singulier  m'a  engagé  à  la  faire  imprimer  avec 
des  remarques  que  j'ai  faites  sur  ces  temps  illustres  et  funestes 
d'un  empire  qui,  tout  détruit  qu'il  est,  attirera  toujours  les 
regards  de  vingt  royaumes  élevés  sur  ses  débris ,  et  dont  cha- 
cun se  vante  aujourd'hui  d'avoir  été  une  province  des  Romains, 
et  une  des  pièces  de  ce  grand  édifice.  Il  n'y  a  point  de  petite 
ville  qui  ne  cherche  à  prouver  qu'elle  a  eu  l'honneur  autrefois 
d'être  saccagée  par  quelque  consul  romain,  et  on  va  même 
jusqu'à  supposer  des  titres  de  cette  espèce  de  vanité  humi- 
liante. Tout  vieux  château  dont  on  ignore  l'origine  a  été  bâti 
par  César,  du  fond  de  l'Espagne  au  bord  du  Rhin  :  on  voit 
partout  une  tour  de  César,  qui  ne  fit  élever  aucune  tour  dans 
les  pays  qu'il  subjugua,  et  qui  préférait  ses  camps  retranchés 
à  des  ouvrages  de  pierre  et  de  ciment,  qu'il  n'avait  pas  le 
temps  de  construire  dans  la  rapidité  de  ses  expéditions.  Enfin 
les  temps  des  Scipion,  de  Sylla,  de  César,  d'Auguste,  sont 
beaucoup  plus  présents  à  notre  mémoire  que  les  premiers 
événements  de  nos  propres  monarchies.  Il  semble  que  nous 
soyons  encore  sujets  des  Romains. 

J'ose  dire  dans  mes  notes  ce  que  je  pense  de  la  plupart  de 

je  lésai  mises  au  bas  du  texte,  en  les  indiquant,  suivant  mon  usage,  par 
des  lettres.  Les  additions  que  j'y  ai  faites  sout  entre  deux  crochets  [  ]. 
Plusieurs  passages  de  ces  notes  ont  été  reproduits  par  Voltaire  dans  ses 
Questions  sur  l'Encyclopédie,  au  mot  Auguste  Octave  :  voyez  tome  XX  VU, 
page  202. 

Les  variantes  et  notes  d'éditeurs  sont  indiquées  par  des  chiffres,  et  ont 
été  laissées  à  la  suite  de  la  tragédie.    B. 

'  Cet  éditeur  est  Voltaire  lui-même.  Sa  Pre/ace  était  dans  l'édition  ori- 
ginale dont  j'ai  parlé  dans  une  note  ci-dessus.    K. 


PREFACE    DE    L  EDITEUR.  -yf) 

CCS  hommes  célèbres ,  tels  que  César,  Pompée,  Antoine,  Au- 
guste, Caton,  Cicéron,  en  ne  jugeant  que  par  les  faits,  et  eu 
ne  me  préoccupant  pour  personne.  Je  ne  prétends  point  juger 
la  pièce.  J'ai  fait  une  étude  particulière  de  l'histoire,  et  non 
pas  du  théâtre,  que  je  connais  assez  peu,  et  qui  me  semble  un 
objet  de  goût  plutôt  que  de  recherches.  J'avoue  que  j'aime  à 
voir  dans  un  ouvrage  dramatique  les  mœurs  de  l'antiquité,  et 
à  comparer  les  héros  qu'on  met  sur  le  théâtre  avec  la  conduite 
et  le  caractère  que  les  historiens  leur  attribuent.  Je  ne  de- 
mande pas  qu'ils  fassent  sur  la  scène  ce  qu'ils  ont  réellement 
fait  dans  leur  vie  ;  mais  je  me  crois  en  droit  d'exiger  qu'ils  ne 
fassent  rien  qui  ne  soit  dans  leurs  moeurs  :  c'est  là  ce  qu'on 
appelle  la  vérité  théâtrale. 

Le  public  semble  n'aimer  que  les  sentiments  tendres  et 
touchants,  les  emportements  et  les  craintes  des  amantes  af- 
fligées. Une  femme  trahie  intéresse  plus  que  la  chute  d'un 
empire.  J'ai  trouvé  dans  cette  pièce  des  objets  qui  se  rap- 
prochent plus  de  ma  manière  de  penser  et  de  celle  de  quel- 
ques lecteurs  qui,  sans  exclure  aucun  genre,  aiment  les  pein- 
tures des  grandes  révolutions,  ou  plutôt  des  hommes  qui  les 
ont  faites.  S'il  n'avait  été  question  que  des  amours  d'Octave  et 
du  jeune  Pompée  dans  cette  pièce,  je  ne  l'aurais  ni  commentée 
ni  imprimée.  Je  m'en  suis  servi  comme  d'un  sujet  qui  m'a 
foia-ni  des  réflexions  sur  le  caractère  des  Romains ,  sur  ce  qui 
intéresse  l'humanité,  et  sur  ce  qu'on  peut  découvrir  de  vérités 
historiques. 

J'aurai^  désiré  qu'on  eût  commenté  ainsi  les  tragédies  de 
Pompée ,  de  Sertorius ,  de  Cinna,  des  Horace  s ,  e*  qu'on  eût 
démêlé  ce  qui  appartient  à  la  vérité,  et  ce  qui  appartient  à  la 
fable.  Il  est  certain  ,  par  exemple ,  que  César  ne  tint  à  Ptolémée 
aucim  des  discours  que  lui  prête  le  sublime  et  inégal  auteur 
de  la  Mort  de  Pompée  ',  et  que  Cornélie  ne  parla  point  à  César 
comme  on  l'a  fait  parler^,  puisque  Ptolémée  était  un  enfant 

I  Acte  III,  scène  2:  voyez  les  remarques  de  Voltaire,  tome  XXXV, 
page  386.    B. 

»  Acte  III,  scène  4  :  voyez  tome  XXXV,  page  SgS.    R. 
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de  douze  à  treize  ans,  et  Cornélic  une  femme  de  dix-huit,  qui 
ne  vit  jamais  César,  qui  n'aborda  point  en  Egypte,  et  qui  ne 
joua  aucun  rôle  dans  les  guerres  civiles.  Il  n'y  a  jamais  eu 
d'Emilie  qui  ait  conspiré  avec  Cinna  ;  tout  cela  est  une  inven- 
tion du  génie  du  poëte.  La  conspiration  de  Cinna  n'est  pro- 
bablement qu'un  sujet  fabuleux  de  déclamatiori,  inventé  par 
Sénèque,  comme  je  le  dis  dans  mes  notes  '. 

De  toutes  les  ti-agédies  que  nous  avons ,  celle  qui  s'écarte  le 
moins  de  la  vérité  historique,  et  qui  peint  le  cœur  le  plus 
fidèlement,  serait  Britannicus ,  si  l'intrigue  n'était  pas  unique- 
ment fondée  sur  les  prétendus  amours  de  Britannicus  et  de 
Jimie,  et  sur  la  jalousie  de  Néron.  J'espère  que  les  éditeurs' 
qui  ont  annoncé  les  commentaires  des  ouvrages  de  Racine  par 
souscription  n'oublieront  pas  de  remarquer  comment  ce  grand 
homme  a  fondu  et  embelli  Tacite  dans  sa  pièce.  Je  pense  que, 
si  Néron  n'avait  pas  la  puérilité  de  se  cacher  derrière  une 
tapisserie  pour  écouter  l'entretien  de  Britannicus  et  de  Junie, 
et  si  le  cinquième  acte  pouvait  être  plus  animé,  cette  pièce 
serait  celle  qui  plairait  le  plus  aux  hommes  d'état  et  aux  es- 
prits cultivés. 

En  un  mot,  on  voit  assez  quel  est  mon  but  dans  l'édition 
que  je  donne.  Le  manuscrit  de  cette  tragédie  est  intitulé , 
Octave  et  le  jeune  Pompée;  j'y  ai  ajouté  le  titre  du  Triumvirat: 
il  m'a  paru  que  ce  titre  réveille  plus  l'attention,  et  présente  à 
l'esprit  une  image  plus  forte  et  plus  grande.  Je  sais  gré  à  l'au- 
teur d'avoir  supprimé  Lépide,  et  de  n'avoir  parlé  de  cet  in- 
digne Romain  que  comme  il  le  méritait. 

Encore  une  fois  ^  je  ne  prétends  point  juger  de  la  pièce.  Il 
faut  toujours  attendre  le  jugement  du  public;  mais  il  me  semble 
que  l'auteur  écrit  plus  pour  les  lecteurs  que  pour  les  specta- 


'  Voyez  la  première  des  notes  sur  la  scène  i"  Je  l'acte  II.    B. 

>■  Luneaii  de  Boisjermaiu  ;  l'édition  qu'il  donna  des  OEuvres  de  Racine 
ai'ec  des  commentaires  est  de  1768,  en  sept  volumes  iri-8°.  "Voltaire  en 
parle  tome  XXVII,  page  gS;  et  XXIX  ,  187.  B. 

^  (.'est  page  79,  ligne  3  cpie  cela  a  déjà  été  dit.    B. 
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teurs.  Sa  pièce  m'a  paru  tenir  beaucoup  plus  du  terrible  que 
du  genre  qui  attendrit  le  cœur  et  qui  le  déchire. 

On  m'assure  même  que  l'auteur  n'a  point  prétendu  faire 
une  tragédie  pour  le  théâtre  de  Paris,  et  qu'il  n'a  voulu  que 
rendre  odieux  la  plupart  des  personnages  de  ces  temps  atroces: 
c'est  en  quoi  il  m'a  paru  qu'il  avait  réussi.  La  pièce  est  peut- 
être  dans  le  goût  anglais.  Il  est  bon  d'avoir  des  ouvrages  dans 
tous  les  genres. 

11  m'importe  peu  de  connaître  l'auteur  :  je  ne  me  suis  oc- 
cupé que  de  faire  sur  cet  ouvrage  des  notes  qui  peuvent  être 
utiles.  Les  gens  de  lettres  qui  aiment  ces  recherches,  et  pour 
qui  seuls  j'écris,  en  seront  les  juges. 

J'ai  employé  la  nouvelle  orthographe.  Il  m'a  paru  qu'on 
doit  écrire,  autant  qu'on  le  peut,  comme  on  parle;  et  cjuand 
il  n'en  coûte  qu'un  a  au  lieu  d'un  o ,  pour  distinguer  les  Fran- 
çais de  saint  François  d'Assise,  comme  dit  l'auteur  de  la  Hen- 
riacle  ',  et  pour  faire  sentir  qu'on  prononce  Anglais  et  Danois» 
ce  n'est  ni  une  grande  peine  ni  une  grande  difficulté  de  mettre 
uo  /2  qui  indique  la  vraie  prononciation  ,  à  la  place  de  cet  o  qui 
vous  trompe. 

'  Voyez  tome  XXIX  ,  page  483 ,  et  XXXV,  G3.    B. 
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PERSONNAGES. 


OCTAVE,  surnommé  depuis  Auguste. 

MARC -ANTOINE. 

LE  JEUNE  POMPÉE. 

JULIE ,  fille  de  Lucius  César. 

FULVIE,  femme  de  Marc-Antoine. 

ALBINE,  suivante  de  Fulvie. 

AlJFIDE,  tribun  militaire. 

TRIBUNS,    CENTURIONS,   LICTEURS,  SOLDATS. 


LE  TRIUMVIRAT. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  I. 

Le  théâtre  représente  l'île  où  les  triamTirs  firent  les  proscriptions  et  le 
partage  da  monde.  La  scène  est  obscurcie;  on  entend  le  tonnerre,  on 
•voit  des  éclairs.  La  scène  découvre  des  rochers ,  des  précipices ,  et 
des  tentes  dans  l'éloignement. 

FULVIE,  ALBINE. 

rULVIE. 

Quelle  effroyable  nuit  !  Que  le  courroux  céleste 
Eclate  avec  justice  en  cette  île  funeste*! 

ALBINE. 

Ces  tremblements  soudains,  ces  rochers  renverse's, 

Ces  volcans  infernaux  jusqu'au  ciel  élancés, 

Ce  fleuve  soulevé  roulant  sur  nous  son  onde , 

Ont  fait  craindre  aux  humains  les  derniersjours  du  monde. 

°  Cette  île,  où  les  triumvirs  commencèrent  les  proscriptions,  est  dans 
la  rivière  Réno,  auprès  de  Bononia,  que  nous  nommons  Bologne.  Elle 
n'est  pas  si  grande  qu'elle  semble  l'être  dans  cette  tragédie,  mais  je  crois 
qu'on  peut  très  bien  supposer,  surtout  en  poésie,  que  l'ile  et  la  rivière 
étaient  plus  considérables  autrefois  qu'aujourd'hui;  et  surtout  ce  tremble- 
ment de  terre  dont  il  est  parlé  dans  Pliue  peut  avoir  diminué  l'une  et 
l'autre.  Il  y  a  dans  l'histoire  plusieurs  exemples  de  pareils  changements 
produits  par  des  volcans  et  par  des  tremblements  de  terre.  Ce  fut  dans  ce 
temps-là  même  que  la  nouvelle  ville  d'Épidaure,  sur  le  golfe  Adriatique, 
fut  renversée  de  fond  en  comble,  et  le  cours  de  la  rivière  sur  laquelle  elle 
était  située  fut  changé  et  très  diminué. 

G. 
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La  foudre  a  dévoré  ce  détestable  airain, 
Ces  tables  de  vengeance  oîi  le  fatal  burin 
Épouvantait  nos  yeux  d'une  liste  de  crimes, 
De  l'ordre  du  carnage,  et  des  noms  des  victimes. 
Vous  voyez  en  effet  que  nos  proscriptions 
Sont  en  horreur  au  ciel  ainsi  qu'aux  nations. 

FULVIE. 

Tombe  sur  nos  tyrans  cette  foudre  égarée , 
Qui,  frappant  vainement  une  terre  abhorrée, 
A  détruit  dans  les  mains  de  nos  maîtres  cruels 
Les  instruments  du  crime,  et  non  les  criminels! 
Je  voudrais  avoir  vu  cette  île  anéantie. 
Avec  l'indigne  affront  dont  on  couvre  Fulvie. 
Que  font  nos  trois  tyrans  dans  ce  désordre  affreux? 
Quelques  remords  au  moins  ont-ils  approché  d'eux  ? 

ALBINE. 

Dans  cette  île  tremblante  aux  éclats  du  tonnerre, 
Tranquilles  dans  leur  tente  ils  partageaient  la  terre; 
Du  sénat  et  du  peuple  ils  ont  réglé  le  sort, 
Et  dans  Rome  sanglante  ils  envoyaient  la  mort. 

FULVIE. 

Antoine  me  la  donne,  ô  jour  d'ignominie! 
Il  me  quitte,  il  me  chasse,  il  épouse  Octavie"; 
D'un  divorce  odieux  j'attends  l'infâme  écrit; 
Je  suis  répudiée ,  et  c'est  moi  qu'on  proscrit. 

ALBINE. 

Il  vous  brave  à  ce  point  !  il  vous  fait  cette  injure  ! 

^  Il  est  bon  d'observer  qii'Autoine  n'épousa  Octavie  que  long-temps 
après;  mais  c'est  assez  qu'il  ait  clé  beau-frère  d'Octave.  Il  ne  répudia 
point  Oclavie;  mais  il  fut  sur  le  point  de  la  répudier  quand  il  fut  amou- 
reux de  Ciéopâlre,  et  elle  mourut  de  chagrin  et  de  colère. 
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F  U  L  V I  E. 

L'assassin  des  Romains  craint-il  d'être  parjure? 
Je  l'ai  trop  bien  servi:  tout  barbare  est  ingrat, 
Il  prétexte  envers  inoi  l'intérêt  de  l'état  ; 
Mais  ce  grand  intérêt  n'est  que  celui  d'un  traître, 
Qui  ménageant  Octave  en  est  trompé  peut-être. 

ALBINE. 

Octave  vous  aima^:  se  peut-il  qu'aujourd'hui 

Vos  malheurs,  vos  affronts,  ne  viennent  que  de  lui? 

EU  L  VIE. 

Qui  peut  connaître  Octave?  et  que  son  caractère 
Est  différent  en  tout  du  grand  cœur  de  son  père! 
Je  l'ai  vu,  dans  l'erreur  de  ses  égarements. 
Passer  Antoine  même  en  ses  emportements**  ; 

^  Les  historiens  disent  que  Fui  vie  fit  les  avances  à  Octave,  et  qu'il  ne 
'a  trouva  pas  assez  belle  :  ce  qui  paraît  en  effet  par  les  vers  licencieux  qu'il 
fit  contre  Fulvie. 

«Quod  f....  Glaphyram  Antoiiius,  banc  mih!  pœnam 

«  Fulvia  conslituit,  se  qaoque  uti  f.... 
«  Aut  f....  aut  pugnemus  ,  ait  I  quid  quod  mihi  vita 

M  Carior  est  ipsa  mentula  ,  sigoa  canant.  » 

Cette  abominable  épigramme  est  un  des  plus  forts  témoignages  de  l'infamie 
des  mœurs  d'Auguste.  Peut-être  l'auteur  de  la  pièce  en  a-t-il  inféré  qu'Oc- 
tave s'était  dégoûté  de  Fulvie;  ce  qui  arrive  toujours  dans  ces  commerces 
scandaleux.  Octave  et  Fulvie  étaient  également  ennemis  des  mœurs,  et 
prouvent  l'un  et  l'autre  la  dépravation  de  ces  temps  exécrables  ;  et  cepen- 
dant Auguste  affecta  depuis  des  mœurs  sévères. 

^  Il  est  très  vrai  qu'Auguste  fut  long-temps  livré  à  des  débauches  de  toute 
espèce.  Suétone  nous  en  apprend  quelques  unes.  Ce  même  Sextus  Pompée, 
dont  nous  parlerons,  lui  reprocha  des  faiblesses  infâmes,  effeminaium  insec- 
tatus  est.  Antoine,  avant  le  triumvirat,  déclara  que  César,  grand-oncle 
d'Auguste,  ne  l'avait  adopté  pour  son  fils  que  parcequ'il  avait  servi  à  ses 
plaisirs;  adoptionem  avuncidi  stupro  meritum.  Lucius  lui  fit  le  même  re- 
proche ,  et  prétendit  même  qu'il  avait  poussé  la  bassesse  jusqu'à  vendre  son 
corps  à  Hirtius  pour  une  somme  très  considérable.  Son  impudence  alla 
depuis  jusqu'à  arracher  une  femme  consulaire  à  sou  mari,  an  milieu  d'un 
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Je  l'ai  vu  des  plaisirs  chercher  la  folle  ivresse; 
Je  l'ai  vu  des  Gâtons  affecter  la  sagesse. 
Après  m'avoir  offert  un  criminel  amour, 
Ce  Protée  à  ma  chaîne  échappa  sans  retour. 


souper  :  il  passa  quelque  temps  avec  elle  dans  un  cabinet  voisin ,  et  la  ra- 
mena ensuite  à  la  table,  sans  que  lui,  ni  elle,  ai  son  mari,  en  rougissent. 

Nous  avons  encore  une  lettre  d'Antoiue  à  Auguste,  conçue  en  ces  mots: 
«  lia  valeas  ut,  hanc  epistolam  quum  leges,  non  inieris  Testulam,  aut  Te- 
«  rentillam,  aut  Russilam,  aut  Salviam  ,  aut  omnes.  Anne  refert  ubi  et  in 
"  quam  arrigas?  »  On  n'ose  traduire  cette  lettre  licencieuse. 

Rien  n'est  plus  connu  que  ce  scandaleux  festin  de  cinq  compagnons  de 
ses  plaisirs  avec  six  principales  femmes  de  Rome.  Ils  étaient  habillés  en 
dieux  et  en  déesses ,  et  ils  en  imitaient  toutes  les  impudicités  inventées 
dans  les  fables  : 

u  Dum  nova  divorum  cœnat  adalteria.  » 

(SoBT.,  Oct.,  chap.  70.) 

Enfin  on  le  désigna  publiquement  sur  le  théâtre  par  ce  fameux  vers  : 

«  Videsne  ut  cinsdas  orbein  digito  temperet?» 
(Id..  168.) 

Presque  fous  les  auteurs  latins  qui  ont  parlé  d'Ovide,  prétendent  qu'Au- 
guste n'eut  l'insolence  d'exiler  ce  chevalier  romain,  qui  était  beaucoup 
plus  honnête  homme  que  lui ,  que  parcequ'il  avait  été  surpris  par  lui  dans 
un  inceste  avec  sa  propre  fille  Julia  [  voy.  tome  XXXI,  334] ,  et  qu'il  ne 
relégua  même  sa  fille  que  par  jalousie.  Cela  est  d'autant  plus  vraisemblable, 
que  Caligula  publiait  hautement  que  sa  mère  était  née  de  l'inceste  d'Au- 
guste et  de  Julie  :  c'est  ce  que  dit  Suétone  dans  la  vie  de  Cahgula  [chap. 

XXIII  ]. 

Ou  sait  qu'Auguste  avait  répudié  la  mère  de  Julie  le  jour  même  qu'elle 
accoucha  d'elle ,  et  il  enleva  le  même  jour  Livie  à  son  mari ,  grosse  de 
Tibère,  autre  monstre  qui  lui  succéda.  Voilà  l'homme  à  qui  Horace  disait 
[Uvre  II ,  épître  i''^,  vers  2-3]  : 

u  Res  Italas  armis  tateris ,  moril)ti5  ornes , 
Il  Legibus  emendes ,  etc.  » 

Antbine  n'était  pas  moins  connu  par  ses  débordements  effrénés.  Ou  le 
vit  parcourir  toute  l'Apulie  dans  im  char  superbe  traîné  par  des  lions,  avec 
la  courtisane  Cithéris,  qu'il  caressait  publiquement  en  insultant  au  peuple 
romain.  Cicéron  lui  reproche  encore  un  pareil  voyage  fait  aux  dépens  des 
peuples ,  avec  une  baladioe  nommée  Hippias  et  des  farceurs.  C'était  un  sol- 
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Tantôt  il  est  afTable,  et  tantôt  sanguinaire: 
Il  adore  Julie ,  il  a  proscrit  son  père  ; 
Il  hait,  il  craint  Antoine,  et  lui  donne  sa  sœur: 
Antoine  est  forcené,  mais  Octave  est  trompeur. 

dat  grossier,  qui  jamais,  dans  ses  débauches,  n'avait  eu  de  respect  pour  la 
bienséance;  il  s'abandonnait  à  la  plus  honteuse  ivrognerie  et  aux  plus  in- 
fâmes excès.  Le  détail  de  toutes  ces  horreurs  passera  à  la  dernière  posté- 
rité ,  dans  les  Philippiques  de  Cicéron  :  «  Sedjam  stupra  etflagitia  omittam  ; 
«  sitnt  quœdam  qiiœ  honeste  non possiim  dicere ,  etc.  >■  Phil.  2.  Voilà  Cicéron 
qui  n'ose  dire  devant  le  sénat  ce  qu'Antoine  a  osé  faire  ;  preuve  bien  évi- 
dente que  la  dépravation  des  mœurs  n'était  point  autorisée  à  Rome,  comme 
on  l'a  prétendu.  Il  y  avait  même  des  lois  contre  les  gilons,  qui  ne  furent 
jamais  abrogées.  Il  est  vrai  que  ces  lois  ne  punissaient  point  par  le  feu  un 
vice  qu'il  faut  fâcher  de  prévenir,  et  qu'il  faut  souvent  ignorer.  Antoine  et 
Octave,  le  grand  César  et  Sylla,  furent  atteints  de  ce  vice;  mais  on  ne  le 
reprocha  jamais  aux  Scipion ,  aux  Métellus,  aux  Caton,  aux  Brutus,  aux 
Cicéron  :  tous  étaient  des  gens  de  bien  ;  tous  périrent  cruellement. 

Leurs  vainqueurs  furent  des  brigands  plongés  dans  la  débauche.  On  ne 
peut  pardonner  aux  historiens  flatteurs  ou  séduils  qui  ont  mis  de  pareils 
monstres  au  rang  des  grands  hommes  ;  et  il  faut  avouer  que  Virgile  et 
Hoi'ace  ont  montré  plus  de  bassesse  dans  les  éloges  prodigués  à  Auguste , 
qu'ils  n'ont  déployé  de  goût  et  de  génie  dans  ces  tristes  monuments  de  la 
plus  lâche  servitude. 

Il  est  diflScile  de  n'être  pas  saisi  d'indignation  en  lisant ,  à  la  têle  des 
Géorgiques,  qu'Auguste  est  un  des  plus  grands  dieux,  et  qu'on  ne  sait 
quelle  place  il  daignera  occuper  un  jour  dans  le  ciel,  s'il  régnera  dans  les 
airs ,  ou  s'il  sera  le  protecteur  des  villes ,  ou  bien  s'il  acceptera  l'empire 
des  mers. 

«  An  deus  immensi  venias  maris,  ac  tua  nautx 
«  Namina  sola  cotant  ;  tibi  serviat  ultima  Thaïe.  » 

L' Ariosie  parle  bien  plus  sensément ,  comme  aussi  avec  plus  de  grâce , 
quand  il  dit  dans  son  admirable  trente-cinquième  chant  ; 
«Kon  fu  si  santo,  ne  benigno  Augusto, 
«  Coine  la  tuba  di  Virgiiio  suona; 
«  L'aver  avuto  in  poesia  buon  gusto , 
II  La  pioscrizioue  iniqua  gli  perdona,  etc.  »  (Otl.  xx»i.) 

Tacite  fait  aisément  comprendre  comment  le  peuple  remain  s'accoutuma 
enlin  au  joug  de  ce  tyran  habile  et  heureux ,  et  comme  les  lâches  (ils  des 
plus  dignes  républicains  crurent  être  nés  pour  l'esclavage.  Nul  d'eux ,  dit- 
il,  n'avait  vu  la  république. 
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Ce  sont  là  les  liéros  qui  gouvernent  la  terre  ; 

Ils  font,  en  se  jouant,  et  la  paix  et  la  guerre; 

Du  sein  des  voluptés  ils  nous  donnent  des  fers. 

A  quels  maîtres,  grands  dieux,  livrez-vous  l'univers! 

Albine,  les  lions,  au  sortir  des  carnages. 

Suivent,  en  rugissant,  leurs  compagnes  sauvages; 

Les  tigres  font  l'amour  avec  férocité  : 

Tels  sont  nos  triumvirs.  Antoine  ensanglanté 

Prépare  de  l'hymen  la  détestable  fête. 

Octave  a  de  Julie  entrepris  la  conquête  ; 

Et  dans  ce  jour  de  sang,  de  tristesse,  et  d'horreur^ 

L'amour  de  tous  côtés  se  mêle  à  la  fureur  ; 

Julie  abhorre  Octave  ;  elle  n'est  occupée 

Que  de  livrer  son  cœur  au  fils  du  grand  Pompée. 

Si  Pompée  est  écrit  sur  ce  livre  fatal , 

Octave  en  l'immolant  frappe  en  lui  son  rival. 

Voilà  donc  les  ressorts  du  destin  de  l'empire, 

Ces  grands  secrets  d'état,  que  l'ignorance  admire! 

Ils  étonnent  de  loin  les  vulgaires  esprits, 

Ils  inspirent  de  près  l'horreur  et  le  mépris. 

ALBINE, 

Que  de  bassesse,  6  ciel!  et  que  de  tyrannie! 
Quoi  !  les  maîtres  du  monde  en  sont  l'ignominie  î 
Je  vous  plains  :  je  pensais  que  Lépide  aujourd'hui 
Contre  ces  deux  ingrats  vous  servirait  d'appui. 
Vous  unîtes  vous-même  Antoine  avec  Lépide. 

FULVIE. 

A  peine  est-il  compté  dans  leur  troupe  homicide. 
Subalterne  tyran  ,  pontife  méprisé, 
De  son  faible  génie  ils  ont  trop  abusé  ; 
Instrument  odieux  de  leurs  sanglants  caprices^ 
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C'est  un  vil  scélérat  soumis  à  ses  complices  ; 

Il  signe  leurs  décrets  sans  être  consulté, 

Et  pense  agir  encore  avec  autorité. 

Mais,  si  dans  mes  chagrins  quelques  douceurs  me  restent, 

C'est  que  mes  deux  tyrans  en  secret  se  détestent^. 

Cet  hymen  d'Octavie  et  ses  faibles  appas 

Eloignent  la  rupture  et  ne  l'empêchent  pas. 

Ils  se  connaissent  trop;  ils  se  rendent  justice. 

^  Non  seulement  Octave  et  Antoine  se  haïssaient  et  se  craignaient  l'un  et 
l'autre,  non  seulement  ils  s'étaient  déjà  fait  la  guerre  auprès  de  Modène, 
mais  Octave  avait  voulu  assassiner  Antoine;  et  quand  ils  conférèrent  en- 
semble dans  l'île  de  Réno ,  ils  commencèrent  par  se  fouiller  réciproque- 
ment, se  soupçonnant  également  l'un  et  l'autre  d'être  des  assassins.  Il  est 
bien  évident  que  la  vengeance  du  meurtre  de  César  ne  fut  jamais  que  le 
prétexte  de  leur  ambition.  Ils  n'agirent  que  pour  eux-mêmes,  soit  quand 
ils  furent  ennemis ,  soit  quand  ils  furent  aUiés.  Il  me  semble  que  l'auteur 
de  la  tragédie  a  bien  raison  de  dire  : 

A  quels  maîtres,  grands  dieux,  livrez-vous  l'univers  1 

Le  monde  fut  ravagé,  depuis  l'Euphrate  jusqu'au  fond  de  l'Espagne," 
par  deux  scélérats  sans  pudeur,  sans  loi,  sans  honneur,  sans  probité,  four- 
bes, ingrats,  sanguinaires, qui, dans  une  république  bien  policée,  auraient 
péri  par  le  dernier  supplice.  Nous  sommes  encore  éblouis  de  leur  splen- 
deur, et  ne  devrions  être  étonnés  que  de  l'atrocité  de  leur  conduite.  Si 
on  nous  racontait  de  pareilles  actions  de  deux  citoyens  d'une  petite  ville, 
elles  nous  dégoûteraient  ;  mais  l'éclat  de  la  grandeur  de  Rome  se  répand 
sur  eux  :  elle  nous  en  impose ,  et  nous  fait  presque  respecter  ce  que  nous 
haïssons  dans  le  fond  du  cœur. 

Les  derniers  temps  de  l'empire  d'Auguste  sont  encore  cités  avec  admi- 
ration, parceque  Rome  goûta  sous  lui  l'abondance,  les  plaisirs,  et  la  paix. 
Il  régna  avec  gloire  ;  mais  enfin  il  ne  fut  jamais  cité  comme  un  bon  prince. 
Quand  le  sénat  complimentait  les  empereurs  à  leur  avènement ,  que  leur 
souhaitait-il?  d'être  plus  heureux  qu'Auguste,  meilleurs  que Trajan , yèi- 
cior  Augusto,  melior  Trajano.  L'opinion  de  l'empire  romain  fut  donc 
qu'Auguste  n'avait  été  qu'heureux ,  mais  que  Trajan  avait  été  bon.  En 
effet,  comment  peut-on  tenir  compte  à  un  brigand  enrichi  d'avoir  joui  en 
paix  du  fruit  de  ses  rapines  et  de  ses  cruautés  ?  Clementiam  non  voco,  dit 
Sénèque,  lojsam  crudelUatem. 
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Un  jour  je  les  verrai,  préparant  leur  supplice. 
Allumer  la  discorde  avec  plus  de  fureur 
Que  leur  fausse  amitié  n'étale  ici  d'horreur. 

SCÈNE   II. 

FULVIE,  ALBINE,  AUFIDE. 

FULVIE. 

Aufide,  qu'a-t-on  fait  ?  quelle  est  ma  destinée? 
A  quel  abaissement  suis-je  enfin  condamnée  ? 

AUFIDE. 

Le  divorce  est  signé  de  cette  même  main 
Que  l'on  voit  à  longs  flots  verser  le  sang  romain  ; 
Et  bientôt  vos  tyrans  viendront  sous  cette  tente 
Partager  des  proscrits  la  dépouille  sanglante. 

FULVIE. 

Puis-je  compter  sur  vous? 

AUFIDE. 

Né  dans  votre  maison. 
Si  je  sers  sous  Antoine,  et  dans  sa  légion, 
Je  ne  suis  qu'à  vous  seule.  Autrefois  mon  épée 
Aux  champs  thessaliens  servit  le  grand  Pompée: 
Je  rougis  d'être  ici  l'esclave  des  fureurs 
Des  vainqueurs  de  Pompée  et  de  vos  oppresseurs. 
Mais  que  résolvez-vous  ? 

FULVIE. 

De  me  venger. 

AUFIDE. 

Saub  douU 
Vous  le  devez,  Fulvie. 
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FULVIE. 

Il  n'est  rien  qui  me  coûte, 
Il  n'est  rien  que  je  craigne;  et  dans  nos  factions 
On  a  compté  Fulvie  au  rang  des  plus  grands  noms. 
Je  n'ai  qu'une  ressource,  Aufide,  en  ma  disgrâce; 
Le  parti  de  Pompée  est  celui  que  j'embrasse  ; 
Et  Lucius  Cësar  a  des  amis  secrets" 
Qui  sauront  à  ma  cause  unir  ses  intérêts. 
Il  est,  vous  le  savez,  le  père  de  Julie  ; 
Il  fut  proscrit  ;  enfin  tout  me  le  concilie. 
Julie  est-elle  à  Rome  ? 

AUFIDE. 

On  n'a  pu  l'y  trouver. 
Octave  tout  puissant  l'aura  fait  enlever  ; 
Le  bruit  en  a  couru. 

FULVIE. 

Le  rapt  et  l'homicide, 
Ce  sont  là  ses  exploits  !  voilà  nos  lois ,  Aufide. 
Mais  le  fils  de  Pompée  est-il  en  sûreté? 
Qu'en  avez-vous  appris  ? 

AUFIDE. 

Son  arrêt  est  porté; 
Et  l'infâme  avarice,  au  pouvoir  asservie'', 

"  Ce  Lucius  César  avait  épousé  uue  tante  d'Antoine,  et  Antoine  le  pro- 
scrivit. Il  fut  sauvé  par  les  soins  de  sa  femme,  qui  s'appelait  Julie.  Je  n'ai 
trouvé  dans  aucun  historien  qu'il  ait  eu  une  fille  du  même  nom  ;  je  laisse  à 
ceux  qui  connaissent  mieux  que  moi  les  règles  du  théâtre  et  les  privilèges 
de  la  poésie ,  à  décider  s'il  est  permis  d'introduire  sur  la  scène  un  per- 
sonnage important  qui  n'a  pas  réellement  existé.  Je  crois  que  si  cette  Julie 
était  aussi  connue  qu'Antoine  et  Octave ,  elle  ferait  un  plus  grand  effet.  Je 
propose  cette  idée  moins  comme  une  critique  que  comme  un  doute. 

"  Le  prix  de  chaque  tète  était  de  cent  mille  sesterces,  qui  font  aujour- 
d'hui environ  vingt-deux  mille  livres  de  notre  monnaie.  Mais  il  est  très 
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Doit  trancher  à  prix  d'or  une  si  belle  vie  ; 
Tels  sont  les  vils  Romains. 

FULVIE. 

Quoi  !  tout  espoir  me  fuit  ! 
Non  ,  je  défie  encor  le  sort  qui  me  poursuit  ; 
Les  tumultes  des  camps  ont  été  mes  asiles  : 


probable  que  le  sang  de  Sextus  Pompée,  de  Cicéron,  et  des  principaux 
proscrits,  fut  mis  à  un  prix  plus  haut,  puisque  Popilius  Lœnas,  assassin 
de  Cicéron ,  reçut  la  valeur  de  deux  cent  mille  francs  pour  sa  récom- 
pense. 

Au  reste,  le  prix  ordinaire  de  cent  mille  sesterces  pour  les  hommes 
libres  qui  assassineraient  des  citoyens ,  fut  réduit  à  quarante  mille  pour 
les  esclaves.  L'ordonnance  en  fut  affichée  dans  toutes  les  places  publiques 
de  Rome.  Il  y  eut  trois  cents  sénateurs  de  proscrits,  deux  mille  chevaliers, 
plus  de  cent  négociants,  tous  pères  de  famille.  Mais  les  vengeances  parti- 
culières, et  la  fureur  de  la  déprédation,  firent  périr  beaucoup  plus  de 
citoyens  que  les  triumvirs  n'en  avaient  condamné.  Tous  ces  meurtres  hor- 
ribles furent  colorés  des  apparences  de  la  justice.  Ou  assassina  en  vertu 
d'un  édit;  et  qui  osait  donner  cet  édil?  trois  citoyens  qui  alors  n'avaient 
aucune  prérogative  que  celle  de  la  force. 

L'avarice  eut  tant  de  part  dans  ces  proscriptions,  de  la  part  même  des 
triumvirs,  qu'ils  imposèrent  une  taxe  exorbitante  sur  les  femmes  et  sur 
les  filles  des  proscrits,  afin  qu'il  n'y  eût  aucun  genre  d'atrocité  dont  ces 
prétendus  vengeurs  de  la  mort  de  César  ne  souillassent  leur  usurpation. 

Il  y  eut  encore  une  autre  espère  d'avarice  dans  Antoine  et  dans  Octave; 
ce  fut  la  rapine  et  la  déprédation  qu'ils  exercèrent  l'un  et  l'autre  dans  la 
guerre  civile  qui  survint  bientôt  après  entre  eux. 

Antoine  dépouilla  l'Orient,  et  Auguste  força  les  Romains  et  tous  les 
peuples  d'Occident ,  soumis  à  Rome ,  de  donner  le  quart  de  leurs  revenus, 
indépendamment  des  impôts  sur  le  commerce.  Les  affranchis  payèrent  le 
huitième  de  leurs  fonds.  Les  citoyens  romains,  depuis  le  triomphe  de  Paul 
Emile  jusqu'à  la  mort  de  César,  n'avaient  été  soumis  à  aucun  tribut;  ils 
furent  vexés  et  pillés  lorsqu'ils  combattirent  pour  savoir  de  qui  ils  seraient 
esclaves,  ou  d'Octave  ou  d'Antoine. 

Ces  déprédateurs  ne  s'en  tinrent  pas  là.  Octave ,  immédiatement  avant 
la  guerre  de  Pérouse ,  donna  à  ses  vétérans  toutes  les  terres  du  territoire 
de  Mantoue  et  de  Crémone  ;  il  chassa  de  leurs  foyers  un  nombre  prodi- 
gieux de  familles  innocentes  pour  enrichir  les  meurtriers  qui  étaient  à 
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Mon  génie  était  né  pour  les  guerres  civiles  % 
Pour  ce  siècle  effroyable  où  j'ai  reçu  le  jour. 
Je  veux....  Mais  j'aperçois  dans  ce  sanglant  séjour 
Les  licteurs  des  tyrans,  leurs  lâches  satellites, 
Qui  de  ce  camp  barbare  occupent  les  limites. 
Vous  qu'un  emploi  funeste  attache  ici  près  d'eux, 
Demeurez;  écoutez  leurs  complots  ténébreux; 
Vous  m'en  avertirez;  et  vous  viendrez  m'apprendre 
Ce  que  je  dois  souffrir,  ce  qu'il  faut  entreprendre. 

(  Elle  soit  avec  Albine.  ) 

ses  gages.  Césai",  sou  jière ,  u'en  avait  point  usé  ainsi  ;  et  même ,  quoique 
dans  les  Gaules  il  eût  exercé  tous  les  brigandages  qui  sont  les  suites  de  la 
guerre,  on  ne  voit  pas  qu'il  ait  dépouillé  une  seule  famille  gauloise  de  son 
héritage.  Nous  ne  savons  pas  si ,  lorsque  les  Bourguignons  ,  et  après  eux 
les  Francs,  vinrent  dans  la  Gaule,  ils  s'approprièrent  les  terres  des  vaincus. 
Il  est  bien  prouvé  que  Clovis  et  les  siens  pillèrent  tout  ce  qu'ils  trouvèrent 
de  précieux ,  et  qu'ils  mirent  les  anciens  colons  dans  une  dépendance 
qui  approchait  de  la  servitude  ;  mais  enfin  ils  ne  les  chassèrent  pas  des 
terres  que  leurs  pères  avaient  cultivées.  Ils  le  pouvaient,  en  qualité 
d'étrangers,  de  barbares,  et  de  vainqueurs;  mais  Octave  dépouillait  ses 
compatriotes. 

Remarquons  encore  que  toutes  ces  abominations  romaines  sont  du  temps 
où  les  arts  étaient  perfectionnés  en  Italie,  el  que  les  brigandages  des  Francs 
et  des  Bourguignons  sont  d'un  temps  où  les  aris  étaient  absolument  igno- 
rés dans  celte  partie  du  monde ,  alors  presque  sauvage. 

La  philosophie  morale,  qui  avait  fait  tant  de  progrès  dans  Cicéron, 
dans  Atticus,  dans  Lucrèce,  dans  Memmius,  et  dans  les  esprits  de  tant 
d'autres  dignes  Romains ,  ne  put  rien  contre  les  fureurs  des  guerres  civiles. 
Il  est  absurde  et  abominable  de  dire  que  les  belles-lettres  avaient  corrompu 
les  mœurs.  Antoine,  Octave  ,  et  leurs  suivants,  ne  furent  pas  méchants  à 
cause  de  l'étude  des  lettres,  mais  malgré  cette  étude.  C'est  ainsi  que,  du 
temps  de  la  Ligue  ,  les  Montaigne ,  les  Charron  ,  les  De  Thou ,  les  L'Hos- 
pital ,  ne  purent  s'opposer  au  torrent  de  crimes  dont  la  France  fut 
inondée. 

^  Fulvie  se  rend  ici  une  exacte  justice.  Elle  précipita  le  fière  d'Antoine 
dans  sa  ruine;  elle  cabala  avec  Auguste  et  contre  Auguste;  elle  fut  l'enne- 
mie mortelle  de  Cicéron  ;  elle  était  digne  de  ces  temps  funestes.  Je  ne 
connais  aucune  guerre  civile  où  quelque  femme  n'ait  joué  un  rôle. 
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AUFIDE. 

Moi,  le  soldat  d'Antoine!  A  quoi  suis-je  réduit! 
De  trente  ans  de  travaux  quel  exécrable  fruit  ! 

(  Tandis  qu'il  parle ,  on  avance  la  tente  où  Octave  et  Antoine  vont 
se  placer.  Les  licteurs  l'entourent  et  forment  un  demi-cercle.  Au- 
<ide  se  range  à  côté  de  la  tente.  ) 

SCÈNE  III. 

OCTAVE,   ANTOINE,  debom  dans  la  tente,  une  table 
derrière  eux. 

AWTOIN  E. 

Octave,  c'en  est  fait,  et  je  la  répudie; 
Je  resserre  nos  nœuds  par  l'hymen  d'Octavie; 
Mais  ce  n'est  pas  assez  pour  éteindre  ces  feux 
Qu'un  intérêt  jaloux  allume  entre  nous  deux. 
Deux  chefs  toujours  unis  sont  un  exemple  rare; 
Pour  les  concilier  il  faut  qu'on  les  sépare. 
Vingt  fois  votre  Agrippa,  vos  confidents,  les  miens, 
Depuis  que  nous  régnons,  ont  rompu  nos  liens. 
tJn  compagnon  de  plus, ou  qui  du  moins  croit  l'être, 
Sur  le  trône  avec  nous  affectant  de  paraître, 
Lépide,  est  un  fantôme  aisément  écarté  % 
Qui  rentre  de  lui-même  en  son  obscurité. 
Qu'il  demeure  pontife,  et  qu'il  préside  aux  fêtes 
Que  Rome  en  gémissant  consacre  à  nos  conquêtes; 
La  terre  n'est  qu'à  nous  et  qu'à  nos  légions. 

^  Il  était  en  effet  tel  que  l'auteur  le  dépeint  ici.  Le  lâche  proscrivit 
jusqu'à  son  propre  fière  ,  pour  s'attirer  l'alTection  de  ses  deux  collègues  , 
qu'il  ne  put  jamais  obtenir.  Il  fut  obligé  de  se  démettre  de  sa  place  de 
triumvir  après  la  bataille  de  Philippes  :  il  demeura  pontife,  comme  l'au- 
teur le  dit,  mais  sans  crédit  et  sans  honneurs.  Octave  et  lui  moururent 
paisibles,  l'un  tout  puissant,  l'autre  oul)lié. 
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11  est  temps  de  fixer  le  sort  des  nations  ; 

Réglons  surtout  le  nôtre; et, quand  tout  nous  seconde, 

Cessons  de  différer  le  partage  du  monde. 

(Ils  s'asseyent  à  la  table  où  ils  doivent  signer.) 
OCTA.VE. 

Mes  desseins  dès  long-temps  ont  prévenu  vos  vœux; 
J'ai  voulu  que  l'empire  appartînt  à  tous  deux. 
Songez  que  je  prétends  la  Gaule  et  l'Illyrie, 
Les  Espagnes,  l'Afrique,  et  surtout  l'Italie; 
L'Orient  est  à  vous  \ 

ANTOINE. 

Telle  est  ma  volonté, 
Tel  est  le  sort  du  monde  entre  nous  arrêté. 
Vous  l'emportez  sur  moi  dans  ce  nouveau  partage; 
Je  ne  me  cache  point  quel  est  votre  avantage; 
Rome  va  vous  servir  :  vous  aurez  sous  vos  lois 
Les  vainqueurs  de  la  terre,  et  je  n'ai  que  des  rois''. 

"  Ce  ne  fut  point  ainsi  que  fut  fait  le  partage  dans  l'ile  de  Réno.  Ce  ne 
fut  qu'après  la  bataille  de  Philippes  qu'Octave  se  réserva  l'Italie;  et  ce; 
nouveau  partage  même  fut  la  source  de  tous  les  malheurs  d'Antoine,  et 
de  la  prospérité  d'Auguste.  Mais  n'est-on  pas  étonné  de  voir  deux  citoyens 
débauchés,  dont  l'un  même  n'était  pas  guerrier,  partager  tranquillement 
tout  ce  que  possèdent  aujourd'hui  le  sultau  des  Tincs,  l'empereur  de  Ma- 
roc, la  maison  d'Autriche,  les  rois  de  France,  d'AngleteiTe ,  d'Espagne, 
de  Naples,  de  Sardaigne,  les  républiques  de  Venise,  de  Suisse,  et  de  Hol- 
lande? Et  ce  qui  est  encore  plus  singulier,  c'est  que  cette  vaste  domina- 
tion fut  le  fruit  de  sept  cents  ans  de  victoires  consécutives,  depuis  Ro- 
niulus  jusqu'à  César. 

^  On  remarque  en  effet  qu'avant  la  bataille  d'Actiuni  il  y  eut  un  jour 
quatorze  rois  dans  l'antichambre  d'Antoine;  mais  ces  rois  ne  valaient  ni 
les  légions  romaines ,  ni  même  le  seul  Agrippa ,  qui  gagna  la  bataille ,  et 
qui  fit  triompher  le  peu  couiageux  Auguste  de  la  valeur  d'Antoine.  Co 
maître  de  l'Asie  fesait  peu  de  cas  des  rois  qui  le  servaient  :  il  fit  fouetter 
le  roi  de  Judée,  Aniigone,  après  quoi  ce  petit  monarque  fut  mis  en  croix. 
Le  prétendu  royaume  d'Auligone  se  bornait  au  territoire  pierreux  de  Je- 
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Je  veux  bien  vous  céder.  J'exige  en  récompense 
Que  votre  autorité,  secondant  ma  puissance, 
Extermine  à  jamais  les  restes  abattus 
Du  parti  de  Pompée  et  du  traître  Brutus; 
Qu'aucun  n'échappe  aux  lois  que  nous  avons  portées. 

OCTAVE. 

D'assez  de  sang  peut-être  elles  sont  cimentées. 

ANTOJ  NE. 

Comment  !  vous  balancez  !  je  ne  vous  connais  plus. 
Qui  peut  troubler  ainsi  vos  vœux  irrésolus? 

OCTAVE. 

Le  ciel  même  a  détruit  ces  tables  si  cruelles. 

ANTOINE. 

Le  ciel  qui  nous  seconde  en  permet  de  nouvelles. 
Craignez-vous  un  augure'? 

OCTAVE. 

Et  ne  craignez -vous  pas 
De  révolter  la  terre  à  force  d'attentats  ? 


rusalem  et  à  la  Galilée.  Antoine  avait  donné  le  pays  de  Jéricho  à  Cléo- 
pàtre,  qui  jouissait  de  la  terre  promise.  Il  dépouillait  souvent  un  roi  d'une 
province  pour  en  gratifier  un  favori.  11  est  bon  de  faire  attention  à  tant 
d'insolence  d'un  côté,  et  à  tant  d'abrutissement  de  l'autre. 

^  Auguste  feignit  toujours  d'être  superstitieux  ;  et  peut-être  le  fut-il 
quelquefois.  Il  eut,  au  rapport  de  Suétone  [voy.  tome  XXVII,  201],  la 
faiblesse  de  croire  qu'un  poisson  qui  sautait  hors  de  la  mer  sur  le  rivage 
d'Actium  lui  présageait  le  gain  de  la  bataille.  Ayant  ensuite  rencontré  un 
ânier,  il  lui  demanda  le  nom  de  son  âne;  Tànier  lui  répondit  qu'il  s'ap- 
pelait Fainqueur  :  Octave  ne  douta  plus  qu'il  ne  dût  remporter  la  vic- 
toire. Il  fit  faire  des  statues  d'airain  de  l'ànier,  de  l'âne,  et  du  poisson  ;  il 
les  plaça  dans  le  Capitole.  On  rapporte  de  lui  beaucoup  d'autres  petitesses 
qui,  en  contrastant  avec  tuni  de  cruautés,  forment  le  portrait  d'un  méchant 
méprisable,  mais  qui  devint  habile  ;  et  c'est  à  lui  qu'on  a  dressé  des  autels 
de  son  vivant! 

A  qu^b  niaitres,  grands  dieux  ,  livrez-vous  l'univers  I 
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Nous  voulons  enchaîner  la  liberté  romaine. 
Nous  voulons  gouverner;  n'excitons  plus  la  haine. 

ANTOINE. 

Nommez-vous  la  justice  une  inhumanité  ? 
Octave,  un  triumvir  par  César  adopté, 
Quand  je  venge  un  ami,  craint  de  venger  un  père! 
Vous  oublieriez  son  sang  pour  flatter  le  vulgaire  ! 
A  qui  prétendez- vous  accorder  un  pardon, 
Quand  vous  m'avez  vous-même  immolé  Cicéron  ? 

OCTAVE. 

Rome  pleure  sa  mort. 

A^NTOINE. 

Elle  pleure  en  silence. 
Cassius  et  Brutus ,  réduits  à  l'impuissance , 
Inspireront  peut-être  aux  autres  nations 
Une  éternelle  horreur  de  nos  proscriptions. 
Laissons-les  en  tracer  d'effroyables  images, 
pt  contre  nos  deux  noms  révolter  tous  les  âges. 
Assassins  de  leur  maître  et  de  leur  bienfaiteur, 
C'est  leur  indigne  nom  qui  doit  être  en  horreur  : 
Ce  sont  les  cœurs  ingrats  qu'il  est  temps  qu'on  punisse; 
Seuls  ils  sont  criminels,  et  nous  fesons  justice. 
Ceux  qui  les  ont  servis,  qui  les  ont  approuvés, 
Aux  mêmes  châtiments  seront  tous  réservés. 
De  vingt  mille  guerriers,  péris  dans  nos  batailles, 
D'un  œil  sec  et  tranquille  on  voit  les  funérailles  ; 
Sur  leurs  corps  étendus,  victimes  du  trépas, 
Nous  volons ,  sans  pâlir,  à  de  nouveaux  combats  ; 
Et  de  la  trahison  cent  malheureux  complices 
Seraient  au  grand  César  de  trop  chers  sacrifices  l 

Théâtre.  VII.  7 
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OCTA.VE. 

Dans  Rome  en  ce  jour  même  on  venge  encor  sa  mort; 
Mais  sachez  qu  à  mon  cœur  il  en  coûte  un  effort. 
Trop  d'iiorreur  à  la  fin  peut  souiller  sa  vengeance; 
Je  serais  plus  son  fils  si  j'avais  sa  clémence. 

ANTOINE. 

La  clémence  aujourd'hui  peut  nous  perdre  tous  deux. 

OCTAVE. 

L'excès  des  cruautés  serait  plus  dangereux. 

ANTOINE. 

Redoutez-vous  le  peuple  ? 

OCTAVE. 

Il  faut  qu'on  le  ménage  ; 
Il  faut  lui  faire  aimer  le  frein  de  l'esclavage. 
D'un  œil  d'indifférence  il  voit  la  mort  des  grands; 
Mais  quand  il  craint  pour  lui,  malheur  à  ses  tyrans  ^  ! 

ANTOINE. 

J'entends  :  à  mes  périls  vous  cherchez  à  lui  plaire, 
Vous  voulez  devenir  un  tyran  populaire. 

OCTAVE. 

Vous  m'imputez  toujours  quelques  secrets  desseins. 
Sacrifier  Pompée*  est-ce  plaire  aux  Romains? 


^  Ce  Sextus  Pompéius,  dont  nous  avons  déjà  parlé,  était  fils  du  g^-and 
Pompée.  Son  caractère  était  noble,  violent,  et  téméraire.  Il  se  fit  une 
réputation  immortelle  dans  le  temps  des  proscriptions;  il  eut  le  courage 
de  faire  aCBcher  dans  Rome  qu'il  donnerait  à  ceux  qui  sauveraient  les 
proscrits  le  double  de  ce  que  les  trium\irs  promettaient  aux  assassins.  Il 
finit  par  être  tué  en  Pbrygie  par  ordre  d'Antoine.  Son  frère  Caéius  avait 
été  tué  en  Espagne,  à  la  bataille  de  Munda.  Ainsi  toute  cette  famille  si 
chère  aux  Romains,  et  qui  combattait  pour  les  lois,  périt  malheureusement; 
et  Auguste,  si  long-temps  l'ennemi  de  toutes  les  lois,  mourut  dans  la 
vieillesse  la  plus  honorée. 


ACTE    I,    SCÈNE    III.  99 

Mes  ordres  aujourd'hui  renversent  leur  idole. 
Tandis  que  je  vous  parle,  on  le  frappe,  on  l'immole  : 
Que  voulez-vous  de  plus? 

ANTOINE, 

Vous  ne  m'abusez  pas  ; 
Il  vous  en  coûta  peu  d'ordonner  son  trépas  : 
A  nos  vrais  intérêts  sa  mort  fut  nécessaire. 
Mais  d'un  rival  secret  vous  voulez  vous  défaire  ; 
Il  adorait  Julie,  et  vous  étiez  jaloux; 
Votre  amour  outragé  conduisait  tous  vos  coups. 
De  nos  engagements  remplissez  l'étendue  : 
De  Lucius  César  la  mort  est  suspendue  ; 
Oui,Lucius  César,  contre  nous  conjuré... 

OCTAVE. 

Arrêtez. 

ANTOINE. 

Ce  coupable  est-il  pour  nous  sacré  ? 
Je  veux  qu'il  meure... 

OCTAVE,   se  levant. 

Lui  ?  le  père  de  Julie  ? 

ANTOINE. 

Oui ,  lui-même. 

OCTAVE. 

Ecoutez  :  notre  intérêt  nous  lie; 
L'hymen  étreint  ces  nœuds  ;  mais  si  vous  persistez 
A  demander  le  sang  que  vous  persécutez, 
Dès  ce  jour  entre  nous  je  romps  toute  alliance. 

ANTOINE. 

Octave,  je  sais  trop  que  notre  intelligence 
Produira  la  discorde  et  trompera  nos  vœux. 
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Ne  précipitons  point  tles  temps  si  dangereux. 
Voulez-vous  ni'offenser? 

OCTAVE. 

Non  ;  mais  je  suis  le  maître 
D'épargner  un  proscrit  qui  ne  devait  pas  l'être. 

A:vTOi?rE. 
Mais  vous-même  avec  moi  vous  l'aviez  condamné  : 
De  tous  nos  ennemis  c'est  le  plus  obstiné. 
Qu'importe  si  sa  fille  un  moment  vous  fut  chère  ? 
A  notre  sûreté  je  dois  le  sang  du  père. 
Les  plaisirs  inconstants  d'un  amour  passager 
A  nos  grands  intérêts  n'ont  rien  que  d'étranger. 
Vous  avez  jusqu'ici  peu  connu  la  tendresse  ; 
Et  je  n'attendais  pas  cet  excès  de  faiblesse. 

OCTAVE. 

De  faiblesse!.,,  et  c'est  vous  qui  m'oseriez  blâmer? 
C'est  Antoine  aujourd'hui  qui  me  défend  d'aimer? 

ANTOINE. 

Nous  avons  tous  les  deux  mêlé  dans  les  alarmes 
Les  fêtes,  les  plaisirs  à  la  fureur  des  armes: 
César  en  fit  autant*  ;  mais  par  la  volupté 

^  Cela  est  incontestable  ,  et  je  crois  qu'on  peut  remarquer  que  presque 
tous  les  chefs  de  parti,  dans  les  guerres  civiles,  ont  été  des  voluptueux,  si 
l'on  en  excepte  peut-être  quelques  guerres  fanatiques,  comme  celle  dans 
laquelle  Cromwell  se  signala.  Les  chefs  de  la  fronde ,  ceux  de  la  ligue,  ceux 
des  maisons  de  Bourgogne  et  d'Orléans,  ceux  de  la  Rose  blanche ,  et  ceux  de 
la  Rose  rouge ,  s'abandonnèrent  aux  plaisirs  au  milieu  des  horreurs  de  la 
guerre.  Ils  insultèrent  toujours  aux  misères  publiques ,  en  se  livrant  à  la 
plus  énorme  licence;  et  les  rapines  les  plus  odieuses  servirent  toujours  à 
payer  leurs  plaisirs.  Ou  en  voit  de  grands  exemples  dans  les  Mémoires  du 
cardinal  de  Retz.  Lui-même  s'abandonnait  quelquefois  à  la  plus  basse  dé- 
bauche ,  et  bravait  les  mtcurs  eu  donnant  des  bénédictions.  Le  duc  de 
Borgia ,  fils  du  pape  Alexandre  VI ,  en  usait  ainsi  dans  le  temps  qu'il  assas- 
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Le  cours  de  ses  exploits  ne  fut  point  arrêté. 
Je  le  vis  clans  l'Egypte ,  amoureux  et  sévère , 
Adorer  Cléopatre  en  immolant  son  frère. 

OCTA.VE. 

Ce  fut  pour  la  servir.  Je  puis  vous  voir  un  jour 
Plus  aveuglé  que  lui,  plus  faible  à  votre  tour. 
Je  vous  connais  assez  ;  mais,  quoi  qu'il  en  arrive, 
J'ai  rayé  Lucius,  et  je  prétends  qu'il  vive. 

ANTOINE. 

Je  n'y  consentirai  qu'en  vous  voyant  signer 
L'arrêt  de  ces  proscrits  qu'on  ne  peut  épargner. 

OCTAVE. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit,  j'étais  las  du  carnage 

Où  la  mort  de  César  a  forcé  mon  courage. 

Mais,  puisqu'il  faut  enfin  ne  rien  faire  à  demi, 

Que  le  salut  de  Rome  en  doit  être  affermi. 

Qu'il  me  faut  consommer  l'horreur  qui  nous  rassemble  j 

(Il  s'assied  et  signe.) 

Je  cède,  je  me  rends...  j'y  souscris...  Ma  main  tremble. 
Allez,  tribuns,  portez  ces  malheureux  édits  : 

(  à  Antoine  qni  s'assied  et  signe.) 

Et  nous,  puissions-nous  être  à  jamais  réunis! 

ANTOINE. 

Vous,  Aufide,  demain  vous  conduirez  Fulvie; 
Sa  retraite  est  marquée  aux  champs  de  i'Apulie  : 
Que  je  n'entende  plus  ses  cris^séditieux. 

OCTAVE. 

Ecoutons  ce  tribun  qui  revieiit  en  ces  lieux  ; 

sinait  tous  les  seigneurs  de  la  Romague ,  et  le  peuple  stupide  osait  à  peine 
murmurer.  Tout  cela  n'est  pas  élounaut  :  la  guerre  civile  est  le  théâtre 
de  la  licence,  et  les  mœurs  y  sont  immolées  avec  les  citoyens. 
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Il  arrive  de  Rome,  et  pourra  nous  apprendre 
Quel  respect  à  nos  lois  le  sénat  a  dû  rendre  ^. 

SCÈNE    IV. 

OCTAVE,  ANTOINE,  AUFIDE,  un  tribun, 

LICTEURS. 
ANTOIWE,  au  tribnn. 

A-t-on  des  triumvirs  accompli  les  desseins? 
Le  sang  assure-t-il  le  repos  des  humains? 

LE  tribun. 
Rome  tremble  et  se  tait  au  milieu  des  supplices. 
Il  nous  reste  à  frapper  quelques  secrets  complices, 
Quelques  vils  ennemis  d'Antoine  et  des  Césars, 
Restes  des  conjurés  de  ces  ides  de  Mars, 
Qui,  dans  les  derniers  ran  gs  cachant  leur  haine  obscure, 
Vont  du  peuple  en  secret  exciter  le  murmure. 
Paulus,  Albin,  Cotta,  les  plus  grands  sont  tombés; 
A  la  proscription  peu  se  sont  dérobés. 

OCTAVE. 

A-t-on  de  l'univers  affermi  la  conquête? 
Et  du  fils  de  Pompée  apportez- vous  la  tête  ? 
Pour  le  bien  de  l'état  j'ai  dû  la  demander. 

LE    TRIBUN. 

Les  dieux  n'ont  pas  voulu,  seigneur,  vous  l'accorder  : 
Trop  chéri  des  Romains,  ce  jeune  téméraire 
Se  parait  à  leurs  yeux  des  vertus  de  son  père  ; 
Et  lorsque,  par  mes  soins,  des  têtes  des  proscrits 
Aux  murs  du  Capitole  on  affichait  le  prix. 
Pompée  à  leur  salut  mettait  des  récompenses. 
Il  a  par  des  bienfaits  combattu  vos  vengeances  ; 
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Mais,  quand  vos  légions  ont  marché  sur  nos  pas, 
Alors,  fuyant  de  Rome  et  cherchant  les  combats , 
Il  s'avance  à  Césène ,  et  vers  les  Pyrénées 
Doit  au  fils  de  Caton  joindre  ses  destinées  ; 
Tandis  qu'en  Orient  Cassius  et  Brutus, 
Conjurés  trop  fameux  par  leurs  fausses  vertus, 
A  leur  faible  parti  rendant  un  peu  d'audace, 
Osent  vous  défier  dans  les  champs  de  la  Thrace. 

ANTOINE. 

Pompée  est  échappé  ! 

OCTAVE. 

Ne  vous  alarmez  pas  ; 
En  quelque  endroit  qu'il  soit,  la  mort  est  sur  ses  paà. 
Si  mon  père  a  du  sien  triomphé  dans  Pharsale, 
J'attends  contre  le  fils  une  fortune  égale; 
Et  le  nom  de  César,  dont  je  suis  honoré , 
De  sa  perte  à  mon  bras  fait  un  devoir  sacré. 

ANTOINE. 

Préparons  donc  soudain  cette  grande  entreprise  ; 
Mais  que  notre  intérêt  jamais  ne  nous  divise. 
Le  sang  du  grand  César  est  déjà  joint  au  mien; 
Votre  sœur  est  ma  femme  ;  et  ce  double  lien 
Doit  affermir  le  joug  où  nos  mains  triomphantes 
Tiendront  à  nos  genoux  les  nations  tremblantes. 

SCÈNE    V. 

OCTAVE,    LE    TRIBUN,    éloigné. 
OCTAVE. 

Que  feront  tous  ces  nœuds  ?  nous  sommes  deux  tyrans  ! 
Puissances  de  la  terre,  avez-vous  des  parents  ? 


104  LE    TRIUMVIRAT. 

Dans  le  sang  des  Césars  Julie  a  pris  naissance  ; 
Et,  loin  de  rechercher  mon  utile  alliance, 
Elle  n'a  regardé  cette  triste  union 
Que  comme  un  des  arrêts  de  la  proscription. 

(  Au  tribun.  ) 

Revenez...  Quoi!  Pompée  échappe  à  ma  vengeance? 
Quoi!  Julie  avec  lui  serait  d'intelligence? 
On  ignore  en  quels  lieux  elle  a  porté  ses  pas? 

LE   TRTBUN. 

Son  père  en  est  instruit,  et  l'on  n'en  doute  pas. 
Lui-même  de  sa  fille  a  préparé  la  fuite. 

OCTA.VE. 

De  quoi  s'informe  ici  ma  raison  trop  séduite? 
Quoi!  lorsqu'il  faut  régir  l'univers  consterné, 
Entouré  d'ennemis,  du  meurtre  environné, 
Teint  du  sang  des  proscrits,  que  j'immole  à  mon  père. 
Détesté  des  Romains,  peut-être  d'un  beau-frère, 
Au  milieu  de  la  guerre,  au  sein  des  factions, 
Mon  cœur  serait  ouvert  à  d'autres  passions! 
Quel  mélange  inouï!  quelle  étonnante  ivresse 
D'amour,  d'ambition,  de  crimes,  de  faiblesse! 
Quels  soucis  dévorants  viennent  me  consumer! 
Destructeur  des  humains,  t'appartient-il  d'aimer? 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 


ACTE  SECOND. 


SCENE  1. 

FULVIE,    AUFIDE. 

AUFFDE. 

Oui,  j'ai  tout  entendu;  le  sang  et  le  carnage 
Ne  coûtaient  rien,  madame,  à  votre  époux  volage. 
Je  suis  toujours  surpris  que  ce  cœur  effréné. 
Plongé  dans  la  licence,  au  vice  abandonné, 
Dans  les  plaisirs  affreux  qui  partagent  sa  vie. 
Garde  une  cruauté  tranquille  et  réfléchie. 
Octave  même,  Octave  en  paraît  indigné; 
11  regrettait  le  sang  où  son  bras  s'est  baigné; 
Il  n'était  plus  lui-même  :  il  semble  qu'il  rougisse 
D'avoir  eu  si  long-temps  Antoine  pour  complice. 
Peut-être  aux  yeux  des  siens  il  feint  un  repentir. 
Pour  mieux  tromper  la  terre  et  mieux  l'assujettir; 
Ou  peut-être  son  ame ,  en  secret  révoltée , 
De  sa  propre  furie  était  épouvantée. 
J'ignore  s'il  est  né  pour  éprouver  un  jour 
Vers  l'humaine  équité  quelque  faible  retour*; 

*  Il  faut  avouer  qu'Auguste  eut  de  ces  retours  heureux ,  ^uand  le  crime 
ue  lui  fut  plus  nécessaire,  et  qu'il  vit  qu'étant  maître  absolu,  il  n'avait 
plus  d'autre  intérêt  que  celui  de  paraître  juste  :  mais  il  me  semble  qu'il  fut 
toujours  plus  impitoyable  que  clément  ;  car,  après  la  bataille  d'Actium ,  il 
fit  égorger  le  fils  d'Antoine  au  pied  de  la  statue  de  César,  et  il  eut  la  bar- 
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Mais  il  a  disputé  sur  le  choix  des  victimes , 

Et  je  l'ai  vu  trembler  en  signant  tant  de  crimes. 

FULVIE. 

Qu'importe  à  mes  affronts  ce  faible  et  vain  remord? 
Chacun  d'eux  tour-à-tour  me  donne  ici  la  mort. 
Octave,  que  tu  crois  moins  dur  et  moins  féroce, 
Sous  un  air  plus  humain  cache  un  cœur  plus  atroce  ; 


barie  de  faire  trancher  la  tête  au  jeune  Césariou ,  fils  de  César  et  de  Cléo- 
pâtre ,  que  lui-même  avait  reconnu  pour  roi  d'Egypte. 

Ayant  un  jour  soupçonné  le  préteur  Gallius  Quintus  d'être  venu  à  l'au- 
dience avec  un  poignard  sous  sa  robe,  il  le  fit  appliquer  en  sa  présence  à 
la  torture;  et,  dans  l'indignation  où  il  fut  de  s'entendre  appeler  tyran  par 
ce  sénateur,  il  lui  arracha  lui-même  les  yeux,  si  on  en  croit  Suétone. 

On  sait  que  César,  son  père  adoptif,  fut  assez  grand  pour  pardonner  à 
presque  tous  ses  ennemis;  mais  je  ne  vois  pas  qu'Auguste  ail  pardonné  à  nu 
seul.  Je  doute  fort  de  sa  prétendue  clémence  envers  Cinna.  Tacite  ni  Sué- 
tone ne  disent  rien  de  celte  aventure.  Suétone  [voyez  t.  XXXV,  p.  196] 
qui  parle  de  toutes  les  coaspiralions  faites  contre  Auguste ,  n'aurait  pas 
manqué  de  parler  de  la  plus  célèbre.  La  singularité  d'un  consulat  donné  à 
Cinna  pour  prix  de  la  plus  noire  perfidie  n'aurait  pas  échappé  à  tous  les 
historiens  contemporains.  Dion  Cassius  n'en  parle  qu'après  Sénèque,  et  ce 
morceau  de  Sénèque  ressemble  plus  à  une  déclamation  qu'à  une  vérité  his- 
torique. De  plus,  Sénèque  met  la  scène  en  Gaule,  et  Dion  à  Rome.  Il  y  a 
là  une  contradiction  qui  achève  d'ôter  toute  vraisemblance  à  cette  aven- 
ture. Aucune  de  nos  histoires  romaines ,  compilées  à  la  hâte  et  sans  choix , 
n'a  discuté  ce  fait  intéressant.  L'histoire  de  Laurent  Échard  est  aussi  fautive 
que  tronquée.  L'esprit  d'examen  a  rarement  conduit  les  écrivains. 

Il  se  peut  que  Cinna  ait  été  soupçonné  ou  convaincu  par  Auguste  de  quel- 
que infidélité,  et  qu'après  l'éclaircissement,  Auguste  lui  eût  accordé  le  vain 
honneur  du  consulat;  mais  il  n'est  nullement  probable  que  Cinna  eût  voulu, 
par  une  conspiration ,  s'emparer  de  la  puissance  suprême ,  lui  qui  n'avait 
jamais  commandé  d'armée,  qui  n'était  appuyé  d'aucun  parti,  qui  n'était 
pas  enfin  un  homme  considérable  dans  l'empire.  Il  n'y  a  pas  d'apparence 
qu'un  simple  courtisan  ait  eu  la  folie  de  vouloir  succéder  à  un  souverain 
affermi  par  un  règne  de  vingt  années,  qui  avait  des  héritiers;  et  il  n'est 
nullement  probable  qu'Auguste  l'eût  fait  consul  immédiatement  après  la 
conspiration. 

Si  l'aventure  de  Cinna  est  vraie ,  Auguste  ne  pardonna  que  malgré  lui , 
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Il  agit  en  barbare,  et  parle  avec  douceur: 

Je  vois  de  son  esprit  la  profonde  noirceur; 

Le  sphinx  est  son  emblème",  et  nous  dit  qu'il  préfère 

Ce  symbole  du  fourbe  aux  aigles  de  son  père. 

A  tromper  l'univers  il  mettra  tous  ses  soins. 

De  vertus  incapable ,  il  les  feindra  du  moins  ; 

Et  l'autre  aura  toujours  dans  sa  vertu  guerrière 


vaincu  par  les  raisons  ou  par  les  importunités  de  Livie,  qui  avait  pris  sur 
lui  un  gi'and  ascendant,  et  qui  lui  persuada  que  le  pardon  lui  serait  plus 
utile  que  le  châtiment.  Ce  ne  fut  donc  que  par  politique  qu'on  le  vit  une 
l'ois  exercer  la  clémence;  ce  ne  fut  certainement  point  par  générosité. 

Je  sais  que  le  public  n'a  pu  souffrir  dans  le  Cinna  de  Corneille ,  que 
Livie  lui  inspirât  la  clémence  qu'on  a  vantée.  Je  n'examine  ici  que  la  vérité 
des  faits;  une  tragédie  n'est  pas  une  /listoire.  On  reprochait  à  Corneille  d'a- 
voir avili  son  héros,  en  donnant  à  Livie  tout  l'honneur  du  pardon.  Je  ne 
déciderai  point  si  on  a  eu  raison  ou  tort  de  supprimer  cette  partie  de  la 
pièce,  qui  est  aujourd'hui  regardée  comme  une  vérité,  sur  la  foi  de  la  décla- 
mation de  Sénèque. 

Je  crois  bien  qu'Auguste  a  pu  pardonner  quelquefois  par  politique ,  et 
affecter  delà  grandeur  d'ame  ;  mais  je  suis  persuadé  qu'il  n'en  avait  pas;  et, 
sous  quelques  traits  héroïques  qu'on  puisse  le  représenter  sur  le  théâtre,  je 
ne  puis  avoir  d'autre  idée  de  lui  que  celle  d'un  homme  uniquement  occupé 
de  son  intérêt  pendant  toute  sa  vie.  Heureux  quand  cet  intérêt  s'accordait 
avec  la  gloire!  Après  tout,  un  trait  de  clémence  est  toujours  grand  au  théâ- 
tre, et  surtout  quand  cette  clémence  expose  à  quelque  danger.  Il  faut,  dit- 
on  ,  sur  la  scène,  être  plus  giand  que  nature. 

'  Il  est  vrai  qu'Auguste  porta  long-temps  au  doigt  un  anneau  sur  lequel  un 
sphinx  était  gravé.  On  dit  qu'il  voulait  marquer  par  là  qu'il  était  impénétra- 
ble. Pline  le natin'aliste  rapporte  que,  lorsqu'il  fut  seul  maître  de  la  répu- 
blique, les  applications  odieuses,  trop  souvent  faites  par  les  Romains  à 
l'occasion  du  sphinx,  le  déterminèrent  à  ne  plus  se  servir  de  ce  cachet,  et 
il  y  substitua  la  tète  d'Alexandre:  mais  il  me  semble  que  cette  tète  d'Alexan- 
dre devait  lui  attirer  des  railleries  encore  plus  fortes ,  et  que  la  comparaison 
qu'on  devait  faire  continuellement  d'Alexandre  et  de  lui  n'était  pas  à  son 
avantage.  Celui  qui,  par  son  courage  héroïque,  vengea  la  Grèce  de  la  ty- 
rannie du  plus  puissant  roi  de  la  terre ,  n'avait  l'ien  de  commun  avec  le 
petit-Qls  d'un  simple  chevalier  qui  se  servit  de  ses  concitoyens  pour  asservir 
sa  patrie.  Voyez  les  remarques  suivantes. 


lo8  LE    TRIUMVIRAT. 

Les  vices  forcenés  de  son  ame  grossière. 
Ils  osent  me  bannir;  c'est  là  ce  que  je  veux. 
Je  ne  demandais  pas  à  gémir  auprès  d'eux, 
A  respirer  encore  un  air  qu'ils  empoisonnent. 
Remplissons  sans  tarder  les  ordres  qu'ils  me  donnent; 
Partons.  Dans  quels  pays,  dans  quels  lieux  ignorés 
Ne  les  verrons-nous  pas  comme  à  Rome  abhorrés? 
Je  trouverai  partout  l'aliment  de  ma  haine. 

SCÈNE  IL 

FULVIE,  ALRINE,  AUFIDE. 

AUFIDE. 

Madame,  espérez  tout;  Pompée  est  à  Césène  ; 
Mille  Romains  en  foule  ont  devancé  ses  pas; 
Son  nom  et  ses  malheurs  enfantent  des  soldats  ; 
Ou  dit  qu'à  la  valeur  joignant  la  diligence, 
Dans  cette  île  barbare  il  porte  la  vengeance; 
Que  les  trois  assassins  à  leur  tour  sont  proscrits  , 
Que  de  leur  sang  impur  on  a  fixé  le  prix. 
On  dit  que  Rrutus  même  avance  vers  le  Tibre , 
Que  la  terre  est  vengée,  et  qu'enfin  Rome  est  libre. 
Déjà  dans  tout  le  camp  ce  bruit  s'est  répandu. 
Et  le  soldat  murmure,  ou  demeure  éperdu. 

FULVIE. 

On  en  dit  trop,  Albine;  un  bien  si  désirable 
Est  trop  prompt  et  trop  grand  pour  être  vraisemblable; 
Mais  ces  rumeurs  au  moins  peuvent  me  consoler. 
Si  mes  persécuteurs  apprennent  à  trembler. 
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AUFIDE. 

Il  est  des  fondements  à  ce  bruit  populaire. 
Un  peu  de  vérité  fait  l'erreur  du  vulgaire. 
Pompée  a  su  tromper  le  fer  des  assassins, 
C'est  beaucoup;  tout  le  reste  est  soumis  aux  destins. 
Je  sais  qu'il  a  marché  vers  les  murs  de  Césène; 
De  son  départ  au  moins  la  nouvelle  est  certaine, 
Et  le  bruit  qu'on  répand  nous  confirme  aujourd'hui 
Que  les  cœurs  des  Romains  se  sont  tournés  vers  lui; 
Mais  son  danger  est  grand;  des  légions  entières 
Marchent  sur  son  passage,  et  bordent  les  frontières; 
Pompée  est  téméraire,  et  ses  rivaux  prudents. 

FULVIE. 

La  prudence  est  surtout  nécessaire  aux  méchants; 
Mais  souvent  on  la  trompe;  un  heureux  téméraire 
Confond,  en  agissant,  celui  qui  délibère. 
Enfin  Pompée  approche.  Unis  par  la  fureur, 
Nos  communs  intérêts  m'annoncent  un  vengeur. 
Les  révolutions,  fatales  ou  prospères, 
Du  sort  qui  conduit  tout  sont  les  jeux  ordinaires  : 
La  fortune  à  nos  yeux  fit  monter  sur  son  char 
Sylla,  deux  Marins,  et  Pompée,  et  César; 
Elle  a  précipité  ces  foudres  de  la  guerre; 
De  leur  sang  tour-à-tour  elle  a  rougi  la  terre. 
Rome  a  changé  de  lois,  de  tyrans,  et  de  fers. 
Déjà  nos  triumvirs  éprouvent  des  revers. 
Cassius  et  Brutus  menacent  l'Italie. 
J'irais  chercher  Pompée  aux  sables  de  Libye. 
Après  mes  deux  affronts  ,  indignement  soufferts  , 
Je  me  consolerais  en  troublant  l'univers. 
Rappelons  et  l'Espagne  et  la  Gaule  irritée 
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A  cette  liberté  que  j'ai  persécutée; 

Pulssé-je,  clans  le  sang  de  ces  monstres  heureux, 

Expier  les  forfaits  que  j'ai  commis  pour  eux! 

Pardonne ,  Cicéron ,  de  Rome  heureux  génie, 

Mes  destins  t'ont  vengé,  tes  bourreaux  m'ont  punie; 

Mais  je  mourrai  contente  en  des  malheurs  si  grands, 

Si  je  meurs  comme  toi  le  fléau  des  tyrans. 

(  à  Aufide.  ) 

Avant  que  de  partir,  tâchez  de  vous  instruire 
Si  de  quelque  espérance  un  rayon  peut  nous  luire. 
Profitez  des  moments  oii  les  soldats  troublés 
Dans  le  camp  des  tyrans  paraissent  ébranlés. 
Annoncez-leur  Pompée;  à  ce  grand  nom  peut-être 
Ils  se  repentiront  d'avoir  un  autre  maître. 
Allez. 

(  Ici  on  voit  dans  renfoncement  Julie  coachée  entre  des  rochers.  ) 

SCÈNE  III. 

FULVIE,  ALBINE. 

FULVIE. 

Que  vois-je  au  loin  dans  ces  rochers  déserts. 
Sur  ces  bords  escarpés  d'abîmes  entr'ouverts, 
Que  présente  à  mes  yeux  la  terre  encor  tremblante? 

ALBINE. 

Je  vois,  ou  je  me  trompe,  une  femme  expirante. 

FULVIE. 

Est-ce  quelque  victime  immolée  en  ces  lieux  ? 
Peut-être  les  tyrans  l'exposent  à  nos  yeux. 
Et  par  un  tel  spectacle,  ils  ont  voulu  m'apprendre 
De  leur  triumvirat  ce  que  je  dois  attendre. 
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Allez:  j'entends  d'ici  ses  sanglots  et  ses  cris  : 
Dans  son  cœur  oppressé  rappelez  ses  esprits; 
Conduisez-la  vers  moi. 

SCÈNE   IV. 

rUL/VIllj,    sur  le  devant  da  théâtre;  JULIE  ,   au  fond,  vers  nn 
des  côtés,  soutenue  par  AIjBINE. 

JULIE. 

Dieux  vengeurs  que  j'adore! 
Ecoutez-moi,  voyez  pour  qui  je  vous  implore! 
Secourez  un  héros,  ou  faites-moi  mourir. 

FULVIÉ. 

De  ses  plaintifs  accents  je  me  sens  attendrir. 

JULIE. 

OÙ  suis-je?  et  dans  quels  lieux  les  flots  m'ont-ils  jetée  ! 
Je  promène  en  tremblant  ma  vue  épouvantée. 
Où  marcher!...  Quelle  main  m'offre  ici  son  secours  ? 
Et  qui  vient  ranimer  mes  misérables  jours? 

FULVIE. 

Sa  gémissante  voix  ne  m'est  point  inconnue. 
Avançons...  Ciel  !  que  vois-je!  en  croirai-je  ma  vue? 
Destins  qui  vous  jouez  des  malheureux  mortels, 
Amenez-vous  Julie  en  ces  lieux  criminels  ? 
Ne  me  trompé-je  point?..  N'en  doutons  plus,  c'est  elle. 

JULIE. 

Quoi!  d'Antoine,  grands  dieux!  c'est  l'épouse  cruelle! 
Je  suis  perdue  ! 

FULVIE. 

Hélas  !  que  craignez-vous  de  moi  ? 
Est-ce  aux  infortunés  d'inspirer  quelque  effroi  ? 
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Voyez-moi  sans  trembler;  je  suis  loin  d'être  à  craindre; 
Vous  êtes  malheureuse,  et  je  suis  plus  à  plaindre. 

JULIE. 

Vous  ! 

FULVIE. 

Quel  événement  et  quels  dieux  irrités 
Ont  amené  Julie  en  ces  lieux  détestés? 

JULIE. 

Je  ne  sais  où  je  suis:  un  déluge  effroyable 

Qui  semblait  engloutir  une  terre  coupable, 

Des  tremblements  affreux,  des  foudres  dévorants, 

Dans  les  flots  débordés  ont  plongé  mes  suivants. 

Avec  un  seul  guerrier  de  la  mort  échappée, 

J'ai  marché  quelque  temps  dans  cette  île  escarpée; 

Mes  yeux  ont  vu  de  loin  des  tentes,  des  soldats; 

Ces  rochers  ont  caché  ma  terreur  et  mes  pas; 

Celui  qui  me  guidait  a  cessé  de  paraître. 

A  peine  devant  vous  puis-je  me  reconnaître; 

Je  me  meurs. 

FULVIE, 

Ah,  Julie! 

JULIE. 

Eh  quoi  !  vous  soupirez  ! 

FULVIE. 

De  vos  maux  et  des  miens  mes  sens  sont  déchirés. 

JULIE, 

Vous  souffrez  comme  moi  !  quel  malheur  vous  opprime? 
Hélas  !  où  sommes-nous  ? 

FULVIE. 

Dans  le  séjour  du  crime, 
Dans  cette  île  exécrable  où  trois  monstres  unis 
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Ensanglantent  le  monde,  et  restent  impunis. 

JU  LIE. 

Quoi!  c'est  ici  qu'Antoine  et  le  barbare  Octave 
Ont  condamné  Pompée,  et  font  la  terre  esclave? 

FI3LVIE. 

C'est  sous  CCS  pavillons  qu'ils  règlent  notre  sort; 
De  Pompée  ici  même  ils  ont  signé  la  mort. 

JULIE. 

Soutenez-moi,  grands  dieux. 

FULVIE. 

De  cet  affreux  repaire 
Ces  tigres  sont  sortis  :  leur  troupe  sanguinaire 
Marche  en  ce  même  instant  au  rivage  opposé. 
L'endroit  où  je  vous  parle  est  le  moins  exposé  ; 
Mes  tentes  sont  ici;  gardez  qu'on  ne  nous  voie." 
Venez;  calmez  ce  trouble  où  votre  ame  se  noie. 

JULIE. 

Et  la  femme  d'Antoine  est  ici  mon  appui! 

"FULVIE. 

Grâces  à  ses  forfaits  je  ne  suis  plus  à  lui. 
Je  n'ai  plus  désormais  de  parti  que  le  vôtre. 
Le  destin  par  pitié  nous  rejoint  l'une  à  l'autre. 
Qu'est  devenu  Pompée  ? 

JULIE. 

Ah!  que  m'avez-vous  dit? 
Pourquoi  vous  informer  d'un  malheureux  proscrit  ? 

FULVIE. 

Est-il  en  sûreté?  parlez  en  assurance: 
J'atteste  ici  les  dieux ,  et  Rome,  et  ma  vengeance. 
Ma  haine  pour  Octave,  et  mes  transports  jaloux, 
Que  mes  soins  répondront  de  Pompée  et  de  vous, 

Thkathe.  vu.  8 
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Que  je  vais  vous  défendre  au  péril  de  ma  vie. 

JULIE. 

Hélas!  c'est  donc  à  vous  qu'il  faut  que  je  me  fie! . 

Si  vous  avez  aussi  connu  l'adversité, 

Vous  n'aurez  pas,  sans  doute,  assez  de  cruauté 

Pour  achever  ma  mort,  et  trahir  ma  misère. 

Vous  voyez  où  des  dieux  me  conduit  la  colère. 

Vous  avez  dans  vos  mains ,  par  d'étranges  hasards , 

Le  destin  de  Pompée  et  du  sang  des  Césars. 

J'ai  réuni  ces  noms;  l'intérêt  de  la  terre 

A  formé  notre  hymen  au  milieu  de  la  guerre. 

Rome,  Pompée  et  moi,  tout  est  prêta  périr; 

Aurez-vous  la  vertu  d'oser  les  secourir  ? 

FULVIE. 

J'oserai  plus  encor.  S'il  est  sur  ce  rivage, 
Qu'il  daigne  seulement  seconder  mon  courage. 
Oui,  je  crois  que  le  ciel,  si  long-temps  inhumain, 
Pour  nous  venger  tous  trois  l'a  conduit  par  la  main  ; 
Oui ,  j'armerai  son  bras  contre  la  tyrannie. 
Parlez  :  ne  craignez  plus. 

JULIE. 

Errante,  poursuivie. 
Je  fuyais  avec  lui  le  fer  des  assassins 
Qui  de  Rome  sanglante  inondaient  les  chemins; 
Nous  allions  vers  son  camp  :  déjà  sa  Renommée 
Vers  Césène  assemblait  les  débris  d'une  armée; 
A  travers  les  dangers  près  de  nous  renaissants 
Il  conduisait  mes  pas  incertains  et  tremblants. 
La  mort  était  partout;  les  sanglants  satellites 
Des  plaines  de  Césène  occupaient  les  limites. 
La  nuit  nous  égarait  vers  ce  funeste  bord 
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OÙ  régnent  les  tyrans  ,  où  préside  la  mort. 
Notre  fatale  erreur  n'était  point  reconnue, 
Quand  la  foudre  a  frappe  notre  suite  éperdue. 
La  terre  en  mugissant  s'entr'ouvre  sous  nos  pas. 
Ce  séjour  en  effet  est  celui  du  trépas. 

FULVIE. 

Eh  bien  î  est-il  encore  en  cette  île  terrible  ? 
S'il  ose  se  montrer,  sa  perte  est  infaillible, 
Il  est  mort. 

JULIE. 

Je  le  sais. 

FULVIE. 

Où  dois-je  le  chercher? 
Dans  quel  secret  asile  a-t-il  pu  se  cacher? 

JULIE. 

Ah  !  madame... 

FULVIE. 

Achevez;  c'est  trop  de  défiance; 
Je  pardonne  à  l'amour  un  doute  qui  m'offense. 
Parlez,  je  ferai  tout. 

JULIE. 

Puis-je  le  croire  ainsi  ? 

FULVIE. 

Je  vous  le  jure  encore. 

JULIE. 

Eh  bien  !...  il  est  ici. 

FULVIE. 

C'en  est  assez  ;  allons. 

JULIE. 

Il  cherchait  un  passage 
Pour  sortir  avec  moi  de  cette  île  sauvage; 
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Et  ne  le  voyant  plus  dans  ces  rochers  déserts, 
Des  ombres  du  trépas  mes  yeux  se  sont  couverts. 
Je  mourais,  quand  le  ciel,  une  fois  favorable. 
M'a  présenté  par  vous  une  main  secourable. 

SCÈNE  V. 

rULVIE,  JULIE,  ALBINE,  un  tribun. 

LE     TRIBUN,    à  Fulvie. 

Madame,  une  étrangère  est  ici  près  de  vous. 

De  leur  autorité  les  triumvirs  jaloux 

De  l'île  à  tout  mortel  ont  défendu  l'entrée. 

JULIE. 

Ah  !  j'atteste  la  foi  que  vous  m'avez  jurée  ! 

LE     TRIBUN. 

Je  la  dois  amener  devant  leur  tribunal. 

FULVIE  ,    à  Julie. 

Gardez-vous  d'obéir  à  cet  ordre  fatal. 

JULIE. 

Avilirais-je  ainsi  l'honneur  de  mes  ancêtres? 
Soldats  des  triumvirs,  allez  dire  à  vos  maîtres 
Que  Julie,  entraînée  en  ce  séjour  affreux. 
Attend,  pour  en  sortir,  des  secours  généreux; 
Que  partout  je  suis  libre,  et  qu'ils  peuvent  connaître 
Ce  qu'on  doit  de  respect  au  sang  qui  m'a  fait  naître, 
A  mon  rang,  à  mon  sexe,  à  l'hospitalité, 
Aux  droits  des  nations  et  de  l'humanité. 
Conduisez-moi  chez  vous,  magnanime  Fulvie. 

FULVIE. 

Votre  noble  fierté  ne  s'est  point  démentie; 
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Elle  augmente  la  mienne  ;  et  ce  n'est  pas  en  vain 
Que  le  sort  vous  conduit  sur  ce  bord  inliuniaiu. 
Puissé-je  en  mes  desseins  ne  m'être  point  trompée! 

JULIE. 

O  dieux!  prenez  ma  vie,  et  veillez  sur  Pompée! 
Dieux!  si  vous  me  livrez  à  mes  persécuteurs. 
Armez-moi  d'un  courage  égal  à  leurs  fureurs. 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCENE  I. 

SEXTUS   POMPÉE. 

Je  ne  la  trouve  plus:  quoi!  mon  destin  fatal 
L'amène  à  mes  tyrans,  la  livre  à  mon  rival! 
Les  voilà,  je  les  vois  ces  pavillons  horribles 
Où  nos  trois  meurtriers,  retirés  et  paisibles, 
Ordonnent  le  carnage  avec  des  yeux,  sereins. 
Comme  on  donne  une  fête  et  des  jeux  aux  Romains. 
O  Pompée!  ô  mon  père!  infortuné  grand  homme! 
Quel  est  donc  le  destin  des  défenseurs  de  Rome? 
O  dieux!  qui  des  méchants  suivez  les  étendards, 
D'où  vient  que  l'univers  est  fait  pour  les  Césars? 
J'ai  vu  périr  Caton^,  leur  juge  et  votre  image  : 

^  Je  propose  quelques  réflexions  sur  la  vie  et  sur  la  mort  de  Caton.  Il  ne 
commanda  jamais  d'armée  ;  il  ne  fut  que  simple  préteur;  et  cependant  nous 
prononçons  son  nom  avec  plus  de  vénération  que  celui  des  César,  des  Pom- 
pée, des  lîrutus,  des  Cicéron,  et  des  Scipion  même  :  c'est  que  tous  ont  eu 
beaucoup  d'ambition  ou  de  grandes  faiblesses.  C'est  comme  citoyen  ver- 
tueux, c'est  comme  stoïcien  rigide,  qu'on  révère  Caton  malgré  soi;  tant 
l'amour  de  la  patrie  est  respecté  par  ceux  même  à  qui  les  vertus  patriotiques 
sont  inconnues;  tant  la  |)hilosopliie  stoïcienne  force  à  l'admiralion  ceux 
même  qui  en  sont  le  plus  éloignés.  Il  est  certain  que  Caton  fit  tout  pour  le 
devoir,  tout  pour  la  patrie,  et  jamais  rien  pour  lui.  Il  est  presque  le  seul 
Romain  de  son  temps  qui  mérite  cet  éloge.  Lui  seul, quand  il  fut  questeur, 
eut  le  courage  non  seulement  de  refuser  aux  exécuteurs  des  proscriptions 
de  Svlla  l'argent  qu'ils  redemandaient  encore  en  vertu  des  rcscriptions  que 
Sylla  leur  avait  laissées  sur  le  trésor  public,  mais  il  les  accusa  de  concussion 
et  d'homicide,  et  les  fit  condamner  à  mort,  dounant  ainsi  uu  terrible 
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Les  Scipioiis  sont  morts  aux  déserts  de  Cartliagc"; 

exemple  aux  triumvirs,  qui  dédaignèrent  d'en  profiter.  Il  fut  ennemi  de 
quiconque  aspirait  à  la  tyrannie.  Relire  dans  Utique,  après  la  bataille  de 
Tapsa,  que  César  avait  gaguée,  il  exhorte  les  sénateurs  d'Utique  à  imiter 
son  courage,  à  se  défendre  contre  l'usurpateur;  il  les  trouve  intimidés,  il 
a  l'humanité  de  pourvoir  à  leur  sûreté  dans  leur  fuite.  Quand  il  voit  qu'il 
ne  lui  reste  plus  aucune  espérance  de  sauver  sa  patrie,  et  que  sa  vie  est 
inutile,  il  sort  de  la  vie  sans  écouter  un  moment  l'instinct  (pii  nous  attache 
à  elle;  il  se  rejoint  à  l'Être  des  êtres,  loin  de  la  tyrannie. 

Ou  trouve  dans  les  odes  de  La  Molhe  un  couplet  contre  Calon  : 

Caton  ,  d'une  aine  plus  égale, 

Sous  l'heureux  vainqueur  de  Pharsale 

Eût  souffert  que  l'homme  pliât  ; 

Mais  ,  iucapable  de  se  rendre , 

Il  n'eut  pas  la  force  d'attendre 

Vn  pardon  qui  l'humiliât. 

On  voit  dans  ces  vers  quelle  est  l'énorme  différence  d'uu  bourgeois  de  nos 
jours  et  d'un  héros  de  Rome.  Caton  n'aurait  pas  eu  une  ame  égale,  mais 
très  inégale,  si,  ayant  toute  sa  vie  soutenu  la  cause  divine  de  la  liberté,  il 
l'eiit  enlin  abandonnée.  On  lui  reproche  ici  d'être  incapable  de  se  rendre, 
c'est-à-dire  d'être  incapable  de  lâcheté.  On  prétend  qu'il  devait  attendre 
son  pardon;  on  le  li'aite  comme  s'il  eiit  été  un  rebelle  révolté  contre  sou 
souverain  légitime  et  absolu  ,  auquel  il  aurait  fait  volontairement  serment 
de  fidélité. 

Les  vers  de  La  Mothe  sont  d'un  cœur  esclave  qui  cherche  de  l'esprit.  Je 
rougis  quand  je  vois  quels  grands  hommes  de  l'antiquité  nous  nous  effor- 
çons tous  les  jours  de  dégrader,  et  quels  hommes  communs  nous  célébrons 
dans  notre  petite  sphère. 

D'autres,  plus  méprisables,  ont  jugé  Caton  par  les  principes  d'une  reli- 
gion qui  ne  pouvait  être  la  sienne,  puisqu'elle  n'existait  pas  encore;  rien 
n'est  plus  injuste  ni  plus  extravagant.  Il  faut  le  juger  par  les  principes  de 
Rome ,  de  l'héroïsme  et  du  stoïcisme ,  puisqu'il  était  Romain ,  héros,  et 
stoïcien. 

*  Je  ne  sais  pas  ce  que  l'auteur  entend  par  ce  vers.  Je  ne  connais  que 
Métellus  Scipion  qui  fit  la  guerre  contre  César  en  Afrique,  conjointement 
avec  le  roi  Juba.  Il  perdit  la  grande  bataille  de  Tapsa  ;  €t  voulant  ensuite 
traverser  la  mer  d'Afrique ,  la  flotte  de  César  coula  son  vaisseau  à  foud. 
Scipion  périt  dans  les  flots ,  et  non  dans  les  déserts.  J'aimerais  mieux  que 
l'auteur  eût  mis: 

Les  Scipions  sont  morts  aux  syrtes  de  Carthage. 

Il  faut  de  la  vérité  autant  qu'on  le  peut. 
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Cicéron,  tu  n'es  plus*,  et  ta  tête  et  tes  mains 
Ont  servi  de  trophée  aux  derniers  des  humains. 
Mon  sort  va  me  rejoindre  à  ces  grandes  viclimes. 

^  Je  remarquerai,  sur  le  meurtre  de  Cicéron,  qu'il  fut  assassiné  par  un 
Iribuu  militaire  nommé  Popilius  La;nas ,  pour  lequel  il  avait  daigné  plaider, 
et  auquel  il  avait  sauvé  la  vie.  Ce  meurtrier  reçut  d'Antoine  deux  cent 
mille  livres  de  noire  monnaie  pour  la  tête  et  les  deux  mains  de  Cicéron, 
qu'il  lui  apporta  dans  le  forum.  Antoine  les  fit  clouera  la  tribune  aux  ha- 
rangues. Les  siècles  suivants  ont  vu  des  assassinats,  mais  aucun  qui  fût 
marqué  par  une  si  hoiTÏble  ingratitude,  ni  qui  ait  élé  payé  si  ciièrement. 
Les  assassins  de  Valsteiu,  du  maréchal  d'Ancre,  du  duc  de  Guise-le-Balafré, 
du  duc  de  Parme  Farnèse,  bâiard  du  pape  Paul  III,  et  de  tant  d'autres, 
étaient  à  la  vérité  des  gentilshommes,  ce  qui  rend  leur  attentat  encore  plus 
infâme;  mais  du  moins  ils  n'avaient  pas  reçu  de  bienfaits  des  princes  qu'ils 
massacrèrent:  ils  furent  les  iudignes  instruments  de  leurs  maîtres;  et  cela 
ne  prouve  que  trop  que  quiconque  est  armé  du  pouvoir,  et  peut  donner  de 
l'argent,  trouve  toujours  des  bourreaux  mercenaires  quand  il  le  veut  :  mais 
des  bourreaux  gentilshommes,  c'est  là  ce  qui  est  le  comble  de  l'iufamie. 

Remarquons  que  cette  horreur  et  celle  bassesse  ne  furent  jamais  con- 
nues dans  le  temps  de  la  tlievalerie  :  je  ne  vois  aucun  chevalier  assassin 
pour  de  l'argent. 

Si  l'auteur  de  Y  Esprit  des  lois  avait  dit  que  l'honneur  était  autrefois  te 
ressort  et  le  mobile  de  la  chevalerie,  il  aurait  eu  raison;  mais  prétendre 
que  Ihonneur  est  le  mobile  de  la  monarchie,  après  les  assassinats  à  prix 
fait  du  maréchal  d'Ancre  et  du  duc  de  Guise,  et  après  que  tant  de  gentils- 
hommes se  sont  faits  bourreaux  et  archers,  après  tant  d'autres  infamies  de 
tous  les  genres,  cela  est  aussi  peu  convenable  que  de  dire  que  la  vertu  est  le 
mobile  des  républiques.  Rome  était  encore  république  du  temps  des  pro- 
scriptions de  Sylla,  de  ]Vlarius,  et  des  Iriumvii-s.  Les  massacres  d'Irlande, 
la  Saint-Barihélemi,  les  Vêpres  siciliennes,  les  assassinats  des  ducs  d'Or- 
léans et  de  Bourgogne,  le  faux  monnayage,  tout  cela  fut  commis  dans  des 
monarchies. 

Revenons  à  Cicéron.  Quoique  nous  ayons  ses  ouvrages,  Saint-Évremond 
est  le  premier  qui  nous  ait  avertis  qji'il  fallait  considérer  en  lui  l'homme 
d'état  et  le  bon  citoyen.  Il  n'est  bien  connu  que  par  l'histoire  excellente 
que  Middleton  nous  a  donnée  de  ce  grand  homme  [  V Histoire  de  Cicéron  par 
Middleton  a  été  traduite  en  français  par  l'abbé  Prévost  ].  Il  était  le  meil- 
leur orateur  de  son  temps,  et  le  meilleur  pliilosophe.  Ses  Tusculancs  et  sou 
Traité  de  la  Nature  des  dieux,  si  bien  traduits  par  l'abbé  d'Olivet,  et  enri- 
chis de  noies  savantes ,  sont  si  supérieurs  dans  leur  genre,  que  rien  ne  les  a 
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Le  fer  des  Achillas  et  celai  des  Septimes, 
D'un  vil  roi  de  l'Egypte  instruments  criminels, 
Ont  fait  couler  le  sang  du  plus  grand  des  mortels  °. 

égalés  depuis ,  soit  que  nos  bous  auteurs  n'aient  pas  osé  prendre  un  tel  es  ^r, 
soit  qu'ils  n'aient  pas  eu  les  ailes  assez  fortes.  Cicérou  disait  tout  ce  qu'il 
voulait;  il  n'en  est  pas  ainsi  parmi  nous.  Ajoutons  encore  que  nous  n'avons 
aucun  traité  de  morale  qui  approche  de  ses  Offices  ;  et  ce  n'est  pas  faute  de 
liberté  que  nos  auteurs  modernes  ont  été  si  au-dessous  de  lui  en  ce  genre; 
car  de  Ronae  à  Madrid  on  est  sûr  d'obtenir  la  permission  d'ennuyer  en  mo- 
ralités. 

Je  doute  que  Cicéron  ait  été  un  aussi  grand  homme  en  politique.  Il  se 
laissa  tromper  à  l'âge  de  soixante  et  trois  ans  par  le  jeune  Octave,  qui  le 
sacrifia  bientôt  au  ressentiment  de  Marc-Antoine.  On  ne  vit  en  lui  ni  la  fer- 
meté de  Brulus,  ni  la  circonspection  d'Atticus;  il  n'eut  d'autre  fonction  , 
dans  l'armée  du  grand  Pompée,  que  celle  de  dire  des  bons  mots.  Il  courtisa 
ensuite  César  :  il  devait,  après  avoir  pi'ononcé  les  Pldtippiques,  les  soutenir 
les  armes  à  la  juain.  Mais  je  m'arrête  ;  je  ne  veux  pas  faire  la  satire  de 
Cicérou. 

^  Je  propose  ici  une  conjecture.  Il  me  semble  que  l'intérêt  des  ministres 
du  jeune  Ptolémée,  âgé  de  treize  ans  ,  n'était  point  du  tout  d'assassiner  Pom- 
pée, mais  de  le  garder  en  otage,  comme  un  gage  des  faveurs  qu'ils  pou- 
vaient obtenir  du  vainqueur,  et  comme  un  homme  qu'ils  pouvaient  lui  oppo- 
ser s'il  voulait  les  opprimer. 

Après  la  victoire  de  Pharsale ,  César  dépêcha  des  émissaires  secrets  à 
Rhodes,  pour  empêcher  qu'on  ne  reçût  Pompée.  Il  dut,  ce  me  semble, 
prendre  les  mêmes  précautions  avec  l'Egypte:  il  n'y  a  personne  qui,  en  pa- 
leil  cas,  négligeât  un  intérêt  si  important.  On  peut  croire  que  César  prit 
celte  précaution  nécessaire  ,  et  que  les  Égyptiens  allèrent  plus  loin  qu'il  ne 
voulait  :  ils  crurent  s'assurer  de  sa  bienveillance  eu  lui  présentant  la  tète  de 
Pompée.  Oji  a  dit  qu'il  versa  des  larmes  en  la  voyant  ;  mais  ce  qui  est  bien 
plus  sûr,  c'est  qu'il  ne  vengea  point  sa  mort;  il  ne  punit  point  Septime,  tri- 
bun romain,  qui  était  le  plus  coupable  de  cet  assassinai;  et  lorsque  ensuite 
il  fit  tuer  Achillas,  ce  fut  dans  la  guerre  d'Alexandrie,  et  pour  un  sujet 
tout  différent.  Il  est  donc  très  vraisemblable  que  si  César  n'ordonna  pas  la 
mort  de  Pompée ,  il  fut  au  moins  la  cause  très  prochaine  de  cette  mort. 
L'impunité  accordée  à  Septime  est  une  preuve  bien  forte  contre  César.  11 
aurait  pardonné  à  Pompée  ,  je  le  crois,  s'il  l'avait  eu  entre  ses  mains;  mais 
je  crois  aussi  qu'il  ne  le  regretta  pas  ;  et  une  preuve  indubitable ,  c'est  que 
la  première  chose  qu'il  fit,  ce  fut  de  confisquer  tous  ses  biens  à  Rome.  On 
vendit  à  l'encan  la  belle  maison  de  Pompée  ;  Antoine  l'acheta,  et  les  enfants 
de  Pompée  n'eurent  aucun  héritage. 
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Ce  n'est  que  par  sa  mort  que  son  fils  lui  ressemble. 
Des  brigands  réunis,  que  la  rapine  assemble, 
Un  prétendu  César ,  un  fils  de  Cépias  " , 
Qui  commande  le  meurtre,  et  qui  fuit  les  combats, 
Dans  leur  tranquille  rage  ordonnent  de  ma  vie! 
Octave  est  maître  enfin  du  monde  et  de  Julie. 
De  Julie!  Ah!  tyran,  ce  dernier  coup  du  sort 
Atterre  mon  esprit  luttant  contre  la  mort. 
Détestable  rival,  usurpateur  infâme, 
Tu  ne  m'assassinais  que  pour  ravir  ma  femme  ! 
Et  c'est  moi  qui  la  livre  à  tes  indignes  feux! 
Tu  règnes,  et  je  meurs,  et  je  te  laisse  heureux! 
Et  tes  flatteurs,  tremblants  sur  un  tas  de  victimes. 
Déjà  du  nom  d'Auguste  ont  décoré  tes  crimes! 
Quel  est  cet  assassin  qui  s'avance  vers  moi  ? 

*  Dion  Cassius  nous  apprend  que  le  surnom  du  père  d'Auguste  était  Cé- 
pias. Cet  Octavianus  Cépias  fut  le  premier  sénateur  de  sa  branche.  Le 
grand-père  d'Auguste  n'était  qu'un  riche  chevalier  qui  négociait  dans  la 
petite  ville  de  Veletri ,  et  qui  épousa  la  sœur  aînée  de  César,  soit  qu'alors 
la  famille  des  Césars  fût  pauvre ,  soil  qu'elle  voulut  plaire  au  peuple  par  celle 
alliance  disproportionnée.  J'ai  déjà  dit  qu'on  reprochait  à  Auguste  que  sou 
bisaïeul  avait  été  un  pelit  marchand,  un  changeur  à  Veietri.  Ce  changeur 
passait  même  pour  le  fils  d'un  affranchi.  Antoine  osa  appeler  Octave  du 
nom  de  Spartacus  dans  un  de  ses  édits,  en  fesant  allusion  à  sa  famille,  qu'on 
prétendait  descendre  d'un  esclave.  Vous  trouverez  celle  auecdote  dans  la 
huitième  Philippique  de  Cicéron  :  qiiem  Spartactim  in  edicHs  appcUat ,  etc. 

Il  y  a  mille  exemples  de  grandes  fortunes  qui  ont  eu  une  basse  origine , 
ou  que  l'orgueil  appelle  basse  :  il  n'y  a  rien  de  bas  aux  yeux  du  philosophe, 
et  quiconque  s'est  élevé  doit  avoir  eu  cette  espèce  de  mérite  qui  contribue 
à  l'élévation.  Mais  on  est  toujours  surpris  de  voir  Auguste,  né  d'une  famille 
si  mince ,  un  provincial  sans  nom ,  devenir  le  maître  absolu  de  l'emiùre  ro- 
main ,  et  se  placer  au  rang  des  dieux. 

On  lui  donne  des  remords  dans  cette  pièce  ;  ou  lui  attribue  des  sentiments 
magnanimes  :  je  suis  persuadé  qu'il  n'en  eut  point  ;  mais  je  suis  persuade 
qu'il  en  faut  au  théâtre. 
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SCÈNE   IL 

POMPÉE,   AUFIDE. 

POMPÉE,    l'épée  à  la  main. 

Approche,  et  puisse  Octave  expirer  avec  toi! 

AUFIDE. 

Jugez  mieux  d'un  soldat  qui  servit  votre  père. 

POMPÉE. 

Et  tu  sers  un  tyran! 

AUFIDE. 

Je  l'abjure,  et  j'espère 
N'être  pas  inutile,  en  ce  séjour  affreux. 
Au  fils,  au  digne  fils  d'un  héros  malheureux. 
Seigneur,  je  viens  à  vous  de  la  part  de  Fulvie. 

POMPÉE, 

Est-ce  un  piège  nouveau  que  tend  la  tyrannie? 
A  son  barbare  ëpoux  viens-tu  pour  me  livrer? 

AUFIDE. 

Du  péril  le  plus  grand  je  viens  pour  vous  tirer. 

POMPÉE. 

L'humanité,  grands  dieux,  est-elle  ici  connue? 

AUFIDE. 

Sur  ce  billet,  au  moins,  daignez  jeter  la  vue, 

(11  lai  donne  des  tablettes.) 
POMPÉE. 

Julie!  ô  ciel!  Julie!  est-il  bien  vrai? 

AUFl  DE. 

Lisez, 

P  O  31  P  É  E. 

O  fortune!  6  mes  yeux,  êtes-vous  abusés? 


1^4  LE    TRIUaiVIRAT. 

Retour  inattendu  de  mes  destins  prospères! 

Je  mouille  de  mes  pleurs  ces  divins  caractères. 

(Il  lit.) 
«  Le  sort  paraît  changer,  et  Fui  vie  est  pour  nous; 
«  Ecoutez  ce  Romain  ;  conservez  mon  époux.  » 
Qui  que  tu  sois,  pardonne;  à  toi  je  me  confie; 
Je  te  crois  généreux  sur  la  foi  de  Julie. 
Quoi!  Fulvie  a  pris  soin  de  son  sort  et  du  mien! 
Qui  l'y  peut  engager?  quel  intérêt? 

A  UFIDE. 

Le  sien. 
D'Antoine  abandonnée  avec  ignominie, 
Elle  est  des  trois  tyrans  la  plus  grande  ennemie. 
Elle  ne  borne  pas  sa  haine  et  ses  desseins 
A  dérober  vos  jours  au  fer  des  assassins; 
Il  n'est  point  de  péril  que  son  courroux  ne  brave  : 
Elle  veut  vous  venger. 

POMPÉE. 

Oui,  vengeons-nous  d'Octave. 
Elevé  dans  l'Asie,  au  milieu  des  combats, 
Je  n'ai  connu  de  lui  que  ses  assassinats; 
Et  dans  les  champs  d'honneur,  qu'il  redoute  peut-être, 
Ses  yeux ,  qu'il  eût  baissés ,  ne  m'ont  point  vu  paraître. 
Antoine  d'un  soldat  a  du  moins  la  vertu. 
Il  est  vrai  que  mon  bras  ne  l'a  point  combattu  ; 
Et  depuis  que  mon  père  expira  sous  un  traître. 
Nous  fûmes  ennemis  sans  jamais  nous  connaître. 
Commençons  par  Octave;  allons,  et  que  ma  main. 
Au  bord  de  mon  tombeau,  se  plonge  dans  son  sein. 

AUFIDE. 

Venez  donc  chez  Fulvie,  et  sachez  qu'elle  est  prête 
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D'Octave,  s'il  le  faut,  à  vous  livrer  la  tête. 

De  quelques  vétérans  je  tenterai  la  foi; 

Sous  votre  illustre  père  ils  servaient  comme  moi. 

On  change  de  parti  dans  les  guerres  civiles  : 

Aux  desseins  de  Fulvie  ils  peuvent  être  utiles. 

L'intérêt,  qui  fait  tout,  les  pourrait  engager 

A  vous  donner  retraite,  et  même  à  vous  venger. 

POMPÉE. 

Je  pourrais  arracher  Julie  à  ce  perfide? 

Je  pourrais  des  Romains  immoler  l'homicide? 

Octave  périrait? 

AUFIDE. 

Seigneur,  n'en  doutez  pas. 

POMPÉE. 

Marchons. 

SCÈNE  III. 

POMPÉE,   AUFIDE,   JULIE. 

JULIE. 

Que  faites-vous?  oii  portez-vous  vos  pas? 
On  vous  cherche ,  on  poursuit  tous  ceux  que  cet  oi'ago 
Put  jeter  comme  moi  sur  cet  affreux  rivage. 
Votre  père,  en  Egypte,  aux  assassins  livré. 
D'ennemis  plus  sanglants  n'était  pas  entouré. 
L'amitié  de  Fulvie  est  funeste  et  cruelle; 
C'est  un  danger  de  plus  qu'elle  traîne  après  elle  : 
Ou  l'observe,  on  l'épie,  et  tout  me  fait  trembler; 
Dans  ces  horribles  lieux  je  crains  de  vous  parler. 
Regagnons  ces  rochers  et  ces  cavernes  sombres 
Où  la  nuit  va  porter  ses  favorables  ombres. 
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Demain  les  trois  tyrans,  aux  premiers  traits  du  jour, 
Partent  avec  la  mort  de  ce  fatal  séjour; 
lis  vont,  loin  de  vos  yeux,  ensanglanter  le  Tibre. 
Ne  précipitez  rien,  demain  vous  êtes  libre. 

POMPÉE. 

Noble  et  tendre  moitié  d'un  guerrier  malheureux, 

O  vous!  ainsi  que  Rome,  objet  de  tous  mes  vœux! 

Laissez-moi  m'opposer  au  destin  qui  m'outrage. 

Si  j'étais  dans  des  lieux  dignes  de  mon  courage. 

Si  je  pouvais  guider  nos  braves  légions 

Dans  les  camps  de  Brutus,  ou  dans  ceux  des  Gâtons, 

Vous  ne  me  verriez  pas  attendre  de  Fulvie 

Un  secours  incertain  contre  la  tyrannie. 

Les  dieux  nous  ont  conduits  dans  ces  sanglants  déserts; 

Marchonsauxseulssentiersquecesdieuxm'ontouverts. 

JULIE. 

Octave  en  ce  moment  doit  entrer  chez  Fulvie; 
Si  vous  êtes  connu,  c'est  fait  de  votre  vie. 

A.UFIDE. 

Seigneur,  craignez  plutôt  d'être  ici  découvert; 
Aux  tribuns,  aux  soldats,  ce  passage  est  ouvert; 
Entre  ces  deux  dangers  que  prétendez-vous  faire? 

JULIE. 

Pompée,  au  nom  des  dieux,  au  nom  de  votre  père. 

Dont  le  malheur  vous  suit,  et  qui  ne  s'est  perdu 

Que  par  sa  confiance  et  son  trop  de  vertu , 

Ayez  quelque  pitié  d'une  épouse  alarmée! 

Avons-nous  un  parti,  des  amis,  une  armée? 

Trois  monstres  tout  puissants  ont  détruit  les  Romains, 

Vous  êtes  seul  ici  contre  mille  assassins... 

Ils  viennent,  c'en  est  fait,  et  je  les  vois  paraître. 
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AUFIDE, 

Ah!  laissez-vous  conduire;  on  peut  vous  reconnaître: 
Le  temps  presse,  venez;  vous  vous  perdez  sans  fruit. 

JULIE. 

Je  ne  vous  quitte  pas. 

POMPÉE. 

A  quoi  suis-je  réduit  ! 

SCÈNE  JV. 

POMPÉE,     JULIE,     AUFIDE,    sm   le  devant; 
OCTAVE,    LICTEURS,    au  fond. 

OCTAVE. 

Je  prétends  vous  parler;  ne  fuyez  point,  Julie. 

JULIE. 

Aufîde  me  ramène  aux  tentes  de  Fulvie. 

OCTAVE. 

(à  Aafide. ) 

Demeurez,  je  le  veux...  Vous,  quel  est  ce  Romain? 
Est-il  de  votre  suite? 

JULIE. 

Ah!  je  succombe  enfin. 

AUFIDE. 

C'est  un  de  mes  soldats  dont  l'utile  courage 

S'est  distingué  dans  Rome  en  ces  jours  de  carnage; 

Et  de  Rome  à  mon  ordre  il  arrive  aujourd'hui, 

OCTAVE,    à  Pompée. 

Parle;  que  fait  Pompée?  où  Pompée  a-t-il  fui? 

POMPÉE. 

Il  ne  fuit  point,  Octave,  il  vous  cherche,  et  peut-être 
Avant  la  fin  du  jour  vous  le  verrez  paraître. 
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OCTAVE. 

Tu  sais  en  quoi  état  11  faut  le  présenter  :' 
C'est  sa  tête,  en  un  mot,  qu'il  me  faut  apporter; 
Et  tu  dois  être  instruit  quelle  est  la  récompense. 

POMPÉE. 

Elle  est  publique  assez. 

JULIE. 

O  terreur! 

POMPÉE. 


o  vengeance! 


SCENE   V. 


POMPEE,   JULIE,    AUFIDE,    OCTAVE, 

UIV    TRIBUN. 
LE     TRIBUN. 

Vous  êtes  obéi  :  grâce  à  votre  heureux  sort. 
Pompée  en  ce  moment  est  ou  captif  ou  mort. 

OCTAVE. 

Que  dis-tu  ? 

LE     TRIBUN. 

Ses  suivants  s'avançaient  dans  la  plaine 
Qui  s'étend  de  Pisaure  aux  remparts  de  Césène; 
Les  rebelles,  bientôt  entourés  et  surpris, 
De  leurs  témérités  ont  eu  le  digne  prix. 

POMPÉE. 

Ah  ciel! 

L  E     T  R  I  B  U  N. 

A  la  valeur  que  tous  ont  fait  paraître, 
Oncroitqu'ilscombattaientsouslesyeuxdeleurmaître. 

POMPÉE,    à  part. 

Je  perds  tous  mes  amis! 
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LE     TRIBUN. 

S'il  est  parmi  les  morts, 
Vos  soldats  à  vos  pieds  vont  apporter  son  corps. 
S'il  est  vivant,  s'il  fuit,  il  va  tomber,  sans  doute, 
Aux  pièges  que  nos  mains  ont  tendus  sur  sa  route; 
11  ne  peut  échapper  au  trépas  qui  l'attend. 

OCTAVE. 

Allez,  continuez  ce  service  important. 

Vous,  Aufide,  en  tout  temps  j'éprouvai  votre  zèle; 

Je  sais  qu'Antoine  en  vous  trouve  un  guerrier  fidèle  : 

Allez  :  si  ce  soldat  peut  servir  aujourd'hui, 

Souvenez-vous  surtout  de  répondre  de  lui. 

Vous ,  licteurs ,  arrêtez  le  premier  téméraire 

Qui  viendrait  sans  mon  ordre  en  ce  lieu  solitaire. 

POMPÉE,    à  Aufide. 

Viens  guider  mes  fureurs. 

JULIE. 

O  dieux  qui  m'écoutez, 
Dans  quel  péril  nouveau  vous  nous  précipitez^! 

SCÈNE  VI. 

OCTAVE,  JULIE. 

OCTAVE,  arrêtant  Julie. 

Je  vous  ai  déjà  dit  que  vous  deviez  m'entendre. 
Votre  abord  en  cette  île  a  droit  de  me  surprendre; 
Mais  cessez  de  me  cpaindre,  et  calmez  votre  cœur. 

JULIE. 

Seigneur,  je  ne  crains  rien,  mais  je  frémis  d'horreur. 

Théâtre.  YII.  9 
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OCTAVE. 

Vous  changerez  peut-être  en  connaissant  Octave. 

JULIE. 

3'ai  le  sort  des  Romains,  il  me  traite  en  esclave. 
Vous  pouviez  respecter  mon  nom  et  mon  malheur. 

OCTAVE. 

Sachez  que  de  tous  deux  je  suis  le  protecteur. 
Les  respects  des  humains  et  Rome  vous  attendent; 
Ce  nomquevous  portez, et  leurs  vœux  vous  demandent; 
Je  dois  vous  y  conduire,  et  le  sang  des  Césars 
Ne  doit  plus  qu'en  triomphe  entrer  dans  ses  remparts. 
Pourquoi  les  quittez-vous?  Ne  pourrai-je  connaître 
Qui  vous  dérobe  à  Rome ,  où  le  ciel  vous  fit  naître? 

JULIE. 

Demandez-moi  plutôt ,  dans  ces  horribles  temps , 
Pourquoi  dans  Rome  encore  il  est  des  habitants. 
La  ruine,  la  mort  de  tous  côtés  s'annonce; 
Mon  père  était  proscrit;  et  voilà  ma  réponse. 

OCTAVE. 

Mes  soins  veillent  sur  lui;  ses  jours  sont  assurés; 
Je  les  ai  défendus,  vous  les  rendez  sacrés. 

JULIE. 

Ainsi  je  dois  bénir  vos  lois  et  votre  empire. 
Lorsque  vous  permettez  que  mon  père  respire! 

OCTAVE. 

Il  s'arma  contre  moi;  mais  tout  est  oublié: 
Ne  lui  ressemblez  point  par  son  inimitié. 
Mais  enfin  près  de  moi  qui  vous  a  pu  conduire? 

JULIE. 

La  colère  des  dieux  obstinés  à  me  nuire. 
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OCTAVE. 

Ces  dieux  se  calmeront.  Ma  sévère  équité 
A  vengé  le  héros  qui  m'avait  adopté. 
Il  n'appartient  qu'à  moi  d'honorer  dans  Julie 
Le  sang,  l'auguste  sang  dont  vous  êtes  sortie. 
Je  dois  compte  de  vous  à  Rome,  aux  demi-dieux 
Que  le  monde  à  genoux  révère  en  vos  aïeux. 

JULIE. 

Vous  ! 

OCTAVE. 

Un  fils  de  César  ue  doit  jamais  permettre 
Qu'en  d'étrangères  mains  on  ose  vous  remettre. 

JULIE. 

Vous  son  fils  !..  ô  héros!  6  généreux  vainqueur! 
Quel  fils  as-tu  choisi?  quel  est  ton  successeur? 
César  vous  a  laissé  son  pouvoir  en  partage; 
Sa  magnanimité  n'est  pas  votre  héritage  : 
S'il  versa  quelquefois  le  sang  du  citoyen, 
Ce  fut  dans  les  combats,  en  répandant  le  sien; 
C'est  par  d'autres  exploits  que  vous  briguez  l'empire. 
Il  savait  pardonner,  et  vous  savez  proscrire  : 
Prodigue  de  bienfaits,  et  vous  d'assassinats. 
Vous  n'êtes  point  son  fils,  je  ne  vous  connais  pas. 

OCTAVE. 

Il  vous  parle  par  moi,  Julie;  il  vous  pardonne 4 
Les  noms  injurieux  que  votre  erreur  me  donne. 
Ne  me  reprochez  plus  ces  arrêts  rigoureux 
Qu'arrache  à  ma  justice  un  devoir  malheureux. 
La  paix  va  succéder  aux  jours  de  la  vengeance. 

JU  LIE. 

Quoi!  vous  me  donneriez  un  rayon  d'espérance! 

9- 
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OCTAVE. 

Vous  pouvez  tout. 

JULIE. 

Qui?  moi? 

OCTAVE. 

Vous  devez  présumer 
Quel  est  le  seul  moyen  qui  peut  me  désarmer, 
Et  qui  de  ma  clémence  est  la  cause  et  le  gage. 

JULIE. 

Vous  parlez  de  clémence  au  milieu  du  carnage! 
Hélas!  si  tant  de  sang,  de  supplices,  de  morts, 
Ont  pu  laisser  dans  vous  quelque  accès  aux  remords; 
Si  vous  craignez  du  moins  cette  haine  publique, 
Cette  horreur  attachée  au  pouvoir  tyrannique; 
Ou,  si  quelques  vertus  germent  dans  votre  cœur, 
En  les  mettant  à  prix  n'en  souillez  point  l'honneur; 
N'en  avilissez  pas  le  caractère  auguste. 
Est-ce  à  vos  passions  à  vous  rendre  plus  juste? 
Soyez  grand  par  vous-même. 

OCTAVE. 

Allez,  je  vous  entends; 
Et  j'avais  bien  prévu  vos  refus  insultants. 
Un  rival  criminel^  une  race  ennemie... 

JULIE. 

Qui? 

OCTAVE. 

Vous  le  demandez!  vous  savez  trop,  Julie, 
Quel  est  depuis  long-temps  l'objet  de  mon  courroux, 
Et  Pompée... 

JULIE. 

Ah  !  cruel ,  quel  nom  prononcez-vous  ? 
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Pompée  est  loin  de  moi  :  qui  vous  dit  que  je  l'aime? 

OCTAVE. 

Qui  me  le  dit?  vos  pleurs.  Qui  me  le  dit?  vous-même. 
Pompée  est  loin  de  vous,  et  vous  le  regrettez! 
Vous  pensez  m'adoucir  lorsque  vous  m'insultez! 
Lorsque  de  Rome  enfin  votre  imprudente  fuite 
Du  sein  de  vos  parents  vous  entraîne  à  sa  suite! 

JULIE. 

Ainsi  vous  ajoutez  l'opprobre  à  vos  fureurs. 
Ah!  ce  n'est  pas  à  vous  à  m'enseigner  les  mœurs. 
Je  ne  suis  point  réduite  à  tant  d'ignominie; 
Et  ce  n'est  pas  pour  vous  que  je  me  justifie. 
J'ai  quitté  mon  pays  que  vous  ensanglantez, 
Mes  parents  et  mes  dieux  que  vous  persécutez. 
J'ai  dû  sortir  de  Rome  où  ^-ous  alliez  paraître  ; 
Mon  père  l'ordonnait,  vous  le  savez  peut-être; 
C'est  vous  que  je  fuyais;  mes  funestes  destins 
Quand  je  vous  évitais  m'ont  remise  en  vos  mains. 
Commandez,  s'il  le  faut,  à  la  terre  asservie; 
Mon  cœur  ne  dépend  point  de  votre  tyrannie. 
Vous  pouvez  tout  sur  Rome,  et  rien  sur  mon  devoir. 

OCTAVE. 

Vous  ignorez  mes  droits,  ainsi  que  mon  pouvoir. 
Vous  vous  trompez,  Julie,  et  vous  pourrez  apprendre 
Que  Lucius  sans  moi  ne  peut  choisir  un  gendie; 
Que  c'est  à  moi  surtout  que  l'on  doit  obéir. 
Déjà  Rome  m'attend  ;  soyez  prête  à  partir. 

JULIE. 

Voilà  donc  ce  grand  cœur,  ce  héros  magnanime. 
Qui  du  monde  calmé  veut  mériter  l'estime  ! 
Voilà  ce  règne  heureux  de  paix  et  de  douceur  ! 
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Il  fut  un  meurtrier,  il  devient  ravisseur! 

O  CTAVE. 

11  estjuste  envers  vous;  mais,  quoi  qu'il  en  puisse  être^, 
Sachez  que  le  mépris  n'est  pas  fait  pour  un  maître. 
Que  vous  aimiez  Pompée,  ou  qu'un  autre  rival, 
Encouragé  par  vous ,  cherche  l'honneur  fatal 
D'oser  un  seul  moment  disputer  ma  conquête. 
On  sait  si  je  me  venge;  il  y  va  de  sa  tête  : 
C'est  un  nouveau  proscrit  que  je  dois  condamner; 
Et  je  jure  par  vous  de  ne  point  pardonner. 

JULIE, 

Moi ,  j'atteste  ici  Rome  et  son  divin  génie. 
Tous  ces  héros  armés  contre  la  tyrannie , 
Le  pur  sang  des  Césars,  et  dont  vous  n'êtes  pas. 
Qu'à  vos  proscriptions  vous  joindrez  mon  trépas. 
Avant  que  vous  forciez  cette  ame  indépendante 
A  joindre  une  main  pure  à  votre  main  sanglante. 
Les  meurtres  que  dans  Rome  ont  commis  vos  fureurs, 
De  celui  que  j'attends  sont  les  avant-coureurs. 
Un  nouvel  Appius  a  trouvé  Virginie  ; 
Son  sang  eut  des  vengeurs  ;  il  fut  une  patrie  ; 
Rome  subsiste  encor.  Les  femmes  en  tout  temps 
Ont  servi  dans  nos  murs  à  punir  les  tyrans. 
Les  rois ,  vous  le  savez ,  furent  chassés  pour  elles. 
Nouveau  Tarquin ,  tremblez  ! 

(Elle  son.; 

SCÈNE  VIL 

OCTAVE. 

Que  d'injures  nouvelles! 
Quel  reproche  accablant  pour  mon  cœur  oppressé! 
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Ce  cœur  m'en  a  dit  plus  qu'elle  n'a  prononcé. 
Le  cruel  est  haï,  j'en  fais  l'expérience; 
Je  suis  puni  déjà  de  ma  toute-puissance; 
A  peine  je  gouverne,  à  peine  j'ai  goûté 
Ce  pouvoir  qu'on  m'envie,  et  qui  m'a  tant  coûté. 
Tu  veux  régner,  Octave,  et  tu  chéris  la  gloire; 
Tu  voudrais  que  ton  nom  vécût  dans  la  mémoire; 
Il  portera  ta  honte  à  la  postérité. 
Etre  à  jamais  haï!  quelle  immortalité! 
Mais  l'être  de  Julie,  et  l'être  avec  justice  ! 
Entendre  cet  arrêt  qui  fait  seul  ton  supplice! 
Le  peux-tu  supporter  ce  tourment  douloureux 
D'un  esprit  emporté  par  de  contraires  vœux, 
Qui  fait  le  mal  qu'il  hait ,  et  fuit  le  bien  qu'il  aime^, 
Qui  cherche  à  se  tromper  ,  et  qui  se  hait  lui-même  ? 
Faut-il  donc  que  l'amour  ajoute  à  mes  fureurs  ? 
Ah!  l'amour  était  fait  pour  adoucir  nos  mœurs. 
D'indignes  voluptés  corrompaient  mon  jeune  âge: 
L'ambition  succède  avec  toute  sa  rage. 
Par  quel  nouveau  torrent  je  me  laisse  emporter! 
Que  d'ennemis  à  vaincre!  et  comment  les  dompter? 
Mânes  du  grand  César!  ô  mon  maître!  6  mon  père! 
Que  Brutus  immola,  mais  que  Brutus  révère; 
Héros  terrible  et  doux  à  tous  tes  ennemis. 
Tu  m'as  laissé  l'empire  à  ta  valeur  soumis; 
La  moitié  de  ce  faix  accable  ma  jeunesse. 
Je  n'ai  que  tes  défauts,  je  n'ai  que  ta  faiblesse; 
Et  je  sens  dans  mon  cœur,  de  remords  combattu, 
Que  je  n'ose  avec  toi  disputer  de  vertu. 
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ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE   I. 

FULVIE,  ALBINE. 

ALBINE. 

Quand  sous  vos  pavillons,  de  sa  crainte  occupée, 
Invoquant  en  secret  l'ombre  du  grand  Pompée, 
Les  sanglots  à  la  bouche  et  la  mort  dans  les  yeux, 
Julie  appelle  en  vain  les  enfers  et  les  dieux. 
Vous  la  laissez,  Fulvie,  à  sa  douleur  mortelle. 

FULVIE. 

Qu'elle  se  plaigne  aux  dieux,  je  vais  agir  pour  elle. 
J'attends  ici  Pompée. 

ALBINE. 

Eh  !  ne  pouviez-vous  pas 
De  cette  île  avec  eux  précipiter  vos  pas  ? 

TV  LVIE. 

Non,  de  nos  ennemis  la  fureur  attentive 
Couvre  de  meurtriers  et  l'une  et  l'autre  rive  : 
Rien  ne  peut  nous  tirer  de  ce  gouffre  d'horreur, 
J'y  reste  encore  un  jour,  et  c'est  pour  leur  malheur. 

ALBINE. 

Qu'espérez- vous  d'un  jour? 

FULVIE. 

La  mort;  mais  la  vengeance. 

ALBINE. 

Eh!  peut-on  se  venger  de  la  toute-puissance? 
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FULVI  E. 

Oui,  quand  on  ne  craint  rien. 

ALBINE. 

Dans  nos  vaines  douleurs, 
D'un  sexe  infortuné  les  armes  sont  les  pleurs. 
Le  puissant  foule  aux  pieds  le  faible  qui  menace, 
Et  rit,  en  l'écrasant,  de  sa  débile  audace. 

FULVIE. 

Désormais  à  Fulvie  ils  n'insulteront  plus  ; 
Ils  ne  se  joueront  pas  de  mes  pleurs  superflus. 
Je  sais  que  ces  brigands,  affamés  de  rapine. 
En  comblant  mon  opprobre,  ont  juré  ma  ruine. 
Prodigues  ravisseurs ,  et  bas  intéressés  , 
Ils  m'enlèvent  les  biens  que  mon  père  a  laissés  ; 
On  les  donne  pour  dot  à  ma  fière  rivale. 
Mais,  Albine,  crois-moi,  la  pompe  nuptiale 
Peut  se  changer  encore  en  un  trop  juste  deuil; 
Et  tout  usurpateur  est  près  de  son  cercueil. 
J'ai  pris  le  seul  parti  qui  reste  à  ma  fortune. 
De  Pompée  et  de  moi  la  querelle  est  commune: 
Je  l'attends;  il  suffît. 

ALBINE. 

Il  est  seul,  sans  secours. 


FULVIE. 


Il  en  aura  dans  moi. 


ALB  I  NE. 

Vous  hasardez  ses  jours. 

FULVIE. 

Je  prodigue  les  miens.  Va ,  retourne  à  Julie  ; 
Soutiens  son  désespoir  et  sa  force  affaiblie; 
Porte-lui  tes  conseils ,  son  âge  en  a  besoin  ; 
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Et  de  mon  sort  affreux  laisse-moi  tout  le  soin. 

A  L  B  I  N  E. 

L'état  où  je  vous  vois  m  épouvante  et  m'afflige. 

FULVI  K. 

Porte  ailleurs  ton  effroi;  va,  laisse-moi,  te  dis-je. 
Pompée  arrive  enfin;  je  le  vois.  Dieux  vengeurs, 
Ainsi  que  nos  affronts  unissez  nos  fureurs  ! 

SCÈNE  ir. 

POMPÉE,  FULVIE. 

FULVIE. 

Etes-vous  affermi? 

P03rPÉE. 

J'ai  consulté  ma  gloire; 
J'ai  craint  qu'elle  ne  vît  une  action  trop  noire 
Dans  le  meurtre  inouï  qui  nous  tient  occupés. 

FULVIE. 

Elle  parle  avec  Rome;  elle  vous  dit  :  Frappez. 

Ils  partent  dès  demain ,  ces  destructeurs  du  monde  ; 

Ils  partent  triomphants  :  et  cette  nuit  profonde 

Est  le  temps ,  le  seul  temps ,  oii  nous  pouvons  tous  deux, 

Sans  autre  appui  que  nous,  venger  Rome  sur  eux. 

Seriez-vous  en  suspens  ? 

POMPÉE. 

Non  :  mes  mains  serontprêtes. 
Je  voudrais  de  cette  hydre  ahattre  les  trois  têtes. 
Je  ne  puis  immoler  qu'un  de  mes  ennemis  : 
Octave  est  le  plus  grand;  c'est  lui  que  je  choisis. 

FULVIE. 

Vous  courez  à  la  mort. 
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POMPÉE. 

Elle  ennoblit  ma  cause. 
De  cet  indigne  sang  c'est  peu  que  je  dispose; 
C'est  peu  de  me  venger  ;  je  n'aurais  qu'à  rougir 
De  frapper  sans  péril,  et  sans  savoir  mourir^. 

FULVIE. 

Vous  faites  encor  plus  ;  vous  vengez  la  patrie, 
Et  le  sang  innocent  qui  s'élève  et  qui  crie; 
Vous  servez  l'univers. 

POMPÉE. 

J'y  suis  déterminé. 
L'assassin  des  Romains  doit  être  assassiné. 
Ainsi  mourut  César  ;  il  fut  clément  et  brave  ; 
Et  nous  pardonnerions  à  ce  lâcbe  d'Octave  ! 
Ce  que  Brutus  a  pu ,  je  ne  le  pourrais  pas  ! 
Et  j'irais  pour  ma  cause  emprunter  d'autres  bras  ! 
Le  sort  eu  est  jeté.  Faites  venir  Aufide. 

FULVIE. 

Il  veille  près  de  nous  dans  ce  camp  homicide. 
Qu'on  l'appelle...  Déjà  les  feux  sont  presque  éteints", 
Et  le  silence  règne  en  ces  lieux  inhumains, 

SCÈNE    III. 

POMPÉE,  FULVIE,  AUFIDE. 

FULVIE,  à  Anlide. 

Approchez.  Que  fait-on  dans  ces  tentes  coupables? 

AUFIDE. 

Le  sommeil  y  répand  ses  pavots  favorables , 

•''  On  voit  dans  l'éloiguement  des  lesles  de  feux  faiblement  allumés  au- 
teur des  tentes,  et  le  théâtre  reiJiésenle  une  nuit. 
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Lorsque  les  murs  de  Rome,  au  carnage  livrés, 
Retentissent  au  loin  des  cris  désespérés 
Que  jettent  vers  les  cieux  les  filles  et  les  mères. 
Sur  les  corps  étendus  des  enfants  et  des  pères. 
Le  sang  ruisselle  à  Rome;  Octave  dort  en  paix. 

POMPÉE. 

"Vengeance,  cveille-toi  !  Mort,  punis  ses  forfaits! 
Dites-moi  dans  quels  lieux  ses  tentes  sont  dressées. 

FULVIE. 

Vous  avez  remarqué  ces  roches  entassées 
Qui  laissent  un  passage  à  ces  vallons  secrets, 
Arrosés  d'un  ruisseau  que  bordent  des  cyprès; 
Le  pavillon  d'Antoine  est  auprès  du  rivage; 
Passez,  et  dédaignez  de  venger  mon  outrage: 
Vous  trouverez  plus  loin  l'enceinte  et  les  palis 
Où  du  clément  César  est  le  barbare  fils. 
Avancez,  vengez-vous. 

AUFIDE. 

Une  troupe  sanglante. 
Dans  la  nuit,  à  toute  heure,  environne  sa  tente. 
Des  plaisirs  de  leurs  chefs  affreux  imitateurs. 
Ils  dorment  auprès  d'eux  dans  le  sein  des  horreurs. 

POMPÉE. 

Vous  avez  préparé  votre  fidèle  esclave  ? 

FULVIE. 

Il  vous  attend  :  marchez  jusques  au  lit  d'Octave  9. 

POMPÉE,    à  Falvie. 

Je  laisse  entre  vos  mains,  dans  ce  cruel  séjour. 
L'objet,  le  seul  objet  pour  qui  j'aimais  le  jour. 
Le  seul  qui  piit  unir  deux  familles  fatales, 
Deux  races  de  héros  en  infortune  égaler. 
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Le  sang  des  vrais  Césars.  Ayez  soin  de  son  sort; 
Enseignez  à  son  cœur  à  supporter  ma  mort. 
Qu'elle  envisage  moins  ma  perte  que  ma  gloire; 
Que,  mort  pour  la  venger,  je  vive  en  sa  mémoire: 
C'est  tout  ce  que  je  veux.  Mais  en  portant  mes  coups, 
Je  vous  laisse  exposée ,  et  je  frémis  pour  vous. 
Antoine  est  en  ces  lieux  maître  de  votre  vie, 
Il  peut  venger  sur  vous  le  frère  d'Octavie. 

EULVIE. 

Qui  ?  lui  !  qui  ?  ce  mortel  sans  pudeur  et  sans  foi  ? 
Cet  oppresseur  de  Rome,  et  du  monde,  et  de  moi? 
Lui,  qui  m'ose  exiler?  Quoi!  dans  mon  entreprise 
Vous  pensez  qu'un  tyran,  qu'une  mort  me  suffise? 
Aviez-vous  soupçonné  que  je  ne  saurais  pas 
Porter,  ainsi  que  vous,  et  souffrir  le  trépas  ; 
Que  je  dévorerais  mes  douleurs  impuissantes? 
Voyez  de  ces  tyrans  les  demeures  sanglantes; 
C'est  l'école  du  meurtre,  et  j'ai  dû  m'y  former; 
De  leur  esprit  de  rage  ils  ont  su  m'animer; 
Leur  loi  devient  la  mienne,  il  faut  que  je  la  suive; 
Il  faut  qu'Antoine  meure,  et  non  pas  que  je  vive. 
Il  périra,  vous  dis-je. 

POMPÉE. 

Et  par  qui  ? 

FULVIE. 

Par  ma  main  ^. 

"  Ce  trait  n'est  pas  historique ,  mais  il  ne  m'étonne  point  dans  Fulvie  ; 
c'était  une  femme  extrême  en  ses  fureurs,  et  digne;*  comme  elle  le  dit,  du 
temps  funeste  où  elle  était  née.  Elle  fut  presque  aussi  sanguinaire  qu'An- 
toine. Cicéron  rapporte,  dans  sa  troisième  Philippique,  que  Fulvie  étant  à 
Brindes  avec  son  mari ,  quelques  cenlurious  mêlés  à  des  citoyens  voulurent 
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POMPÉE. 

Osez-vous  bien  remplir  un  si  hardi  dessein  ? 

FULVIE. 

Osez-vous  en  douter  ?  Le  destin  nous  rassemble 
Pour  délivrer  la  terre,  et  pour  mourir  ensemble. 
Que  le  triumvirat,  par  nous  deux  aboli, 
Dans  la  tombe  avec  nous  demeure  enseveli. 
J'ai  trop  vécu  comme  eux  :  le  terme  de  ma  vie 
Est  conforme  aux  horreurs  dont  les  dieux  l'ont  remplie; 
Et  Pompée,  aux  enfers  descendant  sans  effroi, 
Y  va  traîner  Octave  avec  Antoine  et  moi. 

AU  FI  DE. 

Non ,  espérez  encor  ;  les  soldats  de  ces  traîtres 
Ont  changé  quelquefois  de  drapeaux  et  de  maîtres  : 
Ils  ont  trahi  Lépide^;  ils  pourront  aujourd'hui 
Vendre  au  fils  de  Pompée  un  mercenaire  appui. 
Pour  gagner  les  Romains,  pour  forcer  leur  hommage, 
Il  ne  faut  qu'un  grand  nom,  de  l'or,  et  du  courage. 
On  a  vu  Marins  entraîner  sur  ses  pas  *" 


faire  passer  trois  légions  dans  le  parti  opposé;  qu'il  les  ût  venir  chez  lui  l'un 
après  l'autre  sous  divers  prétextes ,  et  les  fit  tous  égorger.  Fulvie  y  était 
présente;  son  visage  était  tout  couvert  de  leur  sang  :  Os  uxoris  sanguineres- 
persum  constahat.  Elle  fut  accusée  d'avoir  arraché  la  langue  à  Cicéron  après 
sa  mort,  et  de  l'avoir  percée  de  son  aiguille  de  tète. 

*  Cette  réflexion  de  Fulvie  est  très  convenable ,  puisqu'elle  est  fondée  sur 
la  vérité  :  car,  après  la  bataille  de  Modène  ,  qu'Antoine  avait  perdue,  il  eut 
la  confiance  de  se  présenter  presque  seul  devant  le  camp  de  Lépide;  plus 
de  la  moitié  des  légions  passa  de  son  côté.  Lépide  fut  obligé  de  s'unir  avec 
lui;  et  cette  aventure  même  fut  l'origine  du  triumvirat. 

''Non  seulement  ceux  de  Minturne,  qui  avaient  ordre  de  tuer  Marins,  se 
déclarèrent  en  sa  faveur,  mais  étant  encore  proscrit  en  Afrique ,  il  alla 
droit  à  Rome  avec  quelques  Africains,  et  leva  des  troupes  dès  qu'il  y  fut 
arrivé. 
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Les  mêmes  assassins  payés  pour  son  trépas. 

Nous  séduirons  les  uns ,  nous  combattrons  le  reste. 

Ce  coup  désespéré  peut  vous  êti-e  funeste; 

Mais  il  peut  réussir.  Brutus  et  Cassius  ^ 

N'avaient  pas,  après  tout,  des  projets  mieux  conçus. 

Téméraires  vengeurs  de  la  cause  commune, 

Ils  ont  frappé  César,  et  tenté  la  fortune. 

Ils  devaient  mille  fois  périr  dans  le  sénat; 

Ils  vivent  cependant,  ils  partagent  l'état; 

Et  dans  Rome  avec  vous  je  les  verrai  peut-être. 

Mes  guerriers  sur  vos  pas  à  l'instant  vont  paraître. 

Nous  vous  suivrons  de  près  ;  il  en  est  temps,  marchons. 

POMPÉE. 

Je  t'invoque,  Brutus!  je  t'imite;  frappons! 

(  Il  sort  avec  Aufide.  ) 


^11  est  constant  que  Brutus  et  Cassius  n'avaient  pris  aucune  mesure  pour 
se  maintenir  contre  la  faction  de  César.  Ils  ne  s'étaient  pas  assurés  d'une 
seule  cohorte;  et  mêuie  après  avoir  commis  le  meurtre,  ils  furent  obligés 
de  se  réfugier  au  Capitule.  Brutus  harangua  le  peuple  du  haut  de  cette  for- 
teresse, et  on  ne  lui  répondit  que  par  des  injures  et  des  outrages;  ou  fut 
prêt  de  l'assiéger.  Les  conjurés  eurent  beaucoup  de  peine  à  ramener  les  es- 
prits; et  lorsque  Antoine  eut  montré  aux  Romains  le  corps  de  César  san- 
glant, le  peuple,  animé  par  ce  spectacle,  et  furieux  de  douleur  et  de  co- 
lère, courut  le  fer  et  la  flamme  à  la  main  vers  les  maisons  de  Brutus  et  de 
Cassius;  ils  furent  obligés  de  sortir  de  Rome  :  le  peuple  déchira  un  citoyen 
nommé  Cinna,  qu'il  crut  être  un  des  meurtriers.  Ainsi  il  est  clair  que  l'en- 
treprise de  Brutus,  de  Cassius,  et  de  leurs  associés,  fut  soudaine  et  témé- 
raire. Ils  résolurent  de  tuer  le  tyran  à  quelque  prix  que  ce  fût,  quoi  qu'il  en 
pût  arriver. 

Il  y  a  vingt  exemples  d'assassinats  produits  par  la  vengeance  ou  par  l'en- 
thousiasme de  la  liberté ,  qui  furent  l'efiFet  d'un  mouvement  violent  plutôt 
que  d'une  conspiration  bien  réfléchie  et  prudemment  méditée.  Tel  fut  l'as- 
sassinat du  duc  de  Parme  Farnèse ,  bâtard  du  pape  Paul  III  ;  telle  fut  même 
la  conspiration  des  Pa/.zi ,  qui  n'étaient  point  sûrs  des  Florentins  en  assassi- 
nant les  Médicis,  et  qui  se  confièrent  à  la  fortune. 
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SCÈNE   IV. 

FULVIE,  JULIE,  ALBINE. 

JULIE. 

Il  m'échappe,  il  me  fuit;  ô  ciel!  m'a-t-il  trompée? 
Autel!  fatal  autel!  mânes  du  grand  Pompée! 
Votre  fils  devant  vous  m'a-t-il  fait  prosterner 
Pour  trahir  mes  douleurs,  et  pour  m'abandonner? 

FULVIE. 

S'il  arrive  un  malheur,  armez-vous  de  courage  : 
Il  faut  s'attendre  à  tout. 

JULIE. 

Quel  horrible  langage  ! 
S'il  arrive  un  malheur  !  Est-il  donc  arrivé  ? 

FULVIE. 

Non,  mais  ayez  un  cœur  plus  grand,  plus  élevé. 

JULIE. 

Il  l'est;  mais  il  gémit  :  vous  haïssez,  et  j'aime. 

Je  crains  tout  pour  Pompée ,  et  non  pas  pour  moi-même. 

Que  fait-il  ? 

FULVIE. 

Il  vous  sert.. .  Les  flambeaux  dans  ces  lieux 
De  leur  faible  clarté  ne  frappent  plus  mes  yeux^. 
Sommeil!  sommeil  de  mort,  favorise  ma  rage! 

JULIE. 

Oïl  courez-vous? 

FULVI  E. 

Restez;  j'ai  pitié  de  votre  âge, 

"  Les  ilambeaux  qui  éclairent  les  tentes  s'éteignent. 


ACTE    IV,    SCÈNE    IV.  I /j5 

De  VOS  tristes  amours,  et  de  tant  de  douleurs. 
Gémissez,  s'il  le  faut;  laissez-moi  mes  fureurs! 

SCÈNE  V. 

JULIE,  ALBINE. 

JULIE. 

Que  veut-elle  me  dire,  et  qu'est-ce  qu'on  prépare? 
Séjour  de  meurtriers  ,  île  affreuse  et  barbare  ! 
Je  l'avais  bien  prévu,  tu  seras  mon  tombeau. 
Albine,  instruisez-moi  de  mon  malheur  nouveau: 
Pompée  est-il  connu?  voit-il  sa  dernière  heure? 
N'est-il  plus  d'espérance?  est-il  temps  que  je  meure? 
Je  suis  prête,  parlez. 

ALBINE. 

Dans  cette  horrible  nuit, 
J'ignore,  ainsi  que  vous,  s'il  succombe  ou  s'il  fuit. 
Si  Fulvie  au  trépas  aura  pu  le  soustraire  : 
Elle  suit  les  conseils  d'une  aveugle  colère, 
Qu'en  ses  transports  soudains  rien  ne  peut  captiver; 
Elle  expose  Pompée ,  au  lieu  de  le  sauver. 

JULIE. 

Je  m'y  suis  attendue  ;  et  quand  ma  destinée , 

Dans  cet  orage  affreux,  m'a  près  d'elle  amenée. 

Je  ne  me  flattais  pas  d'y  rencontrer  un  port. 

Je  sais  que  c'est  ici  le  séjour  de  la  mort. 

Je  suis  perdue,  Albine,  et  ne  suis  point  trompée. 

La  fille  d'un  César,  la  veuve  d'un  Pompée, 

Sera  digne  du  moins,  dans  ces  extrémités, 

Du  sang  qu'elle  a  reçu ,  des  noms  qu'elle  a  portés. 

On  ne  me  verra  point  déshonorer  sa  cendre 

Théâtre.  VII.  lo 
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Par  d'inutiles  cris  qu'on  dôdaigne  d'entendre, 
Rougir  de  lui  survivre,  et  tromper  mes  douleurs 
Par  l'espoir  incertain  de  trouver  des  vengeurs. 
Pour  affronter  la  mort,  il  échappe  à  ma  vue: 
Il  a  craint  ma  faiblesse;  il  m'a  trop  mal  connue: 
S'il  prétend  que  je  vive,  il  m'outrage  en  effet. 
Allons. 

SCÈNE   VI. 

JULIE,  ALBINE,  POMPÉE. 

JULIJî. 

O  dieux  !  Pompée  ! 

POMPÉE, 

Il  est  mort ,  c'en  est  fait. 

JULIE. 

Qui? 

POMPÉE. 

L'univers  est  libre. 

JULIE. 

O  Rome  !  6  ma  patrie  ! 
Octave  est  mort  par  vous  ! 

POMPÉE. 

Oui ,  je  vous  ai  servie. 
De  la  terre  et  de  vous  j'ai  puni  l'oppresseur. 

JULIE. 

O  succès  inouï!  trop  heureuse  fureur! 

POMPÉE. 

Ses  gardes  assoupis ,  dans  leur  infâme  ivresse , 
Laissaient  un  accès  libre  à  ma  main  vengeresse  : 
Un  de  ses  favoris,  un  de  ses  assassins, 
Un  ministre  odieux  de  ses  affreux  desseins, 
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Seul  auprès  du  tyran  reposait  dans  sa  tente  : 
J'entre;  un  dieu  me  conduit;  une  idée  effrayante, 
De  la  mort  que  j'apporte  un  songe  avant-coureur. 
Dans  son  profond  sommeil  excitant  sa  terreur, 
De  ses  proscriptions  lui  présentait  l'image  ; 
Quelques  sons  mal  formés  de  sang  et  de  carnage 
S'échappaient  de  sa  bouche,  et  son  perfide  cœur 
Jusque  dans  le  repos  déployait  sa  fureur  ; 
De  funèbres  accents  ont  prononcé  Pompée  : 
Dans  son  cœur  à  ce  nom  j'ai  plongé  cette  épée  ; 
Mon  rival  a  passé  du  sommeil  au  trépas, 
Trépas  encor  trop  doux  pour  tant  d'assassinats; 
Il  aurait  dû  périr  par  un  supplice  insigne. 
Je  sais  que  de  Pompée  il  eût  été  plus  digne 
D'attaquer  un  César  au  milieu  des  combats, 
Mais  un  César  tyran  ne  le  méritait  pas. 
Le  silence  et  la  mort  ont  servi  ma  retj'aite. 

JULIE. 

Je  goûte  en  frémissant  une  joie  inquiète. 
L'effroi  qui  me  saisit,  corrompant  mon  espoir, 
Empoisonne  en  secret  le  bonheur  de  vous  voir. 
Pourrez-vous  fuir  du  moins  de  cette  île  exécrable? 

POMPÉE. 

Moi ,  fuir  ! 

JULIE. 

Il  reste  encore  un  tyran  redoutable. 

POMPÉE. 

Si  le  ciel  nous  seconde,  il  n'en  restera  plus. 

JULIE. 

Et  comment  rassurer  mes  esprits  éperdus? 
Antoine  va  venger  la  mort  de  son  complice. 
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POMPÉE. 

D'Antoine  en  ce  moment  les  dieux  vous  font  justice; 
Et  je  mourrai  du  moins,  heureux  dans  mes  malheurs, 
Sur  les  corps  tout  sanglants  de  nos  deux  oppresseurs. 
Venez,  il  n'est  plus  temps  d'écouter  vos  alarmes. 

JULIE. 

Ciel  !  pourquoi  ces  flambeaux ,  ces  cris ,  ce  bruit  des  armes  ? 

POMPÉE. 

Je  ne  vois  plus  l'esclave  à  qui  j'étais  remis, 
Et  qui,  me  conduisant  parmi  mes  ennemis, 
Jusques  au  lit  d'Octave  a  guidé  ma  furie. 

SCÈNE  VII. 

POMPÉE,  JULIE,   ALBINE,   AUFIDE. 

AU  FI  DE. 

Tout  serait-il  perdu  ?  L'esclave  de  Fulvie , 
Saisi  par  les  soldats,  est  déjà  dans  les  fers. 
De  César  dans  le  camp  le  nom  remplit  les  airs. 
On  marche,  on  est  armé:  le  reste,  je  l'ignore. 
J'ai  des  soldats.  Allons. 

JULIE,  à  Aufide. 

Ah!  c'est  toi  que  j'implore, 
C'est  toi  qui  de  Pompée  es  devenu  l'appui. 

AUFIDE. 

Je  vous  réponds  du  moins  de  mourir  près  de  lui. 

POMPÉE. 

Mettez  votre  courage  à  supporter  ma  perte. 
La  tente  de  Fulvie  à  vos  pas  est  ouverte; 
Rentrez,  attendez-y  les  derniers  coups  du  sort: 


ACTE    IV,    SCÈNE    VII.  I /(Q 

Confondez  vos  tyrans  encore  après  ma  mort, 
Conservez  pour  eux  tous  une  haine  éternelle; 
C'est  ainsi  qu'à  Pompée  il  faut  être  fidèle. 
Pour  moi,  digne  de  vivre  et  mourir  votre  époux, 
Je  leur  vendrai  bien  cher  des  jours  qui  sont  à  vous. 
Le  lâche  fuit  en  vain,  la  mort  vole  à  sa  suite; 
C'est  en  la  défiant  que  le  brave  l'évite  ^°. 


FIN  DU  QUATRIEME  ACTE. 


ACTE  CINQUIÈME". 


SCÈNE    I. 

JULIE,    FULYIE;    gardes  dans  le  fond. 
JULIE. 

Vous  me  l'aviez  bien  dit  qu'il  me  fallait  tout  craindre. 
Voilà  donc  nos  succès  ! 

FULVIE. 

Vous  êtes  seule  à  plaindre: 
Vous  aviez  devant  vous  un  avenir  heureux; 
Vous  perdez  de  beaux  jours,  et  moi  des  jours  affreux. 
Vivez,  si  vous  l'osez:  je  déteste  la  vie; 
Ma  main  n'a  pu  suffire  à  mon  ame  hardie. 
Ces  monstres  que  le  ciel  veut  encor  protéger 
Sont  plus  heureux  que  nous  dans  l'art  de  se  venger. 
Pompée,  en  s'approchant  de  ce  perfide  Octave'', 
En  croyant  le  punir,  n'a  frappé  qu'un  esclave, 
Qu'un  des  vils  instruments  de  ses  sanglants  complots, 

^  Il  y  eut  quelques  exemples  de  pareille  méprise  dans  les  guerres  civiles 
Je  Rome.  L'esprit  de  vertige  qui  animait  alors  les  Romains  est  presque  in- 
concevable. Lucius  Terentius,  voulant  tuer  le  père  du  grand  Pompée,  péné- 
tra seul  jusque  dans  sa  tente,  et  crut  loug-lcmps  l'avoir  percé  de  coups;  il  ue 
reconnut  son  erreur  que  lorsqu'il  voulut  faire  soulever  les  troupes,  et  qu'il 
vit  paraître  à  leur  tète  celui  qu'il  croyait  avoir  égorgé.  On  dit  que  la  même 
chose  arriva  depuis  à  Maximieu  Hercule,  qnaud  il  voulut  se  venger  de  Clons- 
tautiu,  son  gendre.  Vous  voyez  aussi,  dans  la  tragédie  de  Fenceslas,  que 
Ladislas  assassine  sou  propre  frère,  quand  il  croit  assassiner  le  duc,  son 
rival. 
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Indigne  de  mourir  sous  la  main  d'un  héros. 
D'un  plus  grand  ennemi  j'allais  purger  le  monde; 
Je  marchais,  j'avançais  dans  cette  nuit  profonde; 
Mon  hras  était  levé,  lorsque  de  toutes  parts 
Les  flambeaux  rallumés  ont  fi'appé  mes  regards. 
Octave  tout  sanglant  a  paru  dans  la  tente. 
De  leurs  lâches  licteurs  une  troupe  insolente 
Me  conduit  en  ces  lieux  captive  auprès  de  vous. 
Fléchissez  vos  tyrans;  je  brave  ici  leurs  coups. 
Qu'on  me  laisse  le  jour,  ou  bien  qu'on  me  punisse, 
Ma  vengeance  est  perdue,  et  voilà  mon  supplice. 
Ciel!  si  tu  veux  encor  prolonger  mes  destins, 
Que  ce  soit  seulement  pour  mieux  armer  mes  mains , 
Pour  mieux  servir  ma  haine  et  ma  fureur  trompée. 

JULIE, 

Hélas!  avez-vous  suce  que  devient  Pompée? 
Est-il  vivant  ou  mort  en  ces  déserts  sanglants? 
Aufide  aura-t-il  pu  dérober  aux  tyrans 
Ce  héros  tant  proscrit  que  la  terre  abandonne? 

FULVIE. 

Il  n'ose  m'en  flatter;  mais  aucun  ne  soupçonne 
Que  Pompée  en  effet  soit  errant  sur  ces  bords. 
Vers  Césène  aujourd'hui  tous  ses  amis  sont  morts; 
Le  bruit  de  son  trépas  commence  à  se  répandre  ; 
Les  tyrans  sont  trompés;  et  vous  pouvez  comprendre 
Que  ce  bruit  peut  servir  encore  à  le  sauver; 
C'est  un  soin  que  mes  mains  n'ont  pu  se  réserver. 
Vous  êtes  libre  au  moins;  son  salut  vous  regarde: 
Vous  me  voyez  captive,  on  m'arrête,  on  me  garde; 
Je  ne  puis  rien  pour  vous,  ni  pour  lui,  ni  pour  moi. 
J'attends  la  mort. 
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SCÈNE   II. 

JULIE,  FULVIE,  OCTAVE,  ANTOINE,  tribuns, 

LICTEURS. 
ANTOINE. 

Tribuns,  exécutez  ma  loi; 
Gardez  cette  coupable,  et  répondez-moi  d'elle; 
Suivez  de  ses  complots  la  trame  criminelle, 
Qu'on  l'observe,  et  surtout  que  nous  soyons  instruits 
Des  complices  secrets  par  son  ordre  introduits. 

FULVIE. 

Je  n'ai  point  de  complice;  et  ces  noms  méprisables 

Sont  faits  pour  vos  suivants,  sont  faits  pour  vos  semblables, 

Pour  ces  Romains  nouveaux,  qui,  formés  pour  servir, 

Se  sont  déshonorés  jusqu'à  vous  obéir. 

Traîtres,  ne  cherchez  point  la  main  qui  vous  menace; 

La  voici  :  vous  deviez  connaître  mon  audace. 

L'art  des  proscriptions,  que  j'apprenais  sous  vous. 

M'enseignait  à  vous  perdre,  et  dirigeait  mes  coups. 

Je  n'ai  pu  sur  vous  deux  assouvir  ma  vengeance; 

Je  l'attends  de  vous  seuls  et  de  votre  alliance; 

Je  l'attends  des  forfaits  qui  vous  ont  faits  amis; 

Ils  vont  vous  diviser  comme  ils  vous  ont  unis: 

Il  n'est  point  d'amitiés  entre  les  parricides. 

L'un  de  l'autre  jaloux,  l'un  vers  l'autre  perfides. 

Vous  détestant  tous  deux,  du  monde  détestés. 

Traînant  de  mers  en  mers  vos  infidéhtés. 

L'un  par  l'autre  écrasés,  et  bourreaux  et  victimes. 

Puissent  vos  maux  sans  nombre  être  égaux  à  vos  crimes! 

Citoyens  révoltés,  prétendus  souverains. 
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Qui  VOUS  faites  un  jeu  du  malheur  des  humains, 
Qui,  passant  du  carnage  aux  bras  de  la  mollesse, 
Du  meurtre  et  du  plaisir  goûtez  en  paix  l'ivresse. 
Mon  nom  deviendra  cher  aux  siècles  à  venir 
Pour  avoir  seulement  tenté  de  vous  punir. 

ANTOINE. 

Qu'on  la  remèue;  allez. 

SCÈNE   III. 

JULIE,  OCTAVE,  ANTOINE,  gardes. 

JULIE,   à  Octave. 

Ah  !  souffrez  que  Julie 
Loin  de  ses  oppresseurs  accompagne  Fulvie. 
Mon  bras  n'est  point  armé;  je  n'ai  contre  vous  trois 
Que  mon  cœur,  ma  misère,  et  nos  dieux,  et  nos  lois: 
Vous  les  méprisez  tous;  mais  si  César  encore, 
Ce  nom  sacré  pour  vous,  ce  nom  que  Rome  honore, 
Sur  vos  cœurs  endurcis  a  quelque  autorité. 
Osez-vous  à  son  sang  ravir  la  liberté  ? 
Pensait-il  qu'en  ces  lieux  sa  nièce  fugitive 
Du  fils  qu'il  adopta  deviendrait  la  captive? 

OCTAVE. 

Pensait-il  que  Julie  avec  tant  de  fureur 
Du  sang  qui  la  forma  pourrait  trahir  l'honneur? 
Je  ne  crois  point  votre  ame  encore  assez  hardie 
Pour  oser  partager  les  crimes  de  Fulvie; 
Mais,  sans  vous  imputer  ses  forfaits  insensés, 
L'amante  de  Pompée  est  criminelle  assez  *^. 
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JULI  E. 

Oui,  je  l'aime,  César,  et  vous  l'avez  dû  croire. 

Je  l'aime,  je  le  dis,  j'en  fais  toute  ma  gloire. 

J'ai  préféré  Pompée  errant,  abandonné, 

A.  César  tout  puissant,  à  César  couronné. 

Caton  contre  les  dieux  prit  le  parti  du  père: 

Je  mourrai  pour  le  fils;  cette  mort  m'est  plus  chère 

Que  ne  l'est  à  vos  yeux  tout  le  sang  des  proscrits  : 

Sa  main  les  rachetait;  mon  cœur  en  fut  le  prix. 

Ne  lui  disputez  pas  sa  noble  récompense  ; 

César,  contentez-vous  de  la  tonte-puissance. 

S'il  honora  dans  Rome,  et  surtout  aux  combats, 

Un  nom  dont  il  est  digne  et  qu'il  n'usurpe  pas; 

Si  vous  êtes  jaloux  du  nom  qu'il  fait  revivre, 

Songez  à  l'égaler,  plutôt  qu'à  le  poursuivre. 

OCTAVE. 

Oui,  César  est  jaloux  comme  il  est  irrité. 

Je  crois  valoir  Pompée,  et  j'en  suis  peu  flatté. 

Et  vous...  Mais  nous  allons  approfondir  le  crime. 

SCÈNE    IV. 

OCTAVE,  ANTOINE,  JULIE,  un  tribun, 

GARDES. 
ANTOINE. 

Eli  bien  !  qu'avez-vous  fait  ? 

LE    TRIBUN. 

On  conduit  la  victime. 

JULIE. 

Quelle  victime,  6  ciel! 
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OCTAVE. 

Quel  est  ce  malheureux? 
Où  l'a-t-on  retrouvé? 

LE    TRIBUN. 

Vers  ces  antres  affreux, 
Au  milieu  des  rochers  qu'a  frappés  le  tonnerre  ; 
Du  sang  de  nos  soldats  il  a  rougi  la  terre. 
Aufîde,  de  Fulvie  un  secret  confident, 
A  côté  de  ce  traître  est  mort  en  combattant; 
11  n'a  cédé  qu'à  peine  au  nombre ,  à  ses  blessures. 
Nos  soins  multipliés  dans  ces  roches  obscures 
Ont  du  sang  qu'il  perdait  arrêté  les  toi-rents, 
Et  rappelé  la  vie  en  ses  membres  sanglants. 
On  a  besoin  qu'il  vive,  et  que  dans  les  supplices 
II  vous  instruise  au  moins  du  nom  de  ses  complices. 

AIN  TOIIVE. 

C'est  quelqu'un  des  proscrits,  qui,  frappant  au  hasard, 

Nous  rapportait  la  mort  aux  lieux  dont  elle  part. 

On  l'aura  pu  choisir  dans  une  foule  obscure. 

Casca  fit  à  César  la  première  blessure  ^. 

Je  reconnais  Fulvie  et  ses  vaines  fureurs. 

Qui  toujours  contre  nous  armeront  des  vengeurs; 

Mais  je  la  forcerai  de  nommer  ce  perfide. 

LE  TRIBUjY. 

Il  n'en  est  pas  besoin;  sa  fureur  intrépide 
De  ce  grand  attentat  se  fait  encore  honneur  : 
Il  n'en  cachera  pas  le  motif  et  l'auteur. 

*  L'auteur  se  trompe  ici.  Casca  u'élait  point  un  homme  du  peuple.  Il  est 
vrai  qu'il  u'y  eut  en  lui  rieu  de  recommandable;  mais  eufin  c'était  uu  scua- 
teur,  et  oa  ne  devait  pas  le  traiter  d'homme  obscur,  à  moins  qu'on  n'eulende 
par  ce  mot  un  boiume  sans  gloire  ;  ce  qui  me  semble  un  peu  forcé. 
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OCTAVE. 

Vous  pâlissez,  Julie! 

LE    TRIBUN. 

Il  vient. 

JULIE. 

Ciel  implacable, 
Vous  nous  abandonnez! 

SCÈNE  V. 

LES    précédents;    pompée,    blessé  et  soutenu;  gardes. 
OCTAVE. 

Quel  es-tu?  misérable! 
A  ce  meurtre  inouï  qui  pouvait  t'engager? 

POMPÉ  K. 

Est-ce  Octave  qui  parle,  et  m'ose  interroger? 

LE    tribun. 
Réponds  au  triumvir. 

POMPÉE. 

Eh  bien!  ce  nom  funeste, 
Eh  bien!  ce  titre  affreux  que  la  terre  déteste, 
Devait  t'apprendre  assez  mon  devoir,  mes  desseins. 

JULIE. 

Je  me  meurs  ! 

OCTAVE. 

Qui  sont-ils? 

POMPÉE. 

Ceux  de  tous  les  Romains. 

ANTOINE. 

Dans  un  simple  soldat  quelle  étrange  arrogance  ! 
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OCTAVE. 

Sa  fermeté  m'étonne  ainsi  que  sa  vaillance. 
Qu'es-tu  donc? 

P03IPÉE. 

Un  Romain  digne  d'un  meilleur  sort. 

OCTAVE. 

Qui  t'amenait  ici  ? 

POMPÉE. 

Ton  châtiment,  ta  mort; 
Tu  sais  qu'elle  était  juste. 

JULIE. 

Enfin  la  nôtre  est  sûre  ! 

P03IPÉE. 

Du  monde  entier  sur  toi  j'ai  dû  venger  l'injure. 
Apprenez,  triumvirs,  oppresseurs  des  humains, 
Qu'il  est  des  Scévola  comme  il  est  des  Tarquins. 
]\Iême  erreur  m'a  trompé...  Licteurs,  qu'on  me  présente 
Le  feu  qui  doit  punir  ma  main  trop  imprudente; 
Elle  est  prête  à  tomber  dans  le  brasier  vengeur, 
Ainsi  qu'elle  fut  prête  à  te  percer  le  cœur. 

OCTAVE. 

Lui,  le  soldat  d'Aufide  !  A  ce  nouvel  outrage, 
A  ces  discours  hardis,  et  surtout  au  courage 
Que  ce  Romain  déploie  à  mes  yeux  confondus  , 
A  ces  traits  de  grandeur  sur  son  front  répandus  , 
Si  je  n'étais  instruit  que  Pompée  en  sa  fuite. 
Au  pied  de  l'Apennin,  brave  encor  ma  poursuite , 
Je  croirais...  Mais  déjà  vous  me  tirez  d'erreur. 
Vous  pleurez ,  vous  tremblez  ;  c'est  Pompée. 

JULIE. 

x\h,  seigneur  ! 
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POMPÉE. 

Tu  ne  t'es  pas  trompé  :  le  Romain  qui  te  brave, 
Qui  vengeait  sa  patrie  et  d'Antoine  et  d'Octave, 
Possède  un  nom  trop  beau ,  trop  cher  à  l'univers , 
Pour  ne  s'en  pas  vanter  dans  l'opprobre  des  fers. 
De  Pompée  en  ces  lieux  je  t'ai  promis  la  tête  : 
Frappez,  maîtres  du  monde;  elle  est  votre  conquête. 

JULIE. 

Malheureuse  ! 

OCTAVE. 

O  destins  ! 

JULIE. 

O  pur  sang  des  héros  ! 

p  o  M  P  É  E. 
Je  n'ai  pu  de  mon  père  égaler  les  travaux  : 
Je  cède  à  des  tyrans  ainsi  que  ce  grand  homme  ; 
Et  je  meurs  comme  lui  le  défenseur  de  Rome. 

JULIE. 

Octave,  es-tu  content?  tu  tiens  entre  tes  mains 
Et  Julie,  et  Pompée,  et  le  sort  des  humains. 
Prétends-tu  qu'à  tes  pieds  mes  lâches  pleurs  s'épuisent.-^ 
Le  faible  les  répand,  les  tyrans  les  méprisent. 
Je  me  reprocherais  jusqu'au  moindre  soupir 
Qui  serait  inutile,  et  le  ferait  rougir. 
Je  ne  te  parle  plus  du  vainqueur  de  Pharsale. 
Si  ton  père  a  du  sien  pleuré  la  mort  fatale, 
Celui  qui  des  Romains  n'est  plus  que  le  bourreau 
N'est  pas  digne  de  suivre  un  exemple  si  beau. 
Tes  édits  l'ont  proscrit,  arrache-lui  la  vie; 
Mais  commence  par  moi,  commence  par  Julie  : 
Tandis  que  je  vivrai  tes  jours  sont  en  danger. 
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Va,  ne  me  laisse  point  un  héros  à  venger. 
Toi  qui  m'osas  aimer,  apprends  à  me  connaître  ; 
Tyran,  tu  vois  sa  femme;  elle  est  cligne  de  l'être. 

OCTAVE. 

Par  un  crime  de  plus  fléchit-on  mon  courroux? 
Il  n'est  que  plus  coupable  en  étant  votre  époux. 
Antoine,  vous  voyez  ce  que  nos  lois  demandent. 

AIVTOINE. 

Son  supplice:  il  le  faut;  nos  légions  l'attendent. 
Je  ne  balance  point;  César  a  pardonné; 
Mais  César  bienfesant  est  mort  assassiné. 
Les  intérêts,  les  temps,  les  hommes,  tout  diffère. 
Je  combattis  long-temps,  et  j'honorai  son  père; 
Il  s'arma  noblement  pour  le  sénat  romain  : 
Je  ne  connais  son  fils  que  pour  un  assassin. 

POMPÉE, 

Lâches  !  par  d'autres  mains  vous  frappez  vos  victimes. 
J'ai  fait  une  vertu  de  ce  qui  fait  vos  crimes  ; 
Je  n'ai  pu  vous  frapper  au  milieu  des  combats  ; 
Vous  aviez  vos  bourreaux,  je  n'avais  que  mon  bras. 
J'ai  sauvé  cent  proscrits;  et  je  l'étais  moi-même: 
Vous  l'êtes  par  les  lois.  Votre  grandeur  suprême 
Fut  votre  premier  crime,  et  méritait  la  mort. 
Par  le  droit  des  brigands ,  arbitres  de  mon  sort , 
Vous  croyez  m'abaisser!  vous!  dans  votre  insolence. 
Sachez  qu'aucun  mortel  n'aura  cette  puissance. 
Le  ciel  même,  le  ciel,  qui  me  laisse  périr, 
Peut  accabler  Pompée,  et  non  pas  l'avilir. 

ANTOINE. 

Vous  voyez  sa  fureur;  elle  nous  justifie. 
Assurez  notre  empire,  assurez  notre  vie. 
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JULIE. 

Barbares  ! 

OCTAVE. 

Je  connais  son  courage  effréné; 
Et  Julie  en  Taimant  l'a  déjà  condamné. 

ANTOINE. 

Sa  mort,  depuis  long-temps,  fut  par  nous  préparée; 
Elle  est  trop  légitime ,  elle  est  trop  différée. 
C'est  vous  qu'il  attaquait,  c'est  vous  seul  qui  devez 
Annoncer  le  destin  que  vous  lui  réservez. 

OCTAVE. 

Vous  approuvez  ainsi  l'arrêt  que  je  vais  rendre  ? 

ANTOINE. 

Prononcez ,  j'y  souscris. 

POMPÉE. 

Je  suis  prêt  à  l'entendre  , 
A  le  subir. 

OCTAVE  ,   après  un  long  silence. 

Je  suis  le  maître  de  son  sort. 
Si  je  n'étais  que  juge,  il  irait  à  la  mort; 
Je  suis  fils  de  César,  j'ai  son  exemple  à  suivre; 
C'est  à  moi  d'en  donner...  Je  pai'donne;  il  doit  vivre. 
Antoine,  imitez-moi  :  j'annonce  aux  nations 
Que  je  finis  le  meurtre  et  les  proscriptions; 
Elles  ont  trop  duré;  je  veux  que  Rome  apprenne... 

ANTOINE. 

Que  vous  voulez  sur  moi  laisser  tomber  la  haine , 
Ramener  les  esprits  pour  m'en  mieux  éloigner, 
Séduire  les  Romains,  pardonner  pour  régner. 

OCTAVE. 

Non ,  je  veux  vous  apprendre  à  vaincre  la  vengeance  : 
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L'amonr  est  plus  terrible,  a  plus  de  violence; 
A  mon  âge,  peut-être,  il  devait  m'emporter  ; 
Il  me  combat  encore,  et  je  veux  le  dompter. 
Commençons  l'un  et  l'autre  un  empire  plus  juste. 
Que  l'on  oublie  Octave,  et  qu'on  cbérisse  Auguste*. 
Soyez  jaloux  de  moi ,  mais  pour  mieux  effacer 
Jusqu'aux  traces  du  sang  qu'il  nous  fallut  verser. 
Pardonnons  à  Fulvie,  à  ces  malheureux  restes 
Des  proscrits  échappés  à  nos  ordres  funestes; 
Par  les  cris  des  humains  laissons-nous  désarmer; 
Et  puisse  Rome  un  jour  apprendre  à  nous  aimer*'  ! 

(  à  Julie.  ) 

Je  vous  rends  à  Pompée,  en  lui  rendant  la  vie; 

^  C'est  de  honue  heure  qu'Octave  prend  ici  le  nom  d'Aui,'uste.  Suélone 
nous  dit  qu'OcIave  ne  fut  surnommé  Jugiislc,  par  un  décret  du  sénat, 
qu'après  la  lialaille  d'Aclium.  On  balança  sien  lui  donnerait  le  titre  à' Au- 
gustin ou  de  Romuhis.  Celui  d'Augustus  fut  picféré;  il  signitie  vénérable,  et 
même  quelque  chose  de  plus,  qui  répond  au  grec  sebastos.  Il  est  bien  plai- 
sant de  voir  aujourd'hui  quelles  geus  prenneut  le  titre  de  vénérables. 

Il  paraît  pourtant  qu'Octave  avait  déjà  osé  s'arroger  le  surnom  à^ Au- 
guste a  son  premier  consulat,  qu'il  se  fit  donner  à  lâge  de  vingt  ans,  con- 
tre toutes  les  lois,  ou  plutôt  qu'Agrippa  et  les  légions  lui  firent  donner.  Ce 
fut  cet  Agrippa  qui  fit  sa  fortune;  mais  Octave  sut  ensuite  la  conserver  et 
l'accroître. 

"  Il  est  constant  que  ce  fut  à  la  fin  le  but  d'Octave,  après  tant  de  crimes. 
Il  vécut  assez  long-temps  pour  que  la  génération  qu'il  vit  naître  oubliât 
presque  les  malheurs  de  ses  pères.  Il  y  cul  toujours  des  cœurs  romains  qui 
détestèrent  la  tyrannie,  non  seulement  sous  lui,  mais  sous  ses  successeurs: 
on  regretta  la  république,  mais  on  ne  put  la  rétablir;  les  empereurs  avaient 
l'argent  et  les  troupes.  Ces  troupes  enfin  furent  les  maîtresses  de  l'état;  car 
les  tyrans  ne  peuvent  se  maintenir  que  par  les  soldats;  tôt  ou  tard  les  sol- 
dats connaissent  leurs  forces;  ils  assassinent  le  maître  qui  les  paie,  et  ven- 
dent l'empire  à  d'autres.  Cette  Rome ,  si  superbe,  si  amoureuse  de  la  liberté, 
fut  gouvernée  comme  Alger;  elle  n'eut  pas  même  l'honneur  de  l'être  comme 
Constanlinople,  où  du  moins  la  race  des  Ottomans  est  respectée.  L'empire 
romain  eut  très  rarement  trois  empereurs  de  suite  de  la  même  famille  de- 
puis Néron.  Rome   n'eut  jamais  d'autre  consolation  que  celle  de  voir  les 
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Il  n'aurait  l^ien  reçu  s'il  vivait  sans  Julie. 

(à  Pompée.) 

Sois  pour  OU  contre  nous,  brave  ou  subis  nos  lois, 
Sans  te  craindre  ou  t'ainier  je  t'en  laisse  le  clioix. 
Soutenons  à  Tenvi  les  grands  noms  de  nos  pères. 
Ou  généreux  amis,  ou  nobles  adversaires. 
Si  du  peuple  romain  tu  te  crois  le  vengeur, 

cnipereurs  égorgés  par  les  soldats.  Saccagée  enfin  plusieurs  fois  par  les  bar- 
bares, elle  est  réduite  à  l'état  où  nous  la  voyons  aujourd'hui. 

Je  (luirai  par  remarquer  ici  que  l'entreprise  déses[;érée  que  le  poète  at- 
tribue à  Sextus  Pom|)ée  et  à  l'iilvie,  est  un  trait  de  furieux  qui  veulent  se 
venger  à  ([uelque  prix  que  ce  soit,  sûrs  de  perdre  la  vie  en  se  vengi-ant;  car 
si  l'auteur  leur  donne  (piel(iue  espérance  de  pouvoir  faire  déclarer  les  sol- 
dats en  leur  faveur,  cest  plutôt  nue  illusion  qu'une  espéiauce.  Mais  enfin 
ce  n'est  pas  un  Irait  d'ingratitude  lâche  comme  la  couspiraliou  de  Cinno. 
Fiilvie  est  criminelle,  mais  le  jeune  Pompée  ne  l'est  pas.  Il  est  proscrit,  on 
lui  enlève  sa  femme;  il  se  résont  à  mourir,  pourvu  qu'il  punisse  le  tyran  et 
le  ravisseur.  Auguste  fait  ici  une  belle  action  en  le  laissant  aller  comme  un 
brave  ennemi  qu'il  veut  combattre  les  armes  à  la  main.  Cette  générosité 
nième-esl  préparée  dans  la  pièce  par  les  remords  qu'Octave  éprouve  dès  le 
premier  acte.  Mais  assurément  celte  mugiiauimilé  n'était  |>as  alors  dans  le 
caractère  d'Octave  :  le  poêle  lui  fait  ici  ua  honneur  qu'il  ne  méritait  pas. 

Le  rôle  qu'on  fait  jouer  à  Antoine  est  peu  de  chose,  quoique  assez  con- 
forme à  son  caractère:  il  n'agit  point  dans  la  pièce;  il  y  est  sans  passion; 
c'est  nue  figure  dans  l'ombre,  ipii  ne  sert,  à  mon  avis,  qo'à  faire  sortir  le 
perfonnage  d'Octave.  Je  pense  que  c'est  pour  celte  raison  que  le  manuscrit 
porte  seulement  pour  tilre  :  Octave  et  le  Jeune  Pompée,  et  non  |)as  le  Trium- 
virat; mais  j'y  ai  ajouté  ce  nouveau  titre,  comme  je  le  ilis  dans  ma  pré- 
face ,  parceipie  les  triumvirs  étaient  dans  File ,  et  que  les  proscrii)tions  furent 
ordonnées  par  eux. 

J'aurais  beaucoup  de  choses  à  dire  sur  le  caractère  barbare  des  Romains 
depuis  Sylla  jusqu'à  la  bataille  d'Actium,  et  sur  leur  bassesse  après  qu'Au- 
guste les  eut  assujettis.  Ce  contraste  est  bien  fiappanl  :  on  vit  des  tigres  chan- 
gés en  chiens  de  chasse  qui  lèchent  les  pieds  de  leurs  maîtres. 

On  prétend  que  Caligiila  désigna  consul  un  cheval  de  sou  écurie;  que 
Don^iticn  consulta  les  sénateurs  sur  la  sauce  d'un  turbot  ;  et  il  est  certain 
que  le  sénat  romain  rendit  en  faveur  de  Pallas,  alTiauchi  de  Claude,  un  dé- 
cret ([u'à  peine  on  eut  porté,  du  temps  de  la  républiijue,  en  faveur  de  Paul 
Emile  et  »les  Scipions. 
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Ne  sols  mon  ennemi  que  dans  les  champs  d'honneur; 
Loin  du  triumvirat  va  cherclier  un  refuee. 
Je  prends  entre  nous  deux  la  victoire  pour  juge. 
Ne  versons  plus  de  sang  qu'au  milieu  des  hasards  ; 
Je  m'en  remets  aux  dieux,  ils  sont  pour  les  Césars. 

JULIE. 

Octave,  est-ce  hien  vous?  est-il  vrai? 

POMPÉE. 

Tu  m'étonnes! 
En  vain  tu  deviens  grand ,  en  vain  tu  me  pardonnes  ; 
Rome,  l'état,  mon  nom,  nous  rendent  eiuiemis. 
Jja  haine  qu'entre  nous  nos  pères  ont  transmis 
Est  par  eux  commandée  ,  et  comme  eux  immortelle. 
Rome,  par  toi  soumise,  à  son  secours  m'appelle. 
J'emploierai  tes  hienfaits,  mais  pour  la  délivrer: 
\a,  je  la  dois  servir,  mais  je  dois  t'admirer. 


FIN   DU    TRIUMVIRAT. 


NOTES  D'EDITEURS  ET  VARIANTES 

DE  LA  TRAGÉDIE  DU  TRIUMVIRAT. 


»  Imitation  de  ces  vers  où  Ju vénal  dit  de  Doniitien  : 
«  Sed  periil  postcjiiam  cerdottlbiis  esse  limendus 
«  Cœperat,  hoc  nocuit  îamiarum  ca;de  madenti,  etc.  » 

*  Au  lieu  de  la  scène  entre  Auguste  et  Antoine ,  il  y  avait,  dans 
le  premier  acte,  cette  scène  entre  Antoine  et  Fulvie. 

La  scène  entre  les  deux  triumvii's  ouvrait  le  second  acte;  on  la 
trouvera  ici  telle  qu'elle  était  dans  le  premier  manuscrit. 

(  Antoine  paiIc  bas  à  un  Iribiiii  ;  il  aperçoit  Fulvie ,  et  se  délourne.  ) 
ANTOINE. 

Ail!  c'est  elle.... 

FULVIE. 

Arrêtez,  ne  craignez  point  Fulvie. 
Je  suis  une  étrangère,  aucun  nœud  ne  nous  lie; 
Et  je  ne  parle  plus  à  mon  perfide  époux. 
Mais  après  les  hasards  oîi  j'ai  couru  pour  vous. 
Lorsque,  |>otir  cimenter  votre  grandeur  suprême. 
Je  consens  au  divorce,  et  m'immole  moi-même  ; 
Quand  j'ai  sacrifié  mon  rang  et  mon  amour, 
Puis-je  obtenir  de  vous  une  grâce  à  mon  tour.'' 

ANTOINE. 

Le  divorce  à  mes  yeux  ne  vous  rend  pas  njoius  chère. 
Avec  la  sœur  d'Octave  un  hymen  nécessaire 
Ne  saurait  vous  ravir  mon  estime  et  mon  cœur. 

FULVIE. 

Je  le  veux  croire  ainsi,  du  moins  pour  votre  honneur. 
Eh  bien!  si  de  nos  nœuds  vous  gardez  la  mémoire. 
Je  veux  m'en  souvenir  pour  sauver  votre  gloire. 
Voyons  à  vous  prier  si  je  m'abaisse  en  vain. 

ANTOINE. 

Que  me  demandez-vous. •'  que  faut-il? 

VV  I.  TI  E. 

Etre  humain, 
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Être  éclaire  du  moins;  savoir  avec  prudence 
A  tant  de  cruautés  mêler  quelque  indulgence. 
Un  pardon  généreux  pourrait  faire  oublier 
Des  excès  dont  j'ai  honte  et  qu'il  faut  expier. 
Je  demande,  eu  un  mot,  la  grâce  de  Pompée. 

A  S'  T  0  I  s  E. 

Tous?  de  quel  intérêt  votre  ame  est  occupée! 
Qui  vous  rejoint  à  lui  ?  pourquoi  sauver  ses  jours? 

F  tri,  VIE. 

L'intérêt  dans  les  cœurs  domine-t-il  toujouis? 
A  la  simple  pitié  ne  peuvent-ils  se  rendre  ? 
Apprenez  que  sa  voix  se  fait  encore  entendre. 
Quand  je  voulus  du  sang,  je  n'eus  point  de  refus; 
Quand  il  faut  pardonner,  on  ne  m'écoute  plus! 
Cetle  grâce  à  vous-même  est  utile  peut-être. 

A  If  T  01  N  E. 

Madame,  il  n'est  plus  temps  :  je  n'en  suis  plus  le  maître. 
Son  trépas  importait  à  notre  sûreté, 
Et  l'arrêt  aujourd'hui  doit  être  exécuté. 

FU  LVIE. 

C'est  assez,  et  ce  Irait  manquait  à  votre  outrage; 

Voilà  ce  que  des  cieux  m'annonçait  le  présage, 

Quand  la  foudre,  trop  lente  à  punir  les  mortels, 

A  brisé  dans  vos  mains  vos  édits  criminels! 

C'est  donc  là  de  César  cet  ami  magnanime! 

Allez ,  vous  n'imitez  qu'Achillas  et  Septime. 

Son  nom  vous  était  cher,  et  vous  l'avez  terni; 

Et  si  César  vivait,  il  vous  aurait  puni. 

Je  rends  gi-ace  à  l'affront  qui  tous  deux  nous  sépare  : 

C'est  moi  qui  répudie  un  assassin  barbare. 

Par  un  divorce  heureux  j'ai  dii  vous  prévenir; 

Et  les  nœuds  des  forfaits  cessent  de  nous  unir. 

ANTOINE. 

Je  pardonne  au  courroux,  et  le  droit  de  vous  plaindre 

Doit  vous  être  laissé  quand  il  n'est  plus  à  craindre. 

Ce  n'est  pas  à  Fulvie  à  me  rien  reprocher; 

De  nos  sévérités  on  la  vit  approcher  ; 

Sa  main  pour  Cicéron  montra  peu  d'indulgence. 

Elle  s'est  emportée  à  quelque  violence; 

Et  je  n'attendais  pas  qu'elle  pût  s'offenser 

Des  justes  châtiments  qu'on  la  vit  exerc«r. 
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F  U  I.  V  I  E. 

Il  est  vrai ,  j'ai  trop  loin  porté  votre  vengeance; 
J'en  obtiens  aujourd'hui  la  digne  récompense. 
Je  n'ai  que  trop  rougi  de  l'excès  d'un  courroux 
DonI  j'écoulai  la  voix  en  faveur  d'un  époux. 
A  trop  d'emportement  je  me  suis  avilie  : 
Vous  en  étonnez-vous.''  je  vous  étais  unie; 
Un  moment  de  fureur  a  fait  mes  cruautés. 
Mais  vous,  toujours  égal  en  vos  atrocités , 
Vous,  assassin  trancpiille  et  bourreau  sans  colère , 
Vous  vous  livrez  sans  peine  à  votre  caractère  ; 
Pour  être  moins  barbare  il  vous  faut  des  efforts. 
J'imitai  vos  fureurs,  imitez  mes  remords. 


ACTE  SECOND. 


SCENE  I. 

OCTAVE,    ANTOINE. 

ANTOINE. 

Ainsi  Pompée  échappe  à  la  mort  qui  le  suit  î 

OCTAVE. 

Antoine ,  croyez-moi ,  c'est  en  vain  qu'il  la  fuit  : 
Si  mon  père  a  du  sien  triomphé  dans  Pharsale , 
J'attends  contre  le  fils  une  fortune  égale; 
Et  ce  nom  de  César,  dont  je  suis  honoré , 
De  sa  perte  à  mon  bras  fait  un  devoir  sacré  : 
Mon  intérêt  s'y  joint. 

ANTOINE. 

Qu'il  périsse  ou  qu'il  vive , 
Le  Tibre  dès  demain  nous  attend  sur  sa  rive. 
Marchons  au  Capitole  :  il  faut  que  les  Romains 
Apprennent  à  trembler  devant  leurs  souverains. 
Mais,  avant  de  partir,  lorsque  tout  nous  seconde, 
Il  est  temps  de  signer  le  partage  du  monde. 

OCTAVE. 

Je  suis  prêt  :  mes  desseins  ont  prévenu  vos  vœux , 
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Je  coiiSL'US  (jne  la  terre  appartienne  à  nous  deux. 
Songez  ijue  je  prétends  la  Gau'e  et  Tlllyrie, 
Les  E.spa|;ncs,  l'Afriq'îe,  et  surtout  l'Italie. 
L"Oiient  est  à  vous. 

AX  TOIN  E. 

Telle  est  ma  volonté , 
Tel  est  le  sort  du  monde  entre  nous  arrêté. 

OCTAVE, 

Par  des  serments  sacrés  que  notre  foi  s'engage  ; 
Jurons  au  nom  des  dieu.x  d'observer  ce  partage. 

ANTOIIf  E. 

Des  serments  entre  nous.'  nos  armes,  nos  soldats, 

Nos  communs  intérêts,  le  destin  des  comhats. 

Ce  sont  là  nos  serments.  Le  frère  d'Octavie 

Devrait  s'en  reposer  sur  le  nœud  qui  nous  lie. 

Nous  nous  connaissons  trop  :  pourquoi  cacher  nos  cœurs.^ 

Les  serments  sont-ils  faits  pour  les  usurpateurs  ? 

Je  me  croirais  trompé  si  vous  en  vouliez  faire. 

Laissons-les  à  Lépide,  aux  lâches,  au  vulgaire. 

Je  vous  parle  en  soldat;  je  ne  puis  vous  celer 

Que  vous  affectez  trop  Tart  de  dissimuler. 

César  dans  ses  traités  invoquait  la  victoire  ; 

Agissons  comme  lui,  si  vous  voulez  m'en  croire. 

0  c:  T  A  V  E. 

A  votre  audace  altière  il  faut  souvent  céder  ; 
N'en  parlons  plus.  Quel  rang  voulez-vous  accorder 
A  cet  associé,  triumvir  inutile. 
Qui  reste  sans  armée  et  bientôt  sans  asile  ? 

ASTOINE. 

Qu'il  abdique. 

0  CT  A  V  E. 

Il  le  doit. 

ANTOINE. 

On  n'en  a  plus  besoin. 
De  nos  temples,  dans  Rome,  on  lui  laisse  le  soin  : 
Qu'il  demeure  pontife,  et  qu'il  préside  aux  fêtes 
Que  Rome,  en  gémissant,  consacre  à  nos  conquêtes. 


OCTAVE. 

La  foudre  avait  frappe  ces  tables  criu1ilu•!ie^ 
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A  :«  T  O  I  Jf  £. 

Le  destin  qui  00*75  sert  en  |)i-oduit  de  nouvelles. 
Craiguez-vous  un  augure  ? 

O  C  TA  V  K. 

Et  ne  craignez- vous  pas 
De  révolter  la  terre  à  force  d'attentats? 

a:\toike. 
C'est  le  dernier  arrêt ,  le  dernier  sacrifice 
Qu'aux  mânes  de  César  devait  notre  justice, 

OCTAVE. 

Je  n'en  veux  qu'à  Pompée;  el|e  vous  avertis 
Qu'il  nous  sufBt  du  sang  de  nos  grands  ennemis: 
Le  reste  est  une  foule  impuissante,  éperdue, 
Qui  sur  elle  eu  tremblant  voit  la  mort  suspendue. 
Que  dans  Rome  jamais  nous  ne  redouterons, 
Et  qui  nous  bénira  quand  nous  l'épargnerons. 
On  nous  reproche  assez  une  rage  inhumaine; 
Nous  voulons  gouverner,  n'excitons  plus  la  haine. 

ANTOINE, 

Nommez-vous  la  justice  une  inhumanité  ? 

Octave,  un  triumvir  par  César  adopté. 

Quand  je  venge  un  ami ,  craint  de  venger  un  père! 

Vous  trahissez  son  sang  pour  flatter  le  vulgairel 

Sur  sa  rendre  avec  moi  n'avez-vous  pas  promis 

La  mort  des  conjurés  et  de  leurs  vils  amis  ? 

jN'avez-vous  pas  déjà ,  par  uu  zèle  intrépide. 

Sur  nos  plus  chers  parents  vengé  ce  parricide? 

A  qui  prétendez-vous  accorder  un  pardon  , 

Quand  vous  m'avez  vous-même  immolé  Cicéron? 

Cicéron  fut  nommé  père  de  la  patrie, 

Rome  l'avait  aimé  jusqu'à  lidolàtrie; 

Mais  lorsqu'à  ma  vengeance  un  tribuu  l'a  livré, 

Rome,  où  nous  commandons, a-t-elle  murmuré? 

Elle  a  gémi  tout  bas  et  gardé  le  silence. 

Cassius  et  Brutus,  réduits  à  l'impuissance , 

Inspireront  peut-être  à  quelques  nations 

Une  éternelle  horreur  de  nos  proscriptions; 

I>aissons-les  en  tracer  d'effroyables  images, 

Et  contre  nos  deux  noms  révolter  les  deux  âges  : 

Assassins  de  leur  maître  et  de  leur  bienfaiteur, 

C'est  leur  iudigne  nom  qui  doit  être  en  horreur. 

Ce  sont  les  cœurs  ingrats  qu'il  faut  que  l'on  punisse; 
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Seuls  ils  sont  criminels,  et  nous  fesons  justice. 
Ceux  qui  les  ont  aides ,  ceux  qui  les  ont  servis, 
Qui  les  ont  approuvés,  seront  tous  poursuivis. 
De  vingt  mille j^uerriers  péris  dans  nos  batailles. 
D'un  œil  sec  et  tranquille  on  voit  les  funérailles  ; 
Sur  leurs  corps  étendus,  victimes  du  trépas. 
Nous  volons ,  sans  pâlir,  à  de  nouveaux  combats. 
Et  de  la  trahison  cent  malhenrenx  complices 
Seraient  au  grand  César  de  trop  chers  sacrifices! 

OCTAVE. 

Sans  doute  on  doit  punir;  mais  ne  comparez  pas 
Le  danger  honorable  et  les  assassinats. 
César  est  satisfait;  ce  héros  magnanime 
N'aurait  jamais  puni  le  crime  par  le  crime. 
Je  ne  me  repens  point  d'avoir  vengé  sa  mort  ; 
Mais  sachez  qu'à  mon  cœur  il  en  coûte  un  effort. 
Je  vois  que  trop  de  sang  peut  souiller  la  vengeance; 
Je  serais  plus  son  fils  en  suivant  sa  clémence  : 
Quiconque  veut  la  gloire  avec  l'autorité, 
Ne  doit  verser  le  sang  que  par  nécessité. 

Pourquoi  de  Rome  encor  fouiller  tous  les  asiles  ? 
Je  ne  puis  approuver  des  meurtres  inutiles. 
C'est  aux  chefs ,  c'est  aux  grands,  aux  Brutus,  aux  Gâtons, 
Aux  enfants  de  Pompée,  à  ceux  des  Scipious, 
C'est  à  de  tels  proscrits  que  la  mort  se  destine. 
Notre  sécurité  dépend  de  leur  ruine. 
Épargnons  un  ramas  de  citoyens  sans  nom , 
Qui  seront  subjugués  par  l'espoir  du  pardon  : 
C'est  leur  utile  sang  qu'il  faut  que  l'on  ménage; 
Ne  forçons  point  le  peuple  à  sortir  d'esclavage. 
D'un  œil  d'indifférence.... 

11  y  avait  dans  ce  même  acte  une  scène  entre  Octave  et  Fulvie, 
qui  a  été  retranchée. 

FC  I,  V  lE. 

Que  le  frère  d'Antoine  et  l'amant  de  Julie 
Ne  craignent  point  de  moi  des  reproches  honteux, 
Ma  tranquille  fierté  les  épargne  à  tous  deux. 
Mon  cœur,  indifférent  aux  maux  qui  le  remplissent. 
N'a  rien  à  regretter  dans  ceux  qui  me  trahissent. 
Tout  ce  que  je  prétends  et  d'Antoine  et  de  vous, 
C'est  de  fuir  loin  d'Octave  et  d'un  perfide  époux. 
Ne  me  réduisez  point  à  celte  ignominie 
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De  parer  le  triomphe  et  le  char  d'Oclavie  ; 

Allez  :  régnez  dans  Piome,  et  foulez  à  vos  pieds 

Dans  des  ruisseaux  de  sang  les  citoyens  noyés. 

Au  Capilole  assis,  partagez  votre  proie, 

De  mes  nouveaux  affronts  goûtez  la  noble  joie; 

Mêlez  dans  votre  gloire  et  dans  vos  allenlals 

Les  jeux  et  les  plaisirs  à  vos  assassinats. 

Mais  laissez-moi  cacher  dans  d'obscures  retraites , 

Loin  de  vous,  loin  de  lui ,  l'horreur  que  vous  me  faites. 

Ma  haine  pour  vous  deux,  et  mon  mépris  pour  lui , 

C'est  tout  ce  qui  me  reste  et  me  flatte  aujourd'hui. 

DéiivTez-vous  de  moi ,  d'un  témoin  de  vos  crimes. 

D'un  cœur  que  vous  mettez  au  rang  de  vos  victimes  ; 

C'est  l'unique  faveur  que  je  viens  demander  : 

Maîtres  de  l'univers,  daignez-vous  raccorder.' 

OCTA  V  E. 

De  votre  sort  toujours  vous  serez  la  maîtresse  ; 
Je  partage  avec  vous  la  douleur  qui  vous  presse. 
Je  sais  qu'Antoine  et  moi,  forcés  de  vous  trahir, 
Devant  vous  désormais  nous  n'avons  qu'à  rougir; 
Que  nous  sommes  ingrats,  qu'il  est  de  votre  gloire 
D'oublier  de  nous  deux  l'importune  mémoire. 
Mais  quels  que  soient  les  lieux  que  vous  ayez  choisis , 
Gardez-vous  de  vous  joindre  avec  nos  ennemis. 
C'est  ce  qu'exige  Antoine ,  et  la  seule  prière 
Que  ma  triste  amitié  se  hasarde  à  vous  faire. 

3  Dans  le  premier  manuscrit,  Julie  ne  se  trouve  point  avec 
Pompée  au  commencement  de  cet  acte  ;  ils  ne  paraissent  point 
ensemble  devant  Octave;  mais  Pompée  parait  seul  devant  les  deux 
triumvirs,  qui  ont  ensuite  la  scène  suivante  entre  eux. 

ANTOINE. 

Dans  quel  chagrin  votre  ame  est-elle  ensevelie  ? 
Que  craignez-vous  ? 

oc  TAV  E. 

Mon  cœur,  et  les  pleurs  de  Julie. 

ANTOINE. 

Des  pleurs  vous  toucheraient .' 

OCTAVE. 

Son  trouble,  son  effroi, 
Dans  mon  étonncment  ont  passé  jusqu'à  moi. 
J'ai  frémi  de  la  voir,  j'ai  frémi  de  l'enleudrc , 
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Couvert  de  tout  ce  sang  que  ma  main  fait  rcpaudrc. 
Fiih  ie  en  prendra  soin  :  ces  bords  ensanglantés 
Effarouchent  ses  yeux  encore  épouvantés. 
Mais  il  faut  dès  demain  cpie  cette  fugitive 
Connaisse  ses  devoirs,  m'obéisse ,  et  me  suive. 
Je  dois  répondre  d'elle  ;  elle  est  de  ma  maison. 

ANTOINE. 

Tous  êtes  éperdu.... 

OCTAVE. 

J'en  ai  trop  de  raison. 

ANTOIS  E. 

"Vous  l'aimez  trop,  Octave. 

OCTAVE. 

Il  est  vrai ,  ma  jeunesse 
Des  plaisirs  passagers  connut  la  folle  ivresse; 
J'ai  cherché  comme  vous,  au  sein  des  voluptés. 
L'oubli  de  mes  chagrins  et  de  mes  cruautés. 
Plus  endurci  que  moi ,  vous  bravez  l'amertume 
De  ce  remords  secret  dont  l'horreur  me  consume. 
Vous  ne  connaissez  pas  ces  tourments  douloureux 
D'un  esprit  entraîné  par  de  contraires  vœux  , 
Qui  fait  le  mal  qu'il  hait,  et  fuit  le  bien  qu"il  aime , 
Qui  cherche  à  se  tromper,  et  qui  se  hait  lui-même. 
Je  passai  du  carnage  à  ces  égarements 
Dont  les  honteux  attraits  flattaient  en  vain  mes  sens. 
J'ai  cru  qu'en  terminant  la  discorde  civile, 
J'aurais  près  de  Julie  un  destin  plus  tranquille  : 
Je  suis  encor  trompé  ;  l'amour,  l'ambition  , 
L'espoir,  le  repentir,  tout  n'est  qu'illusion. 

ANTOINE. 

Peut-être  que  Julie ,  en  ces  lieux  amenée , 
Venait  entre  vos  mains  mettre  sa  destinée. 

O  CTAV  E. 

Non ,  je  ne  le  puis  croire.  . 

ANTOINE. 

■Il  n'appartient  qu'à  vous 
De  régler  ses  destins,  de  choisir  son  époux. 
Elle  a  pu,  dans  ces  jours  de  vengeance  et  d'alarmes, 
Apporter  à  vos  pieds  ses  terreurs  et  ses  larmes; 
Vous  en  serez  instruit. 

OCTAVE. 

Quoi!  dans  ses  jeunes  ans, 
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S'arracher  sans  scrupule  au  sein  de  ses  parents! 
A'^ous  savez  les  soupçons  dont  mon  ame  est  frappée. 

ANTOIÏÎE. 

On  dit  qu'elle  est  promise  à  ce  jeune  Pompée. 

OCTAV  E. 

C'est  mon  rival  en  tout.  Ce  redoutable  nom 
Sera  dans  tous  les  temps  l'horreur  de  ma  maison. 
En  vain  notre  puissance  à  Rome  est  établie; 
Il  soulève  la  terre,  il  règne  sur  Julie  ; 
Et  Julie  en  secret  a  peut-être  aujourd'hui 
L'audacieux  projet  de  s'unir  avec  lui. 
De  son  sexe  autrefois  la  timide  décence 
N'aurait  jamais  connu  cet  excès  d'imprudence. 
Mais  la  guerre  civile,  et  surtout  nos  fureurs, 
Ont  corrompu  les  lois,  les  esprits,  et  les  mœurs. 
Aujourd'hui  rien  n'effraie,  et  tout  est  légitime: 
Notre  fatal  empire  est  le  siècle  du  crime. 

A>-TOI>-  E. 

Je  ne  vous  connais  plus,  et  depuis  quelques  jours 
Un  repentir  secret  règne  en  tous  vos  discours; 
Je  ne  vous  vois  jamais  d'accord  avec  vous-même, 

OCTAVE. 

N'en  soyez  point  surpris ,  si  vous  savez  que  j'aime. 

A  lî  T  O  I  N  E. 

Rien  ne  m'a  subjugué.  Peut-être  quelque  jour 
Comme  César  et  vous  je  connaîtrai  l'amour. 
Cependant  je  vous  laisse  avec  l'infortunée 
Qu'on  amène  à  vos  yeux  tremblante  et  consternée; 
Vous  pouvez  aisément  adoucir  ses  douleurs  ; 
Gardez-vous  de  laisser  trop  d'empire  à  ses  pleurs. 
Aimez,  puisqu'il  le  faut,  mais  en  maître  du  monde. 

•4  OCTAVE. 

Votre  reproche  est  juste,  et  c'est  un  trait  de  flamme 
Qui  sort  de  votre  bouche,  et  pénètre  mon  ame. 
Vous  pouvez  tout  sur  moi  :  j'atteste  à  vos  genoux 
Le  dieu  qui  vous  envoie,  et  qui  parle  par  vous, 
Que  le  monde  opprimé  vous  devra  ma  clémence. 
Songez  que  c'est  par  vous  et  par  notre  alliance 
Que  le  ciel  veut  finir  le  malheur  des  humains. 
Rome,  l'empire,  et  moi,  tout  est  entre  vos  mains: 
Son  bonheur  et  le  mien  sur  votre  hymen  se  fonde. 
Disposez  de  la  foi  d'un  des  maîtres  du  monde. 
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César  du  haut  des  cieux  ordonne  ce  lien , 

Et  vous  rendez  mon  nom  aussi  grand  que  le  sien. 

J  U  I,  I  E. 

Je  rends  grâces  au  ciel,  si  sa  voix  vous  inspire , 

Si  le  Ois  de  César  mérite  son  empire, 

Si  vous  lui  ressemblez ,  si  vous  n'ajoutez  pas 

Le  crime  de  tromper  à  tous  vos  attentats. 

Soyez  juste  en  effet,  c'est  peu  de  le  paraître; 

Pour  un  César  alors  je  puis  vous  reconnaître. 

Vous  êtes  de  mon  sang ,  et  du  sang  des  héros  : 

Allez  à  l'univers  accorder  le  repos  ; 

Mais  sachez  que  ma  foi  n'en  peut  être  le  gage. 

Ne  devez  qu'à  vous-même  un  si  grand  avantage  ; 

Ne  cherchez  la  vertu  qu'au  fond  de  voire  cœur; 

En  la  mettant  à  prix  vous  en  souillez  l'honneur. 

Vous  en  avilissez  le  caractère  auguste. 

Est-ce  à  vos  passions  à  vous  rendre  plus  juste  ? 

J'en  rougirais  pour  vous. 

OCTAVE. 

Eh  bien  !  je  vous  entends  : 
Je  sais  de  vos  refus  les  motifs  insultants; 
Et  vous  ne  me  parlez  de  vertu ,  de  clémence , 
Que  pour  voir  impuui  le  rival  qui  m'offense. 
Le  ciel  vous  a  trofnpée;  il  vous  met  dans  mes  mains 
Pour  vous  sauver  l'affront  d'accomplir  vos  desseins. 
Vous  m'osez  préférer  l'ennemi  de  ma  race  ! 
Son  sang  va  me  payer  sa  honte  et  son  audace; 
Il  ne  peut  échapper  à  mon  juste  courroux; 
Et  Pompée.... 

JULIE. 

Ah!  cruel!  quel  nom  prononcez-vous! 
Pompée  est  loin  de  moi....  Qui  vous  dit  que  je  l'aime  ? 

OCTAVE. 

Vos  pleurs,  votre  mépris  de  ma  grandeur  suprême  : 
Lui  seul  à  cet  excès  a  pu  vous  égarer. 
C'est  le  seul  des  mortels  qu'on  peut  me  préférer; 
Et  c'est  le  seul  aussi  que  mes  coups  vont  poursuivre. 
J'aurais  pu  me  forcer  jusqu'à  le  laisser  vi\Te; 
Mais  vous  le  condamnez  quand  vous  suivez  ses  pas. 
Vous  l'aimez  :  c'est  à  vous  qu'il  devra  son  trépas. 

JULIE,  à  paît. 

O  Pompée  1 
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OCTAVE. 

Oubliez  le  nom  d'un  téméraire 
Que  je  dois  immoler  au\  mânes  de  mon  père, 
A  riutérèt  de  Rome,  à  mes  transports  jaloux; 
Et  demain  soyez  prête  à  partir  avec  nous. 

5         II  est  juste  envers  vous  :  ou  vous  veniez  vous-même 
Vous  soumettre  à  la  loi  d'un  maître  qui  vous  aime, 
Ou  vous  osiez  chercher  au  milieu  des  hasards 
L'ennemi  de  mou  règne  et  du  nom  des  Césars; 
Je  dispose  de  vous  dans  ces  deux  conjonctures. 
Je  ne  souffrirai  pas  que  les  races  futures 
Puissent  me  reprocher  d'avoir  laissé  trahir 
La  majesté  d'un  nom  que  je  dois  soutenir. 
Je  comblerai  de  bien  votre  infidèle  père. 
J'imiterai  le  mien,  sans  prétendre  à  vous  plaire, 
Mais  je  perdrai  le  jour  avant  qu'aucun  mortel 
Dans  sa  témérité  soit  assez  criminel 
Pour  m'oser  un  moment  disputer  ma  conquête. 

^  Vers  de  Racine  dans  ses  Cantiques  sacrés. 

7  L'ordre  des  scènes  du  qualrième  acte  n'était  pas  le  même  dans 
le  premier  manuscrit  que  dans  la  pièce  imprimée.  Après  une  scène 
entre  Fulvie  et  ses  confidents,  l'auteur  avait  placé  les  scènes  sui- 
vantes; ensuite  Fulvie  et  Pompée  restaient  seuls. 

SCÈNE   IL 

.1  n  r,  T  E. 

Fulvie  ! 
Soutenez  mon  courage  et  ma  force  affaiblie! 
Pompée ,  absent  de  moi  dans  ce  jour  malheureux , 
Quaud  j'invoque  Pompée  est  un  augure  affreux! 
Que  fait-il,  on  va-t-il.**  vous  connaissez  ma  crainte: 
Elle  est  juste;  et  l'horreur  qui  dans  vos  yenx  est  peinte, 
Ce  front  pâle  et  glacé,  redoublent  mon  effroi. 

F  D  I,  V  I  E. 

Julie,  attendez  tout  de  Pompée  et  de  moi. 
Gardons  que  dans  ces  lieux  on  ne  nous  puisse  entendre: 
Partout  ou  nous  observe,  et  Ion  peut  nous  surprendre. 
Veillez-y,  cher  Aufide;  allez:  de  mes  suivants 
Choisissez  les  plus  prompts  et  les  plus  vigilants; 
Et  qu'au  moindre  danger  leur  voix  nous  avertisse. 
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A  UF  I  DE. 

Dans  leur  camp  retirés,  Antoine  et  sou  complice 
Ont  fait  tout  préparer  pour  un  départ  soudain. 
Demain  du  Capitole  ils  prendront  le  ciiemin  ; 
Ils  vous  y  conduiront. 

F  U  I.  V  I  E. 

Leur  marche  triompliante 
N'est  pas  encor  bien  sûre,  et  peut  être  sanglante. 

(  Aufide  snil.) 
JULIE. 

Que  dites-vous? 

F  u  L  V  I  E. 

J'espère.... 

J  C  I.  I  E. 

En  quels  dieux?  en  quels  hrns? 

F  u  LV  I  E. 

J'espère  en  la  vengeance. 

JULIE. 

Elle  ne  suffit  pas. 
Si  je  perds  mon  époux,  que  me  sert  la  vengeance  ? 
Il  dissimule  en  vain  son  auguste  naissance; 
Sa  présence  trahit  un  nom  si  glorieux, 
Sa  grandeur  mal  cachée  éclale  dans  ses  yeux. 
Le  perfide  Agrippa  ,Ventidifis  peut-èlre, 
L'auront  vu  dans  l'Asie,  et  vont  le  reconnaître. 
Ah!  périsse  avec  moi  le  détestable  jour 
Où  l'un  des  triumvirs  ,  épris  d'un  vain  amour, 
Des  vrais  Césars  en  moi  voyant  l'unique  reste. 
Osa  me  destiner  un  rang  que  je  déteste  ! 
Tout  est  funeste  eu  lui:  sa  triste  passion 
Tient  de  la  cruauté  de  sa  proscription. 
Sur  les  autels  d'hymen  porlaut  ses  barbaries, 
Il  y  vient  allumer  le  flambeau  des  finies. 
Le  sang  des  nations  commence  d'y  couler; 
Et  c'est  Pompée  enfin  qu'il  y  doit  immoler. 
J'aurais  moins  craint  de  lui  s'il  m'avait  méprisée. 
Les  dieux  dans  vos  malheurs  vous  ont  favorisée. 
Quand  votre  indigne  époux  vous  a  ra\i  son  cœur; 
La  baiue  des  tyrans  est  pour  nous  un  bonheur. 
Mais  plaire  pour  servir,  ramper  sous  un  barhaie 
Qui  traîne  sa  victime  à  l'autel  qu'il  prépare, 
Et  recevoir  de  lui  pour  présent  nuptial 
Le  sang  do  mon  amant  versé  par  son  rival  ! 
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Tombe  plutôt  sur  moi  celle  foudre  égarée 
Qui,  frappant  dans  la  nuit  cette  infâme  contrée. 
Et  se  perdant  en  vain  dans  ces  rochers  affreux, 
Epargnait  nos  tyrans,  et  dut  tomber  sur  eux! 

F  U  L  V  I  E. 

Et  moi  je  vous  prédis  que  du  moins  ce  perOde 
N'accomplira  jamais  cet  hymen  homicide. 

JOLIE. 

Je  le  sais  comme  vous  ;  ma  mort  l'empécliera. 

F  u  I,  V  r  E. 
Et  la  sienne  peut-être  ici  la  préviendra. 

JULIE. 

De  quel  espoir  trompeur  êtes- vous  animée? 
Avez -vous  un  parti ,  des  amis ,  une  armée  ? 
Nous  sommes  deux  roseaux  par  l'orage  plies , 
L'un  sur  l'autre  eu  tremblant  vainement  ajjpuyés; 
Le  puissant  foule  aux  pieds  le  faible  qui  menace, 
Et  rit,  en  l'écrasant,  de  sa  débile  audace. 
Tout  tombe,  tout  gémit;  qui  peut  vous  seconder.' 

F  u  I.  V  I  E. 

Croyez  du  moins  Pompée,  et  laissez- vous  guider. 

SCÈNE   III. 

JULIE,    FULVIE,    POMPÉE. 

J  u  L  I  E. 

Héros  né  d'un  héros,  vous  qu'une  juste  crainte 
Me  défend  de  nommer  dans  cette  horrible  enceinte. 
Où  portez-vous  vos  pas  égarés ,  incertains  ? 
Quel  trouble  vous  agite?  et  quels  sont  vos  desseins? 
Regagnez  ces  rochers  et  ces  retraites  sombres 
Où  la  nuit  va  porter  ses  favorables  ombres. 
Demain  les  trois  t}rans,  aux  premiers  traits  du  jour, 
Partent  avec  la  mort  de  ce  fatal  séjour  ; 
Ils  vont,  loin  de  vos  yeux ,  ensanglanter  le  Tibre. 
Ne  vous  exposez  point,  demain  vous  serez  libre. 

POMPÉE. 

C'est  la  première  fois  que  le  ciel  a  permis 
Que  mon  front  se  cachât  à  des  yeux  enjicmis. 

JULIE. 

Il  le  faut. 
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P  O  M  V  É  E. 

O  Julie! 

JULIE. 

Eh  bien  ? 

POMPÉE. 

Quoi  !  le  barbare 
Vous  eulève  à  mes  bras!  ce  monstre  nous  sépare  ! 
Fulvle ,  écoulez-moi.... 

F  U  I,  V  I  E. 

Calmez-vous. 

POMPÉE. 

Ah!  grands  dieux! 
É'oignez-la  de  moi,  sauvez-la  de  ces  lieux. 

JULIE. 

Que  craius-tu  ?  n'as-tu  pas  ce  fer  et  ton  courage  ? 
Ne  saurais-tu  finir  notre  indigne  esclavage  ? 
Eh  !  ne  peux-tu  mourir  en  m'arrachant  le  jour  ? 
Frappe. 

p  o  M  P  K  K 

Ah  !  qu'un  autre  sang.... 

JULIE. 

Frappe ,  au  nom  de  l'amour! 
Frappe ,  au  nom  de  l'hymen ,  au  nom  de  la  patrie  ! 

POMPÉE. 

Au  nom  de  tous  les  trois,  accordez-moi,  Julie, 
Ce  que  j'ai  demandé,  ce  que  j'attends  de  vous. 
Pour  le  salut  de  Rome  et  celui  d'un  époux. 
Achevez ,  évoquez  les  mânes  de  mou  père  : 
J'ai  dû  ce  sacrifice  à  cette  ombre  si  chère  ; 
Il  faut  une  main  pure  ainsi  que  votre  encens. 

JULIE. 

Que  serviront  mes  vœux  et  mes  cris  impuissants .' 
De  Pompée  au  tombeau  que  pouvons-nous  attendre.' 
Du  fer  des  assassins  il  n'a  pu  se  défendre; 
Le  Phare  est  encor  teint  de  son  sang  précieux. 

POMPÉE. 

Il  n'était  qu'homme  alors  ;  il  est  auprès  des  dieux. 
De  Pharsale  et  du  Phare  ils  ont  puni  le  crime  : 
Songez  que  César  même  est  tombé  sa  victime , 
Et  qu'aux  pieds  de  mon  père  il  a  fmi  son  sort. 

JULIE, 

Puisse  Octave  à  son  tour  subir  la  même  mort  ! 
Théâtre.  VII.  12 
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rOMTÉE. 

Julie!...  Il  la  mérite. 

j  u  I.  r  E. 

Ah!  s'il  était  possible!... 

Mais  si  vous  paraissez ,  la  vôtre  est  infaillible. 

F  tl  I,  V I E  ,  à  Julie. 
Si  vous  restez  ici ,  c'est  vous  qui  l'exposez; 
Bieulôl  les  yeux  jaloux  seront  désabusés. 
On  le  croit  un  soldat  qui,  dans  ces  temps  de  crimes, 
A  l'or  des  trois  tyrans  vient  vendre  des  victimes  ; 
Avec  vous  dans  ces  lieux  s'il  élait  découvert , 
Je  ne  pourrais  plus  rien.  Votre  amour  seul  le  perd. 

POMPÉE. 

Levez  au  ciel  les  mains  :  la  mienne  se  prépare 
A  vous  tirer  au  moins  de  celles  du  barbare. 

JULIE. 

Cruel!  pouvez-vous  bien  vous  exposer  sans  moi.'' 

POMPÉE. 

Allez ,  ne  craignez  rien  ,  je  fais  ce  que  je  doi; 
Faites  ce  que  je  veux. 

JULIE. 

A  vous  je  m'abandonne  ; 
Mais  qii'allez-vous  tenter.^ 

POMPÉE. 

Ce  que  mon  père  ordonne. 

JULIE. 

Peut-être  comme  lui  vous  marchez  au  trépas! 
Mais  soyez  sûr  au  moins  qu'on  ne  me  verra  pas , 
Par  d'inutiles  pleurs  arrosant  Voire  cendre, 
Jeter  d'indignes  cris  qu'on  dédaigne  d'entendre. 
Les  Romains  apprendront  que  nous  étions  tous  deux 
Dignes  de  vivre  ensemble,  ou  de  mourir  pour  eux. 

^  FULVIE. 

Vengeons  sur  des  méchants  le  inonde  qu'on  opprime. 

POMPÉE. 

Punir  un  criminel,  ce  n'est  pas  faire  un  crime: 
C'est  servir  son  pays;  j'y  suis  déterminé.... 

9         Peut-être  il  est  encor  des  yeux  trop  vigilants 

Qui,  pour  sa  sûreté,  sont  ouverts  en  tout  temps. 
Mes  esclaves  partout  ont  une  libre  entrée; 
On  ne  craint  rien  de  moi. 
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POMPÉE. 

Sa  perte  est  assurée  ; 
Mon  sang  sera  mêlé  dans  les  flots  de  son  sang. 

(  à  Aufide.  ) 

Quel  mot  a-t-on  donné  ? 

AUFIDE. 

Seigneur,  de  rang  en  rang 
La  parole  a  couru  :  c'est  Pompée  et  P/tarsale. 

POMPÉE. 

Elle  coûtera  cher,  elle  sera  fatale; 

Et  le  nom  de  Pompée  est  un  arrêt  du  sort 

Qui  du  Cls  de  César  a  prononcé  la  mort. 

Mais  je  tremble  pour  vous,  je  tremble  poiur  Julie; 

Antoine  vengera  le  frère  d'Octavie. 

'"Dans  la  lettre  à  d'Argental,  du  aS  juin  1764»  ^st  un  vers  qui 
avait  place  ici  ;  mais  on  n'a  pas  les  autres  qui  fesaient  partie  de  la 
même  version.       B. 

I'  Cet  acte  cinquième  commençait  par  la  scène  suivante,  entre 
Octave  et  Antoine:  on  amenait  ensuite  successivement  Fulvie  avec 
Julie  etjPompée. 

OCTAVE. 

Ainsi  donc  cette  nuit  l'implacable  Fulvie 
Allait  nous  arracher  l'empire  avec  la  \  ie  ? 

ANTO  I^f  E. 

Du  fer  qu'elle  portait  légèrement  blessé  , 
Je  vois  avec  mépris  son  courroux  insensé. 
Dans  sou  emportement ,  sa  main  mal  assurée 
N'a  porté  dans  mon  sein  qu'une  atteinte  égaré 
Son  esprit ,  étonné  de  ce  nouveau  forfait , 
Laissait  son  bras  sans  force  et  son  crime  imparfait; 
Aisément  à  mes  yeux  désarmée  et  sjùsie , 
Dans  la  tente  prochaine  elle  est  avec  Julie. 

OCTAVE. 

Il  le  faut  avouer ,  de  si  grands  attentats 
Sont  dignes  de  nos  jours,  et  ne  m'étonnent  pas. 

ANTOINE. 

Mais  quel  est  le  Romain  qui  jusque  dans  nos  tentes 
A  porté,  sans  frémir,  ses  fureurs  impuissantes? 

OCTAVE. 

D'Icile  à  mes  côtés  on  a  percé  le  sein. 
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Je  goûtais ,  je  l'avoue ,  un  sommeil  bien  funeste. 

Il  semble  qu'en  effet  (|uelque  pouvoir  céleste 

Persécute  mes  nuits ,  el  {^rave  dans  mon  cœur 

Des  traits  de  désespoir  et  des  tableaux  d'horreur. 

Je  vois  des  morts,  du  sang,  des  tourments  qu'on  apprête  ; 

Je  vois  le  fer  vengeur  suspendu  sur  ma  tète; 

On  m'abreuve  du  sang  des  Romains  expirants. 

Ces  fantômes  affreux  fatiguaient  tous  mes  sens. 

Mon  ame  succombait  d'épouvante  frappée. 

J'entendais  une  voix  qui  me  criait  :  Pompée  ! 

Je  tressaille  à  ce  nom  ,  je  m'arrache  au  sommeil  ; 

Le  sang  d'Iciie  mort  me  couvre  à  mou  réveil. 

Je  m'arme ,  je  m'écrie  ;  on  saisit  le  perfide  , 

Ou  n'aperçoit  en  lui  qu'un  Africain  timide  , 

Un  malheureux  sans  force,  interdit,  désarmé, 

De  qui  la  voix  tremblante  et  l'œil  inanimé 

Nous  découvrait  assez  qu'un  si  lâche  coupable 

D'un  meurtre  aussi  hardi  n'a  point  été  capable. 

Lui-même  il  en  ignore  et  la  cause  et  l'auteur. 

Et  pour  oser  tromper  il  a  trop  de  terreur. 

L'indomptable  Fulvie  a-t-elle  eu  sa  colère 

Employé  pour  me  perdre  une  main  mercenaii'e, 

Tandis  que  de  la  sienne  elle  osait  vous  fiapper  ? 

ANTOINE. 

L'assassin ,  tel  qu'il  soit ,  ne  nous  peut  échapper. 

OCTAVE. 

Est-ce  quelque  proscrit  qui,  jusqu'en  ces  contrées. 
Ose  armer  contre  nous  ses  mains  désespérées  ; 
Et  dans  l'égarement  se  vengeant  au  hasard , 
Venait  porter  la  mort  aux  lieux  dont  elle  part? 

ANTOINE. 

L'esclave  nous  a  peint  ce  mortel  téméraire  ; 
Il  ignorait ,  dit-il ,  son  dessein  sanguinaire. 

OCTAVE. 

Mais  il  est  à  Fulvie. 

ANTOINE. 

Une  femme  en  fureur 
Sans  doute  a  contre  nous  trouvé  plus  d'un  vengeur  ; 
Elle  a  pu  le  choisir  dans  une  foule  obscure. 
Casca  fit  à  César  la  première  blessure. 
Les  plus  vils  des  humains,  ainsi  que  les  plus  grands. 
S'armeront  contre  nous,  puisqu'on  nous  croit  tyrans. 
Ne  nous  attendons  pas  à  des  destins  tranquilles, 
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Mais  aux  meurtres  secrets,  mais  aux.  guerres  civiles , 

Aux  complots  renaissauts,  aux  conspirations  ; 

C'est  le  fruit  éternel  de  nos  proscriptions; 

Il  est  semé  par  nous,  eu  voilà  les  prémices. 

Les  dieux  à  nos  desseins  ne  sont  pas  moins  propices  ; 

Notre  empire  absolu  n'est  pas  moins  cimenté; 

On  ne  peut  le  chérir,  mais  il  est  redouté. 

La  terreur  est  la  base  où  le  pouvoir  se  fonde  ; 

El  ce  n'est  qu'à  ce  prix  qu'on  gouverne  le  monde. 

OCTAVE. 

Que  n'ai-je  pu  régner  par  des  moyens  plus  doux! 
Mais  ce  meurtre  hardi  rallume  mon  courroux. 
Quoi!  dans  le  même  jour  où  Julie  expirante 
Par  le  sort  est  jetée  en  cette  île  sanglante , 
Un  meurtrier  pénètre  au  milieu  de  la  nuit, 
A  travers  de  ma  garde  ,  en  ma  tente ,  à  mon  lit  ! 
Deux  femmes  ,  contre  nous  par  la  fureur  unies  , 
A  cet  étrange  excès  se  seront  enhardies  ! 
Julie  aime  Pompée,  et  par  ce  coup  sanglant 
Elle  a  voulu  venger  le  sang  de  son  amant. 
Dans  l'école  du  meurtre  elle  s'est  introduite; 
Elle  en  a  profité;  je  vois  qu'elle  m'imite. 

ANTOINE. 

JSous  allons  démêler  le  fil  de  ces  complots. 

O  CTAV  E. 

Je  suis  assez  instruit,  et  trop  pour  mon  repos! 

Je  me  voi» détesté:  que  savoir  davantage.' 

On  ne  m'apprendra  point  un  plus  sensible  outrage. 

JULIE. 

Je  ne  m'en  défends  plus  :  oui,  je  suivais  sa  trace. 
Oui,  j'attachais  mon  sort  à  sa  noble  disgrâce. 
J'ai  préféré  Pompée  abandonné  des  dieux  , 
A  César  fortuné ,  puissant ,  victorieux. 

Que  me  reprochez-vous  ?  cent  peuples  en  alarmes 
Ou  rampent  sous  vos  fers,  ou  tombent  sous  vos  armes; 
Le  monde  épouvanté  reconnaît  votre  loi  ; 
Au  Cls  du  grand  Pompée  il  ne  reste  que  moi. 
Oui,  mon  cœur  est  à  lui;  laissez -lui  son  partage; 
Respectez  ses  malheurs,  respectez  son  courage. 
J'ai  voulu  rapprocher,  après  taut  de  revers. 
Deux  noms  aimés  du  ciel  et  chers  à  l'univers. 
Dignes  de  notre  race  en  héros  si  féconde, 
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Nous  nous  aimions  tous  deux  pour  le  bonheur  du  monde. 

Voilà  mon  crime ,  Octave  ;  osez-vous  m'en  punir  ? 
Dans  vos  indignes  fers  m'osez-vous  retenir? 
Quand  César  a  pleuré  sur  la  cendre  du  père. 
Portez-vous  sur  le  fils  une  main  sanguinaire? 
Il  l'honora  dans  Rome ,  et  surtout  aux  combats. 


FIW    DES    WOTF.S    ET    VARIANTES    DU    TRIUMVIRAT. 


LES  SCYTHES, 

TRAGÉDIE 
EN    CINQ   ACTES, 

KEPRÉSENTÉE,    SUR    LE    THEATRE    FRANÇAIS,    LE    26    MARS    176'; 


AVIS  DU  NOUVEL  EDITEUR. 

C'est  dans  sa  lettre  à  d'Argental,  du  26  septembre  17^6,  que 
Voltaire  parle ,  pour  la  première  fois ,  des  Scjthes.  La  pièce  fut 
faite  en  dix  jours,  dit-il  dans  sa  lettre  du  19  novembre  :  imprimée 
la  même  année,  elle  fut  jouée,  le  26  mars  1767,  sur  le  Théâtre- 
Français,  et  n'y  eut  que  quatre  représentations;  mais  on  en  fit 
plusieurs  éditions.  Celle  de  Lyon  est  due  aux  soins  de  Charles 
Bordes  (né  le  6  septembre  171 1,  mort  le  i5  février  1781).  Le  lUer- 
cure  de  mai  1767  contient  un  sixain  par  M.  de  C...  (peut-être  Ci- 
deville)  A  I\l.  de  Voltaire  ,  sur  ce  que  bien  des  gens  <ivaient  critiqué  sa 
tragédie  des  Scythes.  Du  Belloy  ayant  adressé  à  Voltaire  des  Vers 
Sur  la  première  représentation  des  Scythes  (imprimés  dans  le  Mercure 
de  juin  1767) ,  Voltaire  l'en  remercia  par  sa  lettre  du  19  avril. 
U Examen  des  Scjthes,  1767,  in-8°  de  33  pages,  est  d'un  auteur  resté 
inconnu.  Plusieurs  bibliographes  attribuent  à  J.-B.  Milliet,  mort 
en  1774»  m^^  Lettre  à  un  ami  de  province  sur  les  Scythes  et  les  Guèbres. 
Je  n'ai  pu  trouver  cette  Lettre;  elle  est  peut-être  enfouie  dans 
quelque  journal.  Si  elle  existe,  elle  ne  peut  être  que  de  1769. 

BEUCHOT. 


ÉPITRE  DÉDICATOIRE. 


Il  y  avait  autrefois  en  Perse  un  bon  vieillard  '  qui  cultivait 
son  jardin;  car  il  faut  finir  par  là;  et  ce  jardin  était  accom- 
pagné de  vignes  et  de  champs ,  et paulum  silvœ  xiiper  his  erat-\ 
et  ce  jardin  n'était  pas  auprès  de  Persépolis,  mais  dans  une 
vallée  immense  entourée  des  montagnes  du  Caucase ,  couvertes 
de  neiges  éternelles  ;  et  ce  vieillard  n'écrivait  ni  sur  la  popu- 
lation ni  sur  l'agricLdture ,  comme  on  fesait  par  passe-temps  à 
Babylone,  ville  qui  tire  son  nom  de  Babil;  mais  il  avait  dé- 
friché des  terres  incultes,  et  triplé  le  nombre  des  habitants 
autour  de  sa  cabane. 

Ce  bon  homme  vivait  sous  Artaxercès ,  plusieurs  années 
après  l'aventure  d'Obéide  et  d'Indatire;  et  il  fit  une  tragédie 
en  vers  persans,  qu'il  fit  représenter  par  sa  famille  et  par  quel- 
ques bergers  du  mont  Caucase;  car  il  s'amusait  à  faire  des  vers 
persans  assez  passablement ,  ce  qui  lui  avait  attiré  de  violents 
ennemis  dans  Babylone,  c'est-à-dire  une  demi-douzaine  de 
gredins  qui  aboyaient  sans  cesse  après  lui ,  et  qui  lui  impu- 
taient les  plus  grandes  platitudes,  et  les  plus  impertinents 
livres  qui  eussent  jamais  déshonoré  la  Perse  ;  et  il  les  laissait 
aboyer,  et  griffonner,  et  calomnier;  et  c'était  pour  être  loin 
de  cette  l'acaille  qu'il  s'était  i-etiré  avec  sa  famille  auprès  du 
Caucase,  où  il  cultivait  son  jardin. 

Mais  ,  comme  dit  le  poëte  persan  Horace  ,  Principibus 
placuisse  viris,  non  ultima  laiis  est^.  Il  y  avait  à  la  cour  d'Ar- 
taxercès  un  principal  satrape ,   et  son  nom  était  Elochivis4, 

'  Ce  bou  vieillard  est  Voltaire  lui-même.    B. 
*  Horace ,  livre  II ,  satire  vi ,  vers  3.    B. 

3  Horace ,  livre  I^*^,  épître  xvii ,  vers  35.   B. 

4  L'auteur  désignait  par  celte  anagramme  M.  le  duc  de  Choiseul,  et  par 
Nalrisp,  M.  le  duc  de  Praslin.    K. 
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comme  qui  dirait  habile,  gt-néreux ,  cl  plein  d'esprit,  tant  la 
langue  persane  a  d'énergie.  Non  seulement  le  grand  satrape 
Élochivis  versa  sur  le  jardin  de  ce  bon  homme  les  douces  in- 
fluences de  la  rour,  mais  il  fit  rendre  à  ce  territoire  les  libertés 
et  franchises  dont  il  avait  joui  du  temps  de  Cyrus  i  ;  et  de  plus 
ii  favorisa  une  famille  adoptive  du  vieillard  2.  La  nation  sur- 
tout lui  avait  une  très  grande  obligation  de  ce  qu'ayant  le 
département  des  meurtres  3,  il  avait  travaillé  avec  le  même 
zèle  et  la  même  ardeur  que  Nalrisp,  ministre  de  paix'*,  à 
donner  à  la  Perse  cette  paix  tant  désirée,  ce  qui  n'était  jamais 
arrivé  qu'à  lui. 

Ce  satrape  avait  l'ame  aussi  grande  que  Giafar  le  Barmécide, 
et  Aboulcasem;  car  il  est  dit  dans  les  annales  de  Babylone, 
recueillies  par  Mir-Kond  ,  que  lorsque  l'argent  manquait  dans 
le  trésor  du  roi,  appelé  {'oreiller,  Élochivis  en  donnait  souvent 
du  sien  ;  et  qu'en  une  année  il  distribua  ainsi  dix  mille  da- 
riques ,  que  dom  Calmet  évalue  à  une  pistole  la  pièce.  Il  payait 
quelquefois  trois  cents  dariques  ce  qui  ne  valait  pas  trois 
aspres;  et  Babylone  craignait  qu'il  ne  se  ruinât  en  bienfaits. 

Le  grand  satrape  Nalrisp  joignait  aussi  au  goût  le  plus  sûr 
et  à  l'esprit  le  plus  naturel  l'équité  et  la  bienfesance;  il  fesait 
les  délices  de  ses  amis;  et  son  commerce  était  enchanteur  : 
de  sorte  que  les  Babyloniens,  tout  malins  qu'ils  étaient,  res- 
pectaient et  aimaient  ces  deux  satrapes;  ce  qui  était  assez  rare 
en  Perse. 

Il  ne  fallait  pas  les  louer  en  face;   rccalcitrahant  undique 


'  Le  duc  de  Choiseul  avait  accordé  à  Voltaire  la  franchise  de'ses  terres; 
voyez  la  lettre  à  madame  du  Deffand  ,  du  3  décembre  1 7  59.   B. 

2  Le  duc  et  la  duchesse  de  Choiseul  avaient  souscrit  pour  vingt  exem- 
plaires de  l'édition  de  Corneille,  donnée  ]«r  Toltaire  en  1764,  au  profit 
de  mademoiselle  Corneille  que  Voltaire  avait  reçue  chez  lui,  mariée,  et 
dotée  (voyez  ma  Préface  du  tome  XXXV).  C'était  le  duc  de  Choiseul  qui 
avait  obtenu  du  roi  une  souscription  de  deux  cents  exemplaires.    B. 

3  Le  duc  de  Choiseul  était  ministre  de  la  guerre.    B. 

4  Le  duc  de  Praslin  fut  ministre  des  affaires  étrangères  de  176 1  à  avril 
1766.    B. 
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tuti^  :  c'était  la  coutume  auti'efois,  mais  c'était  une  mauvaise 
coutume,  qui  exposait  l'encenseur  et  l'encensé  aux  méchantes 
langues. 

Le  bon  vieillard  fut  assez  heureux  pour  que  ces  deux 
illustres  Babyloniens  daignassent  lire  sa  tragédie  persane ,  in- 
titulée les  Scythes.  Ils  en  furent  assez  contents.  Ils  dirent  qu'avec 
le  temps  ce  campagnard  pourrait  se  former  ;  qu'il  y  avait  dans 
sa  rapsodie  du  oaturel  et  de  l'extraordinaire,  et  même  de 
l'intérêt,  et  que  pour  peu  qu'on  corrigeât  seulement  trois 
cents  vers  à  chaque  acte ,  la  pièce  pourrait  être  à  l'abri  de  la 
censure  des  malintentionnés;  mais  les  malintentionnés  prirent 
la  chose  à  la  lettre. 

Cette  indulgence  ragaillardit  le  bon  homme,  qui  leur  était 
bien  respectueusement  dévoué,  et  qui  avait  le  cœur  bon, 
quoiqu'il  se  permît  de  rire  quelquefois  aux  dépens  des  mé- 
chants et  des  orgueilleux.  Il  prit  la  liberté  de  faire  une  e'pître 
dédicatoire  à  ses  deux  patrons,  en  grand  style  qui  endormit 
toute  la  cour  et  toutes  les  académies  de  Babylone ,  et  que  je 
n'ai  jamais  pu  retrouver  dans  les  annales  de  la  Perse. 

'  On  lit  dans  Horace  ,  liwe  II ,  satire  i'^ ,  vers  20  : 

Recalcitrat  undique  tatus.       B. 


PRÉFACE 

DE  L'ÉDITION   DE   PARIS^ 


On  sait  que  chez  des  nations  polies  et  ingénieuses ,  dans 
des  grandes  villes  comme  Paris  et  Londres,  il  faut  absolu- 
ment des  spectacles  dramatiques  :  on  a  peu  besoin  d'élégies, 
d'odes,  d'églogues  ;  mais  les  spectacles  étant  devenus  néces- 
saires, toute  tragédie,  quoique  médiocre,  porte  son  excuse 
avec  elle,  parcequ'on  en  peut  donner  quelques  représentations 
au  public ,  qui  se  délasse  par  des  nouveautés  passagères  des 
chefs-d'œuvre  immortels  dont  il  est  rassasié. 

La  pièce  qu'on  présente  ici  aux  amateurs  peut  du  moins 
avoir  un  cai-actère  de  nouveauté ,  en  ce  qu'elle  peint  des  mœurs 
qu'on  n'avait  point  encore  exposées  sur  le  théâtre  tragique. 
Brumoy  s'imaginait ,  comme  on  l'a  déjà  remarqué  ailleurs  ", 
qu'on  ne  pouvait  traiter  que  des  sujets  historiques.  Il  cher- 
chait les  raisons  pour  lesquelles  tes  sujets  d'invention  n'avaient 
point  réussi  ;  mais  la  véritable  raison  est  que  les  pièces  de 
Scudéri  et  de  Boisrobert,  qui  sont  dans  ce  goût,  manquent 
en  effet  d'invention,  et  ne  sont  que  des  fables  insipides,  sans 
mœurs  et  sans  caractères.  Brumoy  ne  pouvait  deviner  le  génie. 
Ce  n'est  pas  assez,  nous  l'avouons,  d'inventer  un  sujet  dans 
lequel ,  sous  des  noms  nouveaux ,  on  traite  des  passions  usées 
et  des  événements  communs;  omniajam  vulgata  ^.  Il  est  vrai 
que  les  spectateui's  s'intéressent  toujours  pour  une  amante 
abandonnée,  pour  une  mère  dont  on  immole  le  fils,  pour  un 
héros  aimable  en  danger,  pour  une  gi-ande  passion  malheu- 
reuse :  mais  s'il  n'est  rien  de  neuf  dans  ces  peintures,  les  au- 

'  Cette  Préface  est  ainsi  iutitulée  dans  le  tome  V  de  l'édition  in-i"  (des 
OEuvres  de  Voltaire)  daté  de  1768.  Elle  est  en  effet  dans  l'éditioa  des 
Scythes;  Paris,  Lacombe,  1767,  in-8"  de  16  et  78  pages.    B. 

»  "Voyez  tome  V,  pages  482-3.   B. 

3  Virgile,  Gdorgiques,  ITT,  4.    B. 
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teiirs  alors  ont  le  malheur  de  n'être  regardés  que  comme  des 
imitateurs.  La  place  de  Campistron  est  triste;  le  lecteur  dit: 
Je  connaissais  tout  cela,  et  je  l'avais  vu  bien  mieux  exprimé. 

Poiu-  donner  au  public  un  peu  de  ce  neuf  qu'il  demande 
toujours ,  et  que  bientôt  il  sera  impossible  de  trouver,  un  ama- 
teur du  théâtre  a  été  forcé  de  mettre  sur  la  scène  l'ancienne 
chevalerie  ',  le  contraste  des  mahométans  et  des  chrétiens  % 
celui  des  Américains  et  des  Espagnols  ^,  celui  des  Chinois  et 
des  Tartares  ^.  Il  a  été  forcé  de  joindre  à  des  passions  si  sou- 
vent traitées  des  mœurs  que  nous  ne  connaissions  pas  sxu-  la 
scène. 

On  hasarde  aujourd'hui  le  tableau  contrasté  des  anciens 
Scythes  et  des  anciens  Persans,  qui  peut-être  est  la  peinture 
de  quelques  nations  modernes.  C'est  une  entreprise  un  peu 
téméraire  d'introduire  des  pasteurs  ,  des  laboureurs,  avec  des 
pi'inces,  et  de  mêler  les  mœurs  champêtres  avec  celles  des 
cours.  Mais  enfin  cette  invention  théâtrale  (heureuse  ou  non) 
est  puisée  entièrement  dans  la  nature.  On  peut  même  rendre 
,héroïque  cette  nature  si  simple;  on  peut  faire  parler  des 
pâtres  guerriers  et  libres  avec  une  fierté  qui  s'élève  au-dessus 
de  la  bassesse  que  nous  attribuons  très  injustement  à  leur  état, 
pourvu  que  cette  fierté  ne  soit  jamais  boursouflée  ;  car  qui 
doit  l'être  ?  Le  boursouflé,  l'ampoulé  ne  convient  pas  même  à 
César.  Toute  grandeur  doit  être  simple. 

C'est  ici,  en  quelque  sorte,  l'état  de  nature  mis  en  oppo- 
sition avec  l'état  de  l'homme  artificiel,  tel  qu'il  est  dans  les 
gi'andes  villes.  On  peut  enfin  étaler  dans  des  cabanes  des  sen- 
timents aussi  touchants  que  dans  des  palais. 

On  avait  souvent  traité  en  burlesque  cette  opposition  si 
frappante  des  citoyens  des  grandes  villes  avec  les  habitants 
des  campagnes;  tant  le  burlesque  est  aisé,  tant  les  choses  se 
présentent  en  ridicule  à  certaines  nations. 

On  trouve  beaucoup  de  peintres  qui  réussissent  dans  le  gro- 
tesque ,  et  peu  dans  le  grand.  Un  homme  de  beaucoup  d'esprit, 

I  Tancrède.  B.  —  ^  Zaïre.  H.  —  3  jilzire.  B.  —  4  VOrphelin  de 
la  Chine.    B. 
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et  qui  a  un  nom  dans  la  littérature ,  s'étant  fait  expliquer  le 
sujet  A'Alzirc,  qui  n'avait  pas  encore  été  représentée,  dit 
à  celui  qui  lui  exposait  ce  plan  :  «J'entends,  c'est  Arlequin 
«  sauvai^e.  » 

Il  est  certain  (\\\Alzire  n'aurait  pas  réussi ,  si  l'effet  théâtral 
n'avait  convaincu  les  spectateurs  que  ces  sujets  peuvent  être 
aussi  propres  à  la  tragédie  que  les  aventures  des  héros  les  plus 
connus  et  les  plus  imposants. 

La  tragédie  des  Scythes  est  un  plan  beaucoup  plus  hasardé. 
Qui  voit-on  paraître  d'abord  sur  la  scène?  deux  vieillards  au- 
près de  leurs  cabanes,  des  bergers,  des  laboureurs.  De  qui 
parle-t-on  ?  d'une  fille  qui  prend  soin  de  la  vieillesse  de  son 
père,  et  qui  fait  le  service  le  plus  pénible.  Qui  épouse-t-elle ? 
un  pâtre  qui  n'est  jamais  sorti  des  champs  paternels.  Les  deux 
vieillards  s'asseyent  sur  un  banc  de  gazon.  Mais  que  des  acteurs 
habiles  pourraient  faire  valoir  cette  simplicité  ! 

Ceux  qui  se  connaissent  en  déclamation  et  en  expression 
de  la  nature  sentiront  surtout  quel  effet  pourraient  faire  deux 
vieillards,  dont  l'un  tremble  pour  son  fils,  et  l'autre  pour  son 
gendre,  dans  le  temps  que  le  jeune  pasteur  est  aux  prises 
avec  la  mort;  un  père,  affaibli  par  l'âge  et  par  la  crainte,  qui 
chancelle,  qui  tombe  sur  un  siège  de  mousse,  qui  se  relève 
avec  peine,  qui  crie  d'une  voix  entrecoupée  qu'on  coure  aux 
armes,  qu'on  vole  au  secours  de  son  fils;  un  ami  éperdu  qui 
partage  ses  douleurs  et  sa  faiblesse,  qui  l'aide  d'une  main 
tremblante  à  se  relever  :  ce  même  père  qui,  dans  ces  mo- 
ments de  saisissement  et  d'angoisse,  apprend  que  son  fils  est 
tué ,  et  qui ,  le  moment  d'après,  apprend  que  son  fils  est  vengé; 
ce  sont  là,  si  je  ne  me  trompe,  de  ces  peintures  vivantes  et 
animées  qu'on  ne  connaissait  pas  auti'cfois ,  et  dont  M.  Lckain 
a  donné  des  leçons  terribles  qu'on  doit  imiter  désormais. 

C'est  là  le  véritable  art  de  l'acteur.  On  ne  savait  guère  au- 
paravant que  réciter  proprement  des  couplets ,  comme  nos 
maîtres  de  musique  apprenaient  à  chanter  proprement.  Qui 
aurait  osé,  avant  mademoiselle  Clairon ,  jouer  dans  OresteXa. 
scène  de  l'urne  comme  elle  l'a  jouée  ?  qui  aurait  imaginé  de 
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peindre  ainsi  la  nature,  de  tomber  évanouie  tenant  l'urne 
d'une  main,  en  laissant  l'autre  descendre  immobile  et  sans  vie? 
Qui  aurait  osé,  comme  M.  Lekain ,  sortir,  les  bras  ensanglantés, 
du  tombeau  de  Ninus ,  tandis  que  l'admirable  actrice  '  qui  re- 
présentait Sémiramis  se  traînait  mourante  sur  les  marches  du 
tombeau  même?  Voilà  ce  que  les  petits-maîtres  et  les  petites- 
maîtresses  appelèrent  d'abord  des  postures,  et  ce  que  les  con- 
naisseurs, étonnés  de  la  perfection  inattendue  de  l'art,  ont 
appelé  des  tableaux  de  Michel-Ange.  C'est  là  en  effet  la  véri- 
table action  théâtrale.  Le  reste  était  une  conversation  quel- 
quefois passionnée. 

C'est  dans  ce  grand  art  de  parler  aux  yeux  qu'excelle  le  plus 
grand' acteur  qu'ait  jamais  eu  l'Angleterre,  M.  Garrick,  qui  a 
effrayé  et  attendri  parmi  nous  ceux  même  qui  ne  savaient  pas 
sa  langue. 

Cette  magie  a  été  fortement  recommandée  il  v  a  quelques 
années  par  un  philosophe  ^  qui,  à  l'exemple  d'Aristote,  a  su 
joindre  aux  sciences  abstraites  l'éloquence ,  la  connaissance 
du  cœur  humain,  et  l'intelligence  du  théâtre.  Il  a  été  en  tout 
de  l'avis  de  l'auteur  de  Sémiramis ,  qui  a  toujours  voulu  qu'on 
animât  la  scène  par  un  plus  grand  appareil ,  par  plus  de  pit- 
toresque, par  des  mouvements  plus  passionnés  qu'elle  ne 
semblait  en  comporter  auparavant.  Ce  philosophe  sensible  a 
même  proposé  des  choses  que  l'auteur  de  Sémiramis,  à'Oreste, 
et  de  Tancrède ,  n'oserait  jamais  hasarder.  C'est  bien  assez 
qu'il  ait  fait  entendre  les  cris  et  les  paroles  de  Clytemnestre 
qu'on  égorge  derrière  la  scène,  paroles  qu'une  actrice  doit 
jjrononcer  d'une  voix  aussi  terrible  que  douloureuse,  sans 
quoi  tout  est  manqué.  Ces  paroles  fesaient  dans  Athènes  un 
effet  prodigieux;  tout  le  monde  frémissait  quand  il  entendait: 
«  Ts'xvov  ,  teV-vov,  cî'zreips  xr.v  TExoûffav.  Ce  n  est  que  par  degrés 
qu'on  peut  accoutumer  notre  théâtre  à  ce  grand  pathétique: 
Mais  il  est  des  objets  que  l'art  judicieux 
Doit  offrir  à  l'oreille,  et  reculer  des  yeux. 

Souvenons-nous  toujours  qu'il  ne  faut  pas  pousser  le  ter- 

'  Mademoiselle  Dumesuil.    B.  —  ^  Dalembert.   B. 
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riblc  jusqu'à  i  homble.  On  peut  effrayer  la  nature,  mais  non 
|)as  la  l'évoltcr  et  la  dc-goûter. 

Gardons-nous  surtout  de  chercher  dans  un  grand  appareil, 
et  dans  un  vain  jeu  de  théâtre,  un  supplément  à  l'intérêt  et  à 
l'éloquence.  Il  vaut  cent  fois  mieux ,  sans  doute ,  savoir  faire 
parler  ses  acteurs  que  de  se  borner  à  les  faire  agir.  Nous  ne 
pouvons  trop  répéter  que  quatre  beaux  vers  de  sentiment 
valent  mieux  que  quarante  belles  attitudes.  Malheur  à  qui 
croirait  plaire  par  des  pantomimes  avec  des  solécismes  ou  avec 
des  vers  froids  et  durs,  pires  que  toutes  les  fautes  contre  la 
langue  !  Il  n'est  rien  de  beau  en  aucun  genre  que  ce  qui  sou- 
tient l'examen  attentif  de  l'homme  de  goût. 

L'appareil,  l'action,  le  pittoresque,  font  un  grand  effet, 
sans  doute  :  mais  ne  mettons  jamais  le  bizarre  et  le  gigantesque 
H  la  place  de  la  nature  ,  et  le  forcé  à  la  place  du  simple  ;  que 
le  décorateur  ne  l'emporte  point  sur  l'auteur;  car  alors,  au 
lieu  de  tragédies,  on  aurait  la  rareté,  la  curiosité. 

La  pièce  qu'on  soumet  ici  aux  lumières  des  connaisseurs  est 
simple,  mais  très  difhcile  à  bien  jouer  :  on  ne  la  donne  point 
au  théâtre,  parcequ'on  ne  la  croit  point  assez  bonne;  d'ail- 
leurs, presque  tous  les  rôles  étant  principaux,  il  faudrait  un 
concert  et  un  jeu  de  theâtl'e  parfait  pour  faire  supporter  la 
pièce  à  la  représentation.  11  y  a  plusieurs  tragédies  dans  ce 
cas ,  telles  que  Brutics ,  Rome  sauvée ,  la  Mort  de  César,  qu'il 
est  impossible  de  bien  jouer  dans  l'état  de  médiocrité  oîi  on 
laisse  tomber  le  théâtre ,  faute  d'avoir  des  écoles  de  déclama- 
tion ,  comme  il  y  en  eut  chez  les  Grecs ,  et  chez  les  Romains 
leurs  imitateurs. 

Le  concert  unanime  des  acteurs  est  très  rare  dans  la  tra- 
gédie. Ceux  qui  sont  chargés  des  seconds  rôles  ne  prennent 
jamais  de  part  à  l'action  ;  ils  craignent  de  contribuer  à  former 
un  grand  tableau;  ils  redoutent  le  parterre,  trop  enclin  à 
donner  du  ridicule  à  tout  ce  qui  n'est  pas  d'usage.  Très  peu 
savent  distinguer  le  familier  du  naturel.  D'ailleurs  la  misérable 
habitude  de  débiter  des  vers  comme  de  la  prose ,  de  mécon- 
naître le  rhythme  et  l'harmonie,  a  presque  anéanti  l'art  de  la 
déclamation. 
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L'auteur,  n'osant  donc  pas  donner  les  Scythes  au  théâtre,  ne 
présente  cet  ouvrage  que  comme  ime  très  faible  esquisse  que 
quelqu'un  des  jeunes  gens  qui  s'élèvent  aujourd'hui  pourra 
finir  un  jour. 

On  verra  alors  que  tous  les  états  de  la  vie  humaine  peuvent 
être  représentés  sur  la  scène  tragique,  en  observant  toujours 
toutefois  les  bienséances ,  sans  lesquelles  il  n'y  a  point  de  vraies 
beautés  chez  les  nations  policées ,  et  surtout  aux  yeux  des 
cours  éclairées. 

Enfin  l'auteur  des  Scythes  s'est  occupé  pendant  quarante 
ans  du  soin  d'étendre  la  carrière  de  l'art.  S'il  n'y  a  pas  réussi , 
il  aura  du  moins  dans  sa  vieillesse  la  consolation  de  voir  son 
objet  rempli  par  des  jeunes  gens  qui  marcheront  d'un  pas 
plus  ferme  que  lui  dans  une  route  qu'il  ne  peut  plus  par- 
courir. 
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DES  ÉDITEURS  QUI  NOUS  ONT  PRÉCÉDÉ  IMMÉDIATEMENT'. 


L'édition  que  nous  donnons  de  la  tragédie  des  Scythes  est  la 
plus  ample  et  la  plus  correcte  qu'on  ait  faite  jusqu'à  présent. 
Nous  pouvons  assurer  qu'elle  est  entièrement  conforme  au 
manuscrit  d'après  lequel  la  pièce  a  été  jouée  sur  le  théâtre  de 
Ferney,  et  sur  celui  de  M.  le  marquis  de  Langallerie  ;  car  nous 
savons  qu'elle  n'avait  été  composée  que  comme  un  amusement 
de  société,  pour  exercer  les  talents  de  quelques  personnes  de 
mérite  qui  ont  du  goût  pour  le  théâtre. 

L'édition  de  Paris  ne  pouvait  être  aussi  fidèle  que  la  nôtre, 
puisqu'elle  ne  fut  entreprise  que  sur  la  première  édition  de 
Genève,  à  laquelle  l'auteur  changea  plus  de  cent  vers,  que  le 
théâtre  de  Paris  ni  celui  de  Lyon  n'eurent  pas  le  temps  de  se 
procurer.  Pierre  Pellet  imprima  depuis  la  pièce  à  Genève  ; 
mais  il  y  manque  quelques  morceaux  qui  jusqu'à  présent  n'ont 
été  qu'entre  nos  mains.  D'ailleurs  il  a  omis  l'épître  dédica- 
toire ,  qui  est  dans  un  goût  aussi  nouveau  que  la  pièce ,  et  la 
préface,  que  les  amateurs  ne  veulent  pas  perdre. 

Pour  l'édition  de  Hollande,  on  croira  sans  peine  qu'elle 
n'approche  pas  de  la  nôtre ,  les  éditeurs  hollandais  n'étant  pas 
à  portée  de  consulter  l'auteur. 

Ceux  qui  ont  fait  l'édition  de  Bordeaux  sont  dans  le  même 
cas  :  enfin,  de  huit  éditions  qui  ont  paru,  la  nôtre  est  la  plus 
complète. 

I  Tel  est  l'intitulé  de  cette  Préface  dans  l'édition  in-4°  (tome"V,  daté  de 
1768)  des  OEuvres  de  Voltaire.  Cet  intitulé  a  été  rrpété,  sans  aucune  ex- 
plication, dans  l'édition  de  1775,  puis  dans  celle  de  Kehl.  Je  ne  sais  quels 
peuvent  être  ces  éditeurs  qui  ont  précédé  immédiatement  ceux  de  1 768  ;  car 
la  Préface  n'était  pas  en  tête  des  Scythes  dans  le  tome  IV  des  Nouveaux 
Mélanges,  portant  le  millésime  1767.  Elle  est,  au  reste,  l'œuvre  de  Vol- 
taire.   B. 
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11  faut  de  plus  considérer  que,  dans  presque  toutes  les 
pièces  nouvelles,  il  y  a  des  vers  qu'on  ne  récite  point  d'abord 
sur  la  scène  ,  soit  par  des  convenances  qui  n'ont  qu'un  temps , 
soit  par  crainte  de  fournir  un  prétexte  à  des  allusions  ma- 
lignes. Nous  trouvons,  par  exemple,  dans  notre  exemplaire, 
ces  vei'^  de  Sozarae  à  la  troisième  scène  du  premier  acte  : 

Ah!  crois-moi;  tous  ces  exploits  affreux, 

Ce  grand  art  d'opprimer,  trop  indigne  du  brave, 
D'être  esclave  d'un  roi  pour  faire  un  peuple  esclave, 
De  ramper  par  fîerlé  poiir  se  faire  obéir, 
M'ont  égaré  long-temps,  et  font  mon  repentir. 

Il  V  a  dans  l'édition  de  Paris  : 

Ah  !  crois-moi;  tous  ces  lauriers  affreux. 

Les  exploits  des  tyrans,  des  peuples  les  misères. 
Des  étals  dévastés  par  des  mains  mercenaires, 
Ces  honneurs ,  cet  éclat ,  par  le  meurtre  achetés, 
Dans  le  fond  de  mon  cœur  je  les  ai  détestés. 

Ce  n'est  pas  à  nous  à  décider  lesquels  sont  les  meilleurs; 
nous  présentons  seulement  ces  deux  leçons  différentes  aux 
amateurs  qui  sont  en  état  d'en  juger  :  mais  sûrement  il  n'y  a 
personne  qui  puisse  avec  raison  faire  la  moindre  application 
des  conquêtes  des  Perses  et  du  despotisme  de  leurs  rois  avec 
les  monarchies  et  les  mœurs  de  l'Europe  telle  qu'elle  est  au- 
jourd'hui. 

L'auteur  des  Scythes  nous  apprend'  qu'on  retrancha  à  Paris, 
dans  l'Orphelin  de  la  Chine ,  des  vers  de  Gcngis-Kan ,  que 
l'on  récite  aujourd'hui  sur  tous  les  théâtres. 

On  sait  que  ce  fut  bien  pis  à  Mahomet ,  et  ce  qu'il  fallut  de 
peines,  de  temps,  et  de  soins,  pour  rétablir  sur  la  scène  fran- 
çaise cette  tragédie  unique  en  son  genre  ,  dédiée  à  un  des  plus 
vertueux  papes  que  l'Église  ait  eus  jamais. 

Ce  qui  occasione  quelquefois  des  variantes  que  les  éditeurs 
ont  peine  à  démêler,  c'est  la  mauvaise  humeur  des  critiques 
de  profession  qui  s'attachent  à  des  mots,  surtout  dans  des 

»  Voyez  \Avis  an  lecteur,  à  la  fin  de  la  pièce.    B. 
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pièces  simples,  lesquelles  exigent  un  style  naturel ,  et  ban- 
nissent cette  pompe  majestueuse  dont  les  esprits  sont  subju- 
gués aux  premières  représentations  dans  des  sujets  plus  im- 
portants. 

C'est  ainsi  que  la  Bérénice  de  l'illustre  Racine  essuya  tant 
de  reproches  sur  mille  expressions  familières  que  son  sujet 
semblait  permettre  : 

Belle  reine,  et  pourquoi  vous  offenseriez-vous ? 

Arsace,  enlreroiis-uoiis  ?...  Et  pourquoi  donc  partir? 

A-t-on  vu  de  ma  part  le  roi  de  Comagène  ? 

Il  suffit.  Et  que  fait  la  reine  Bérénice  ? 

On  sait  qu'elle  est  charmante,  et  de  si  belles  mains.... 

Cet  amour  est  ardent,  il  le  faut  confesser. 

Encore  un  coup,  allons,  il  n'y  faut  plus  penser. 

Comme  vous  je  m'y  perds  d'autant  plus  que  j'y  pense. 

Si  Titus  est  jaloux,  Titus  est  amoureux. 

Adieu:  ne  quittez  point  nia  pi'iucesse,  ma  reine. 

Eh  quoi!  seigneur,  vous  n'êtes  point  partial 

Remettez-vous,  madame,  et  rentrez  en  vous-même; 
Car  enfin ,  ma  princesse ,  il  faut  nous  séparer. 
Dites,  parlez....  Hélas!  que  vous  me  déchirez! 
Pourquoi  suis-je  empereur.''  pourquoi  suis-je  amoureux.' 
Allons  :  Rome  en  dira  ce  qu'elle  en  voudra  dire. 
Quoi  !  seigneur....  Je  ne  sais,  Paulin,  ce  que  je  dis. 

Environ  cinquante  vers  dans  ce  goût  furent  les  armes  que 
les  ennemis  de  Racine  tournèrent  contre  lui  :  on  les  parodia  à 
la  farce  italienne.  Des  gens  qui  n'avaient  pu  faire  quatre  vers 
supportables  dans  leur  vie  ne  manquèrent  pas  de  décider  dans 
vingt  brochures  que  le  plus  éloquent,  le  plus  exact,  le  plus 
hannonieux  de  nos  poètes  ne  savait  pas  faire  des  vers  tra- 
giques. On  ne  voulait  pas  voir  que  ces  petites  négligences  ,  ou 
plutôt  ces  naïvetés,  qu'on  appelait  négligences,  étaient  liées  à 
des  beautés  réelles,  à  des  sentiments  vrais  et  délicats  que  ce 
grand  homme  savait  seid  exprimer.  Aussi,  quand  il  s'est  trouvé 
des  actrices  capables  de  jouer  Bérénice  ,  elle  a  toujours  été  re- 
présentée avec  de  grands  applaudissements;  elle  a  fait  verser 

**  C'est  Bérénice  qui  dit  ce  vers  à  Antiochus.  Visé ,  qui  était  dans  le 
parterre,  cria  :  «  Qu'il  parte.  <> 
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des  larmes  :  mais  la  nature  accorde  presque  aussi  rarement  les 
talents  nécessaires  pour  bien  déclamer  qu'elle  accorde  le  don 
de  faire  des  tragédies  dignes  d'être  représentées.  Les  esprits 
jnstes  et  désintéressés  les  jugent  dans  le  cabinet,  mais  les  ac- 
teurs seuls  les  font  réussir  au  théâtre. 

Racine  eut  le  courage  de  ne  céder  à  aucune  des  critiques  que 
l'on  fit  de  Bérénice  ;  il  s'enveloppa  dans  la  gloire  d'avoir  fait 
une  pièce  touchante  d'un  sujet  dont  aucun  de  ses  rivaux,  quel 
qu'il  pût  être,  n'aurait  pu  tirer  deux  ou  trois  scènes;  que 
dis-je  ?  une  seule  qui  eût  pu  contenter  la  délicatesse  de  la  cour 
de  Louis  XIV. 

Ce  qui  fait  bien  connaître  le  cœur  humain,  c'est  que  per- 
sonne n'écrivit  contre  la  Bérénice  de  Corneille  qu'on  jouait  en 
même  temps,  et  que  cent  critiques  se  déchaînaient  contre  la 
Bérénice  de  Racine.  Quelle  en  était  la  raison  ?  c'est  qu'on 
sentait  dans  le  fond  de  son  cœur  la  supériorité  de  ce  style 
naturel,  auquel  personne  ne  pouvait  atteindre;  on  sentait  que 
rien  n'est  plus  aisé  que  de  coudre  ensemble  des  scènes  am- 
poulées, et  rien  de  plus  difficile  que  de  bien  parler  le  langage 
du  cœur. 

Racine,  tant  critiqué,  tant  poursuivi  par  la  médiocrité  et 
par  l'envie,  a  gagné  à  la  longue  tous  les  suffrages.  Le  temps 
seul  a  vengé  sa  mémoire. 

Nous  avons  vu  des  exemples  non  moins  frappants  de  ce  que 
peuvent  la  malignité  et  le  préjugé.  Adélaïde  Duguesclin  fut 
rebutée  dès  le  premier  acte  jusqu'au  dernier.  On  s'est  avisé, 
après  plus  de  trente  années  %  de  la  remettre  au  théâtre ,  sans 
y  changer  un  seul  mot,  et  elle  y  a  eu  le  succès  le  plus 
constant. 

Dans  toutes  les  actions  publiques ,  la  réussite  dépend  beau- 
coup plus  des  accessoires  que  de  la  chose  même.  Ce  qui  en- 
traîne tous  les  suffrages  dans  un  temps  aliène  tous  les  esprits 
dans  un  autre.  Il  n'est  qu'un  seul  genre  pour  lequel  le  juge- 
ment du  public  ne  varie  jamais;  c'est  celui  de  la  satire  gros- 

'  Voyez  lonie  III,  page  281.    B. 
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sière ,  qu'on  méprise ,  même  en  s'en  amusant  quelques  mo- 
ments; c'est  cette  critique  acharnée  et  mercenaire  d'ignorants 
qui  insultent  à  prix  fait  aux  arts  qu'ils  n'ont  jamais  pratiqués, 
qui  dénigrent  les  tableaux  du  salon  sans  avoir  su  dessiner,  qui 
s'élèvent  contre  la  musique  de  Rameau  sans  savoir  solfier  : 
misérables  bourdons  qui  vont  de  ruche  en  ruche  se  faire 
chasser  par  les  abeilles  laborieuses  ! 


LES  SCYTHES. 


PERSONNAGES. 


HERMODAN,  père  d'Indatire,  habitant  d'un  canton 

Scythe. 
INDATIRE. 

ATHAMARE,  prince  d'Ecbatane. 
SOZAME ,  ancien  général  persan ,  retiré  en  Scythie. 
OBÉIDE ,  fille  de  Sozame. 
SULMA,  compagne  d'Obéide. 
HIRCAN,  officier  d'Athamare. 

SCYTHES    ET    PERSANS. 


LES  SCYTHES. 


ACTE  PREMIER. 


Le  théâtre  représente  un  bocage  et  un  berceau ,  avec  nn  banc  de  gazon  ; 
on  voit  dans  le  lointain  des  campagnes  et  des  cabanes. 


SCENE   I. 

HE  RM  O  DAN,  INDATIRE,  et  deux  scythes, 

couverts  de  peaux  de  tigres  ou  de  lions. 
HERMODAN. 

Indatire,  mon  fils,  quelle  est  donc  cette  audace? 

Qui  sont  ces  étrangers?  quelle  insolente  race 

A  franchi  les  sommets  des  rochers  d'Immaùs? 

Apportent-ils  la  guerre  aux  rives  de  l'Oxus? 

Que  viennent-ils  chercher  dans  nos  forêts  tranquilles? 

indatire. 
Mes  braves  compagnons,  sortis  de  leurs  asiles, 
Avec  rapidité  se  sont  rejoints  à  moi, 
Ainsi  qu'on  les  voit  tous  s'attrouper  sans  effroi 
Contre  les  fiers  assauts  des  tigres  d'Hircanie. 
Notre  troupe  assemblée  est  faible,  mais  unie, 
Instruite  à  défier  le  péril  et  la  mort. 
Elle  marche  aux  Persans,  elle  avance;  et  d'abord 
Sur  un  coursier  superbe  à  nos  yeux  se  présente 
Un  jeune  homme  entouré  d'une  pompe  éclatante; 
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L'or  et  les  diamants  brillent  sur  ses  habits; 
Son  turban  disparaît  sous  les  feux  des  rubis  : 
Il  voudrait,  nous  dit-il,  parler  à  notre  maître. 
Nous  le  saluons  tous,  en  lui  fesant  connaître 
Que  ce  titre  de  maître,  aux  Persans  si  sacré, 
Dans  l'antique  Scytliie  est  un  titre  ignoré: 
«  Nous  sommes  tous  égaux  sur  ces  rives  si  chères, 
«  Sans  rois  et  sans  sujets,  tous  libres  et  tous  frères. 
«  Que  veux-tu  dans  ces  lieux?  viens-tu  pour  nous  traiter 
«  En  hommes,  en  amis,  ou  pour  nous  insulter?» 
Alors  il  me  répond,  d'une  voix  douce  et  fîère. 
Que,  des  états  persans  visitant  la  frontière. 
Il  veut  voir  à  loisir  ce  peuple  si  vanté 
Pour  ses  antiques  mœurs  et  pour  sa  liberté. 
Nous  avons  avec  joie  entendu  ce  langage: 
Mais  j'observais  pourtant  je  ne  sais  quel  nuage. 
L'empreinte  des  ennuis  ou  d'un  dessein  profond, 
Et  les  sombres  chagrins  répandus  sur  son  front. 
Nous  offrons  cependant  à  sa  troupe  brillante 
Des  hôtes  de  nos  bois  la  dépouille  sanglante, 
Nos  utiles  toisons ,  tout  ce  qu'en  nos  climats 
La  nature  indulgente  a  semé  sous  nos  pas; 
Mais  surtout  des  carquois,  des  flèches,  des  armures, 
Ornements  des  guerriers,  et  nos  seules  parures. 
Ils  présentent  alors  à  nos  regards  surpris 
Des  chefs-d'œuvre  d'orgueil  sans  mesure  et  sans  prix , 
Instruments  de  mollesse,  où  sous  l'or  et  la  soie 
'    Des  inutiles  arts  tout  l'effort  se  déploie. 
Nous  avons  rejeté  ces  présents  corrupteurs. 
Trop  étrangers  pour  nous,  trop  peu  faits  pour  nos  mœurs, 
Superbes  ennemis  de  la  simple  nature  : 


ACTE    I,    SCÈNE    I.  2o3 

L'appareil  des  grandeurs  au  pauvre  est  une  injure; 

Et  recevant  enfin  des  dons  moins  dangereux, 

Dans  notre  pauvreté  nous  sommes  plus  grands  qu'eux. 

Nous  leurdonnons  le  droit  de  poursuivre  en  nos  plaines, 

Sur  nos  lacs,  en  nos  bois,  aux  bords  de  nos  fontaines, 

Les  habitants  des  airs,  de  la  terre,  et  des  eaux. 

Contents  de  notre  accueil,  ils  nous  traitent  d'égaux; 

Enfin  nous  nous  jurons  une  amitié  sincère. 

Ce  jour,  n'en  doutez  point ,  nous  estun  jour  prospère. 

Ils  pourront  voir  nos  jeux  et  nos  solennités. 

Les  charmes  d'Obéide,  et  mes  félicités. 

HERMODAN. 

Ainsi  donc,  mon  cher  fils,  jusqu'en  notre  contrée 
La  Perse  est  triomphante  ;  Obéide  adorée 
Par  un  charme  invincible  a  subjugué  tes  sens! 
Cet  objet,  tu  le  sais,  naquit  chez  les  Persans. 

IND  ATI  RE. 

On  le  dit;  mais  qu'importe  oii  le  ciel  la  fit  naître? 

HERJIODAN. 

Son  père  jusqu'ici  ne  s'est  point  fait  connaître; 

Depuis  quatre  ans  entiers  qu'il  goûte  dans  ces  lieux 

La  liberté,  la  paix,  que  nous  donnent  les  dieux, 

Malgré  notre  amitié,  j'ignore  quel  orage 

Transplanta  sa  famille  en  ce  désert  sauvage. 

Mais  dans  ses  entretiens  j'ai  souvent  démêlé 

Que  d'une  cour  ingrate  il  était  exilé. 

Il  est  persécuté  :  la  vertu  malheureuse 

Devient  plus  respectable,  et  m'est  plus  précieuse; 

Je  vois  avec  plaisir  que  du  sein  des  honneurs 

Il  s'est  soumis  sans  peine  à  nos  lois,  à  nos  mœurs. 

Quoiqu'il  soit  dans  un  âge  où  l'ame  la  plus  pure 


204  LES    SCYTHES. 

Peut  rarement  changer  le  pli  de  la  nature. 

INUATIRE. 

Son  adorable  fille  est  encore  au-dessus  ; 

De  son  sexe  et  du  notre  elle  unit  les  vertus; 

Courageuse  et  modeste,  elle  est  belle  et  Tignore; 

Sans  doute  elle  est  d'un  rang  que  chez  elle  on  honore  ; 

Son  ame  est  noble  au  moins,  car  elle  est  sans  orgueil, 

Simple  dans  ses  discours,  affable  en  son  accueil; 

Sans  avilissement  à  tout  elle  s'abaisse; 

D'un  père  infortuné  soulage  la  vieillesse, 

Le  console,  le  sert,  et  craint  d'apercevoir 

Qu'elle  va  quelquefois  par-delà  son  devoir. 

On  la  voit  supporter  la  fatigue  obstinée 

Pour  laquelle  on  sent  trop  qu'elle  n'était  point  née  ; 

Elle  brille  surtout  dans  nos  champêtres  jeux. 

Nobles  amusements  d'un  peuple  belliqueux; 

Elle  est  de  nos  beautés  l'amour  et  le  modèle; 

Le  ciel  la  récompense  en  la  rendant  plus  belle. 

HERMODA  N. 

Oui,  je  la  crois,  mon  fils,  digne  de  tant  d'amour: 
Mais  d'où  vient  que  son  père,  admis  dans  ce  séjour, 
Plus  formé  qu'elle  encore  aux  usages  des  Scythes, 
Adorateur  des  lois  que  nos  mœurs  ont  prescrites, 
Notre  ami,  notre  frère  en  nos  cœurs  adopté. 
Jamais  de  son  destin  n'a  rien  manifesté? 
Sur  son  rang,  sur  les  siens,  pourquoi  se  taire  encore? 
Rougit-on  de  parler  de  ce  qui  nous  honore? 
Et  puis-je  abandonner  ton  cœur  trop  prévenu 
Au  sang  d'un  étranger  qui  craint  d'être  connu? 

ITf  D  ATIRE. 

Quel  qu'il  soit,  il  est  libre,  il  est  juste,  intrépide; 


ACTE    1,    SCÈNE    I.  2o5 

Il  m'aime,  il  est  enfin  le  père  d'Obéide. 

HERMODAN. 

Que  je  lui  parle  au  moins. 

SCÈNE  II. 

HERMODAIN,  INDATIRE,   SOZAME. 

INDATIRE,    allant  à  Sozame, 

O  vieillard  généreux! 
O  cher  concitoyen  de  nos  pâtres  heureux! 
Les  Persans,  en  ce  jour  venus  dans  la  Scythie, 
Seront  donc  les  témoins  du  saint  nœud  qui  nous  lie! 
Je  tiendrai  de  tes  mains  un  don  plus  précieux 
Que  le  trône  où  Cyrus  se  crut  égal  aux  dieux. 
J'en  atteste  les  miens  et  le  jour  qui  m'éclaire, 
Mon  cœur  se  doime  à  toi  comme  il  est  à  mon  père; 
Je  te  sers  comme  lui.  Quoi  !  tu  verses  des  pleurs! 

SOZAME. 

J'en  verse  de  tendresse;  et  si  dans  mes  malheurs 
Cette  heureuse  alliance,  où  mon  bonheur  se  fonde. 
Guérit  d'un  cœur  flétri  la  blessure  profonde, 
La  cicatrice  en  reste;  et  les  biens  les  plus  chers 
Rappellent  quelquefois  les  maux  qu'on  a  soufferts. 

IND  ATJRE. 

J'ignore  tes  chagrins;  ta  vertu  m'est  connue: 
Qui  peut  donc  t'affliger  ?  ma  candeur  ingénue 
Mérite  que  ton  cœur  au  mien  daigne  s'ouvrir. 

HERMOD  AN. 

A  la  tendre  amitié  tu  peux  tout  découvrir; 
ïu  le  dois. 
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SOZAMI".. 

O  mon  fils!  6  mon  cher  Indatire! 
Ma  fille  est,  je  le  sais,  soumise  à  mon  empire; 
Elle  est  l'unique  bien  que  les  dieux  m'ont  laissé. 
J'ai  voulu  cet  hymen,  je  l'ai  déjà  pressé; 
Je  ne  la  gêne  point  sous  la  loi  paternelle; 
Son  choix  ou  son  refus,  tout  doit  dépendre  d'elle. 
Que  ton  père  aujourd'hui,  pour  former  ce  lien. 
Traite  son  digne  sang  comme  je  fais  le  mien  ; 
Et  que  la  liberté  de  ta  sage  contrée 
Préside  à  l'union  que  j'ai  tant  désirée. 
Avec  ce  digne  ami  laisse-moi  m'expliquer  : 
Va,  ma  bouche  jamais  ne  pourra  révoquer 
L'arrêt  qu'en  ta  faveur  aura  porté  ma  fille. 
Va,  cher  et  noble  espoir  de  ma  triste  famille, 
Mon  fils,  obtiens  ses  vœux;  je  te  réponds  des  miens. 

IjND  ATIRE. 

J'embrasse  tes  genoux,  et  je  revole  aux  siens. 

SCÈNE   III. 

HERMOUAN,  SOZAME. 

SOZ  AME. 

Ami,  reposons-nous  sur  ce  siège  sauvage, 
Sous  cédais  qu'ont  formé  la  mousse  et  le  feuillage. 
J^a  nature  nous  l'offre;  et  je  hais  dès  long-temps 
Ceux  que  l'art  a  tissus  dans  les  palais  des  grands. 

H  E  R  M  o  D  A  N. 

Tu  fus  donc  grand  en  Perse? 

SOZAME. 

Il  est  vrai. 


ACTE    1,    SCÈNE    III.  2O7 

HERMODAN. 

Ton  silence 
M'a  privé  trop  long-temps  de  cette  confidence. 
Je  ne  liais  point  les  grands;  j'en  ai  vu  quelquefois 
Qu'un  désir  curieux  attira  dans  nos  bois: 
J'aimai  de  ces  Persans  les  inœurs  nobles  et  fières. 
Je  sais  que  les  liumains  sont  nés  égaux  et  frères; 
Mais  je  n'ignore  pas  que  l'on  doit  respecter 
Ceux  qu'en  exemple  au  peuple  un  roi  veut  présenter; 
Et  la  simplicité  de  notre  république 
N'est  point  une  leçon  pour  l'état  monarcbique. 
Craignais-tu  qu'un  ami  te  fût  moins  attaché? 
Crois-moi,  tu  t'abusais. 

SOZ  AME. 

Si  je  t'ai  tant  caché 
Mes  honneurs,  mes  chagrins,  ma  chute,  ma  misère, 
La  source  de  mes  maux ,  pardonne  au  cœur  d'un  père  : 
J'ai  tout  perdu  :  ma  fille  est  ici  sans  appui; 
Et  j'ai  craint  que  le  crime,  et  la  honte  d'autrui 
Ne  rejaillît  sur  elle  et  ne  flétrît  sa  gloire. 
Apprends  d'elle  et  de  moi  la  malheureuse  histoire. 

(Ils  s'asseyent  tous  deux.) 
HERMOD  AN. 

Sèche  tes  pleurs ,  et  parle. 

SOZ  AME. 

Apprends  que  sous  Cyrus 
Je  portais  la  terreur  aux  peuples  éperdus. 
Ivre  de  cette  gloire  à  qui  l'on  sacrifie, 
Ce  fut  moi  dont  la  main  subjugua  l'Hircanie, 
Pays  libre  autrefois. 
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Il  fut  libre. 


H  E  R  M  O  D  A  N. 

Il  est  bien  malheureux; 


s  o  z  A  M  E. 

Ah!  crois-inoi,  tous  ces  exploits  affreux^, 
Ce  grand  art  d'opprimer,  trop  indigne  du  brave, 
D'être  esclave  d'un  roi  pour  faire  un  peuple  esclave, 
De  ramper  par  fierté  pour  se  faire  obéir, 
M'ont  égaré  long-temps,  et  font  mon  repentir... 
Enfin  Cyrus,  sur  moi  répandant  ses  largesses, 
M'orna  de  dignités,  me  combla  de  richesses; 
A  ses  conseils  secrets  je  fus  associé. 
Mon  protecteur  mourut,  et  je  fus  oublié. 
J'abandonnai  Cambyse,  illustre  téméraire, 
Indigne  successeur  de  son  auguste  père; 
Ecbatane,  du  Mède  autrefois  le  séjour, 
Cacha  mes  cheveux  blancs  à  sa  nouvelle  cour  : 
Mais  son  frère  Smerdis,  gouvernant  la  Médie, 
Smerdis ,  de  la  vertu  persécuteur  impie, 
De  mes  jours  honorés  empoisonna  la  fin. 
Un  enfant  de  sa  sœur,  un  jeune  homme  sans  frein. 
Généreux,  il  est  vrai,  vaillant,  peut-être  aimable, 
Mais  dans  ses  passions  caractère  indomptable, 
Méprisant  son  épouse  en  possédant  son  cœur. 
Pour  la  jeune  Obéide  épris  avec  fureur. 
Prétendit  m'arracher,  en  maître  despotique. 
Ce  soutien  de  mon  âge,  et  mon  espoir  unique. 
Athamare  est  son  nom;  sa  criminelle  ardeur 
M'entraînait  au  tombeau  couvert  de  déshonneur. 

HERMODAN. 

As-tu  par  son  trépas  repoussé  cet  outrage? 
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SOZAME. 

J'osai  l'en  menacer.  Ma  fille  eut  le  courage 
De  me  forcer  à  fuir  les  transports  violents 
D'un  esprit  indomptable  en  ses  emportements  : 
De  sa  mère  en  ce  temps  les  dieux  l'avaient  privée; 
Par  moi  seul  à  ce  prince  elle  fut  enlevée. 
Les  dignes  courtisans  de  l'infâme  Smerdis , 
Monstres  par  ma  retraite  à  parler  enhardis, 
Employèrent  bientôt  leurs  armes  ordinaires, 
L'art  de  calomnier  en  paraissant  sincères; 
Ils  feignaient  de  me  plaindre  en  osant  m'accuser, 
Et  me  cachaient  la  main  qui  savait  m'écraser; 
C'est  un  crime  en  Médie,  ainsi  qu'à  Babylone, 
D'oser  parler  en  homme  à  l'héritier  du  trône. 

HERMOJ3  AN. 

O  de  la  servitude  effets  avilissants  ! 

Quoi!  la  plainte  est  un  crime  à  la  cour  des  Persans! 

SOZAME. 

Le  premier  de  l'étdt,  quand  il  a  pu  déplaire, 
S'il  est  persécuté ,  doit  souffrir  et  se  taire. 

HE  R  MO  DAN. 

Comment  recherchas-tu^  cette  basse  grandeur? 

(  Les  deux  vieillards  se  lèvent.  ) 
SOZAME. 

Ce  souvenir  honteux  soulève  encor  mon  cœur. 
Ami,  tout  ce  que  peut  l'adroite  calomnie, 
Pour  m'arracher  l'honneur,  la  fortune,  et  la  vie, 
Tout  fut  tenté  par  eux,  et  tout  leur  réussit: 
Smerdis  proscrit  ma  tête;  on  partage,  on  ravit. 
Mes  emplois  et  mes  biens,  le  prix  démon  service: 
Ma  fille  en  fait  sans  peine  un  noble  sacrifice. 

Théâtre.  VIL  i4 
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Ne  voit  plus  que  son  père;  et ,  subissant  son  sort, 

Accompagne  ma  fuite  et  s'expose  à  la  mort. 

Nous  partons  ;  nous  marchons  de  montagne  en  abîme  ^; 

Du  Taurus  escarpé  nous  franchissons  la  cime. 

Bientôt  dans  vos  forêts ,  grâce  au  ciel  parvenu , 

J'y  trouvai  le  repos  qui  m'était  inconnu. 

J'y  voudrais  être  né.  Tout  mon  regret,  mon  frère, 

Est  d'avoir  parcouru  ma  fatale  carrière 

Dans  les  camps,  dans  les  cours,  à  la  suite  des  rois, 

Loin  des  seuls  citoyens  gouvernés  par  les  lois; 

Mais  je  sens  que  ma  fille  ,  aux  déserts  enterrée  , 

Du  faste  des  grandeurs  autrefois  entourée, 

Dans  le  secret  du  cœur  pourrait  entretenir 

De  ses  honneurs  passés  l'importun  souvenir  ; 

J'ai  peur  que  la  raison,  l'amitié  filiale, 

Combattent  faiblement  l'illusion  fatale. 

Dont  le  charme  trompeur  a  fasciné  toujours 

Des  yeux  accoutumés  à  la  pompe  des  cours  : 

Voilà  ce  qui  tantôt,  rappelant  mes  alarmes, 

A  rouvert  un  moment  la  source  de  mes  larmes. 

H  E  R  M  O  D  A  N. 

Que  peux-tu  craindre  ici?  qu'a-t-elle  à  regretter? 
Nous  valons  pour  le  moins  ce  qu'elle  a  su  quitter  : 
Elle  est  libre  avec  nous,  applaudie,  honorée; 
D'aucuns  soins  dangereux  sa  paix  n'est  altérée  4. 
La  franchise  qui  règne  en  notre  heureux  séjour 
Fait  mépriser  les  fers  et  l'orgueil  de  ta  cour. 

s  o  Z  A  M  E. 
Je  mourrais  trop  content  si  ma  chère  Obéide 
Haïssait  comme  moi  cette  coui-  si  perfide. 
Pourra-t-elle  en  effet  penser  dans  ses  beaux  ans. 
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Ainsi  qu'un  vieux  soldat  détrompé  par  le  temps? 
Tu  connais,  cher  ami,  mes  grandeurs  éclipsées, 
Et  mes  soupçons  présents,  et  mes  douleurs  passées; 
Cache-les  à  ton  fils ,  et  que  de  ses  amours 
Mes  chagrins  inquiets  n'altèrent  point  le  cours. 

HERMOD  AN. 

Va,  je  te  le  promets;  mais  apprends  qu'on  devine 
Dans  ces  rustiques  lieux  ton  illustre  origine  ; 
Tu  n'en  es  pas  moins  cher  à  nos  simples  esprits. 
Je  tairai  tout  le  reste,  et  surtout  à  mon  fils; 
Il  s'en  alarmerait. 

SCÈNE  IV. 

HERMODAN,    SOZAME,    INDATIRE. 

INDATIRE. 

Obéide  se  donne, 
Obéide  est  à  moi,  si  ta  bonté  l'ordonne, 
Si  mon  père  y  souscrit. 

SOZAME. 

Nous  l'approuvons  tous  deux; 
Notre  bonheur,  mon  fils,  est  de  te  voir  heureux. 
Cher  ami,  ce  grand  jour  renouvelle  ma  vie; 
Il  me  fait  citoyen  de  ta  noble  patrie. 

SCÈNE   V. 

SOZAME,  HERMODAN,  INDATIRE,  un  scythe. 

LE     SCYTHE. 

Respectables  vieillards,  sachez  que  nos  hameaux 
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Seront  bientôt  remplis  de  nos  hôtes  nouveaux. 
Leur  chef  est  empressé  de  voir  dans  la  Scythie 
Un  guerrier  qu'il  connut  aux  champs  de  la  Médie; 
Il  nous  demande  à  tous  en  quels  lieux  est  caché 
Ce  vieillard  malheureux  qu'il  a  long-temps  cherché. 

HERMODAN,    à  Sozame. 

O  ciel!  jusqu'en  mes  bras  il  viendrait  te  poursuivre! 

IJVDATIRE. 

Lui,  poursuivre  Sozame!  il  cesserait  de  vivre. 

LESCTTHE. 

Ce  généreux  Persan  ne  vient  point  défier 
Un  peuple  de  pasteurs  innocent  et  guerrier; 
Il  paraît  accablé  d'une  douleur  profonde  : 
Peut-être  est-ce  un  banni  qui  se  dérobe  au  monde , 
Un  illustre  exilé,  qui  dans  nos  régions  ^ 

Fuit  une  cour  féconde  en  révolutions. 
Nos  pères  en  ont  vu  qui ,  loin  de  ces  naufrages , 
Rassasiés  de  trouble,  et  fatigués  d'orages, 
Préféraient  de  nos  mœurs  la  grossière  âpreté 
Aux  attentats  commis  avec  urbanité. 
Celui-ci  paraît  fier,  mais  sensible,  mais  tendre; 
Il  veut  cacher  les  pleurs  que  je  l'ai  vu  répandre. 

HERMODAN,    à  Sozame. 

Ses  pleurs  me  sont  suspects,  ainsi  que  ses  présents. 
Pardonne  à  mes  soupçons,  mais  je  crains  les  Persans  : 
Ces  esclaves  brillants  veulent  au  moins  séduire. 
Peut-être  c'est  à  toi  qu'on  cherche  encore  à  nuire; 
Peut-être  ton  tyran,  par  ta  fuite  trompé, 
Demande  ici  ton  sang  à  sa  rage  écliappé. 
D'un  prince  quelquefois  le  malheureux  ministre 
Pleure  en  obéissant  à  son  ordre  sinistre. 
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SOZAME. 

Oubliant  tous  les  rois  dans  ces  heureux  climats. 
Je  suis  oublié  d'eux,  et  je  ne  les  crains  pas. 

IIVDATIRE,    à  Sozame. 

Nous  mourrions  à  tes  pieds  avant  qu'un  téméraire 
Pût  manquer  seulement  de  respect  à  mon  père. 

LE     SCYTHE. 

S'il  vient  pour  te  trahir,  va,  nous  l'en  punirons; 
Si  c'est  un  exilé,  nous  le  protégerons. 

INDATIRE. 

Ouvrons  en  paix  nos  cœurs  à  la  pure  allégresse. 
Que  nous  fait  d'un  Persan  ia  joie  ou  la  tristesse? 
Et  qui  peut  chez  le  Scythe  envoyer  ia  terreur? 
Ce  mot  honteux  de  crainte  a  révolté  mon  cœur. 
Mon  père,  mes  amis,  daignez  de  vos  mains  pures 
Préparer  cet  autel  redouté  des  parjures; 
Ces  festons,  ces  flambeaux,  ces  gages  de  ma  foi. 

(à  Sozame.) 

Viens  présenter  la  main  qui  combattra  pour  toi, 
Cette  main  trop  heureuse,  à  ta  fille  promise. 
Terrible  aux  ennemis,  à  toi  toujours  soumise. 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 


ACTE  SECOND. 


SCENE   I. 

OBÉIDE,    SULMA. 

SULMA. 

Vous  y  résolvez-vous? 

OBÉIDE. 

Oui,  j'aurai  le  courage 
D'ensevelir  mes  jours  en  ce  désert  sauvage  : 
On  ne  me  verra  point,  lasse  d'un  long  effort, 
D'un  père  inébranlable  attendre  ici  la  mort 
Pour  aller  dans  les  murs  de  l'ingrate  Ecbatane 
Essayer  d'adoucir  la  loi  qui  le  condamne, 
Pour  aller  recueillir  des  débris  dispersés 
Que  tant  d'avides  mains  ont  en  foule  amassés. 
Quand  sa  fuite  en  ces  lieux  fut  par  lui  méditée, 
Ma  jeunesse  peut-être  eu  fut  épouvantée; 
Mais  j'eus  honte  bientôt  de  ce  secret  retour 
Qui  rappelait  mon  cœur  à  mon  premier  séjour. 
J'ai  sans  doute  à  ce  cœur  fait  trop  de  violence 
Pour  démentir  jamais  tant  de  persévérance. 
Je  me  suis  fait  enfin,  dans  ces  grossiers  climats, 
Un  esprit  et  des  mœurs  que  je  n'espérais  pas. 
Ce  n'est  plus  Obéide  à  la  cour  adorée. 
D'esclaves  couronnés  à  toute  heure  entourée; 
Tous  ces  grands  de  la  Perse,  à  ma  porte  rampants, 
Ne  viennent  plus  flatter  l'orgueil  de  mes  beaux  ans. 
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D'un  peuple  industrieux  les  talents  nieieenaiios 
De  mon  goût  dédaigneux  ne  sont  plus  tributaires  : 
J'ai  pris  un  nouvel  être;  et,  s'il  m'en  a  coûté 
Pour  subir  le  travail  avec  la  pauvreté, 
La  gloire  de  me  vaincre  et  d'imiter  mon  père, 
En  m'en  donnant  la  force,  est  mon  noble  salaire. 

s  ULMA. 

Votre  rare  vertu  passe  votre  malheur  : 
Dans  votre  abaissement  je  vois  votre  grandeur, 
Je  vous  admire  en  tout;  mais  le  cœur  est-il  maître 
De  renoncer  aux  lieux  où  le  ciel  nous  fit  naître? 
La  nature  a  ses  droits;  ses  bienfesantes  mains 
Ont  mis  ce  sentiment  dans  les  faibles  humains. 
On  souffre  en  sa  patrie,  elle  peut  nous  déplaire; 
Mais  quand  on  Ta  perdue,  alors  elle  est  bien  chère. 

o  B  É  1  D  K. 

Le  ciel  m'en  donne  une  autre,  et  je  la  dois  chérir, 
La  supporter  du  moins,  y  languir,  y  mourir; 
Telle  est  ma  destinée...  Hélas  !  tu  l'as  suivie! 
Tu  quittas  tout  pour  moi,  tu  consoles  ma  vie^; 
Mais  je  serais  barbare  en  t'osant  proposer 
De  porter  ce  fardeau  qui  commence  à  peser. 
Dans  les  lâches  parents  qui  m'ont  abandonnée 
Tu  trouveras  peut-être  une  ame  assez  bien  née , 
Compatissante  assez  pour  acquitter  vers  toi 
Ce  que  le  sort  m'enlève,  et  ce  que  je  te  doi; 
D'une  pitié  bien  juste  elle  sera  frappée 
En  voyant  de  mes  pleurs  une  lettre  trempée. 
Pars,  ma  chère  Sulma;  revois,  si  tu  le  veux, 
La  superbe  Ecbatane  et  ses  peuples  heureux  ; 
Laisse  dans  ces  déserts  ta  fidèle  Obéide. 
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SULMA. 

Ah  !  que  la  mort  plutôt  frappe  cette  perfide 
Si  jamais  je  conçois  le  criminel  dessein 
De  chercher  loin  de  vous  un  honheur  incertain! 
J'ai  vécu  pour  vous  seule,  et  votre  destinée 
Jusques  à  mon  tombeau  tient  la  mienne  enchaînée; 
Mais  je  vous  l'avouerai,  ce  n'est  pas  sans  horreur 
Que  je  vois  tant  d'appas,  de  gloire,  de  grandeur, 
D'un  soldat  de  Scythie  être  ici  le  partage. 

OBÉI  DE. 

Après  mon  infortune,  après  l'indigne  outrage 
Qu'a  fait  à  ma  famille,  à  mon  âge,  à  mon  nom, 
De  l'immortel  Cyrus  un  fatal  rejeton; 
De  la  cour  à  jamais  lorsque  tout  me  sépare, 
Quand  je  dois  tant  haïr  ce  funeste  Athamare; 
Sans  état,  sans  patrie,  inconnue  en  ces  lieux, 
Tous  les  humains ,  Sulma  ,  sont  égaux  à  mes  yeux; 
Tout  m'est  indifférent. 

SULMA. 

Ah!  contrainte  inutile! 
Est-ce  avec  des  sanglots  qu'on  montre  un  cœur  tranquille? 

OBÉIDE. 

Cesse  de  m'arracher ,  en  croyant  m'éblouir  ^ , 

Ce  malheureux  repos  dont  je  cherche  à  jouir. 

Au  parti  que  je  prends  je  me  suis  condamnée. 

Va,  si  mon  cœur  m'appelle  aux  lieux  où  je  suis  née  7 ^ 

Ce  cœur  doit  s'en  punir;  il  se  doit  imposer 

Un  frein  qui  le  retienne ,  et  qu'il  n'ose  briser. 

SULMA. 

D'un  père  infortuné,  victime  volontaire. 

Quels  reproches ,  hélas  !  auriez-vôus  à  vous  faire  ? 
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OBÉI  DE. 

Je  ne  m'en  ferai  plus.  Dieux!  je  vous  le  promets, 
Obéide  à  vos  yeux  ne  rougira  jamais. 

SULM  A. 

Qui,  vous? 

OBÉIDE. 

Tout  est  fini.  Mon  père  veut  un  gendre. 
Il  désigne  Indatire,  et  je  sais  trop  l'entendre: 
Le  fils  de  son  ami  doit  être  préféré. 

SDLM  A. 

Votre  choix  est  donc  fait? 

OBÉIDE. 

Tu  vois  l'autel  sacré 
Que  préparent  déjà  mes  compagnes  heureuses, 
Ignorant  de  l'hymen  les  chaînes  dangereuses , 
Tranquilles,  sans  regrets,  sans  cruel  souvenir. 

SULM  A. 

D'où  vient  qu'à  cet  aspect  vous  paraissez  frémir? 

SCÈNE    IL 

OBÉIDE,   SULMA,    INDATIRE. 

INDATIRE. 

Cet  autel  me  rappelle  en  ces  forêts  si  chères; 
Tu  conduis  tous  mes  pas;  je  devance  nos  pères: 
Je  viens  lire  en  tes  yeux,  entendre  de  ta  voix. 
Que  ton  heureux  époux  est  nommé  par  ton  choix  : 
L'hymen  est  parmi  nous  le  nœud  que  la  nature 
Forme  entre  deux  amants  de  sa  main  libre  et  pure; 
Chez  les  Persans,  dit-on,  l'intérêt  odieux. 
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Les  folles  vanités,  l'orgueil  ambitieux, 

De  cent  bizarres  lois  la  contrainte  importune, 

Soumettent  tristement  l'amour  à  la  fortune: 

Ici  le  cœur  fait  tout,  ici  l'on  vit  pour  soi; 

D'un  mercenaire  hymen  on  ignore  la  loi; 

On  fait  sa  destinée.  Une  fille  guerrière 

De  son  guerrier  chéri  court  la  noble  carrière. 

Se  plait  à  partager  ses  travaux  et  son  sort. 

L'accompagne  aux  combats,  et  sait  venger  sa  mort. 

Préfères-tu  nos  mœurs  aux  mœurs  de  ton  empire? 

Ija  sincère  Obéide  aime-t-elle  Indatire? 

OBÉIUE. 

Je  connais  tes  vertus,  j'estime  ta  valeur. 
Et  de  ton  cœur  ouvert  la  naïve  candeur; 
Je  te  l'ai  déjà  dit,  je  l'ai  dit  à  mon  père; 
Et  son  choix  et  le  mien  doivent  te  satisfaire. 

INDATIRE. 

Non,  tu  semblés  parler  un  langage  étranger. 

Et  même  en  m'approuvant  tu  viens  de  m'affliger. 

Dans  les  murs  d'Ecbatane  est-ce  ainsi  qu'on  s'expli((uo  ? 

Obéide,  est-il  vrai  qu'un  astre  tyrannique 

Dans  cette  ville  immense  a  pu  te  mettre  au  jour? 

Est-il  vrai  que  les  yeux  brillèrent  à  la  cour. 

Et  que  l'on  t'éleva  dans  ce  riche  esclavage 

Dont  à  peine  en  ces  lieux  nous  concevons  l'image? 

Dis-moi,  chère  Obéide,  aurais-je  le  malheur 

Que  le  ciel  t'eût  fait  naître  au  sein  de  la  grandeur? 

OBÉIDE. 

Ce  n'est  point  ton  malheur,  c'est  le  mien.. .  Ma  mémoire 
Ne  me  retrace  plus  cette  trompeuse  gloire; 
Je  l'oublie  à  jamais. 
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IND  ATIRE. 

Plus  ton  cœur  adoré 
En  perd  le  souvenir,  plus  je  m'en  souviendrai. 
Vois-tu  d'un  œil  content  cet  appareil  rustique, 
Le  monument  heureux  de  notre  culte  antique. 
Où  nos  pères  bientôt  recevront  les  serments 
Dont  nos  cœurs  et  nos  dieux  sont  les  sacrés  garants? 
Obéide,  il  n'a  rien  de  la  pompe  inutile 
Qui  fatigue  ces  dieux  dans  ta  superbe  ville; 
Il  n'a  pour  ornement  que  des  tissus  de  fleurs, 
Présents  de  la  nature,  images  de  nos  cœurs. 

OBÉI  DE. 

Va,  je  crois  que  des  rieux  le  grand  et  juste  maître 

Préfère  ce  saint  culte  et  cet  autel  champêtre 

A  nos  temples  fameux  que  l'orgueil  a  bâtis. 

Les  dieux  qu'on  y  fait  d'or  y  sont  bien  mal  servis  ^. 

IND  ATIRE. 

Sais-tu  que  ces  Persans  venus  sur  ces  rivages 
Veulent  voir  notre  fête  et  nos  riants  bocages? 
Par  la  main  des  vertus  ils  nous  verront  unis. 

O  Blé  IDE. 

Les  Persans!...  que  dis-tu?...  Les  Persans! 

INDATIllE. 

Tu  frémis! 
Quelle  pâleur,  ô  ciel,  sur  ton  front  répandue! 
Des  esclaves  d'un  roi  peux-tu  craindre  la  vue? 

OBÉIDE. 

Ah,  ma  chère  Sulma! 

SULMA. 

Votre  père  et  le  sien 
Viennent  former  ici  votre  éternel  lien. 
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INDATIRE. 

Nos  parents,  nos  amis,  tes  compagnes  fidèles. 
Viennent  tous  consacrer  nos  fêtes  solennelles. 

O  B  É  I  D  E  ,    à   Snima. 

Allons...  je  l'ai  voulu. 

SCÈNE   III. 

OBÉIDE,   SULMA,    INDATIRE,    SOZAME, 
HERMODAN. 

(Des  filles  couronnées  de  fleurs,  et  des  scythes  sans  armes,  font  un  demi- 
cercle  autour  de  l'autel.) 

H  ERMODAN. 

Voici  l'autel  sacré, 
L'autel  de  la  nature  à  l'amour  préparé , 
Où  je  fis  mes  serments,  où  jurèrent  nos  pères. 

(  à  Obéide.) 

Nous  n'avons  point  ici  de  plus  pompeux  mystères  : 
Notre  culte,  Obéide,  est  simple  comme  nous. 

SOZAME,    à  Obéide. 

De  la  main  de  ton  père  accepte  ton  époux. 

(Obéide  et  Indatire  mettent  la  main  sur  Tautel.  ) 
INDATIRE. 

Je  jure  à  ma  patrie,  à  mon  père,  à  moi-même, 
A  nos  dieux  éternels,  à  cet  objet  que  j'aime, 
De  l'aimer  encor  plus  quand  cet  heureux  moment 
Aura  mis  Obéide  aux  mains  de  son  amant; 
Et,  toujours  plus  épris,  et  toujours  plus  fidèle, 
De  vivre ,  de  combattre ,  et  de  mourir  pour  elle. 

OBEIDE. 

Je  me  soumets,  grands  dieux!  à  vos  augustes  lois; 
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(  Ici  Alhamare  et  des  Persans  paraissent.  ) 

Je  jure  d'être  à  lui...  Ciel!  qu'est-ce  que  je  vois? 

SULMA. 

Ah!  madame. 

OBÉIDE, 

Je  meurs  ;  qu'on  m'emporte. 

INDATIRE. 

Ah!  Sozame, 
Quelle  terreur  subite  a  donc  frappé  son  aine? 
Compagnes  d'Obéide,  allons  à  son  secours. 

(Les  femmes  Scythes  sortent  avec  Indatire.  ) 

SCÈNE   IV. 

SOZAME,  HERMODAN,  ATHAMARE,  HIRCAN, 

SCYTHES. 
ATHAMARE, 

Scythes,  demeurez  tous... 

SOZAME. 

Voici  donc  de  mes  jours 
Le  jour  le  plus  étrange  et  le  plus  effroyable! 

ATHAMARE. 

Me  reconnais-tu  bien? 

SOZAME. 

Quel  sort  impitoyable 
T'a  conduit  dans  ces  lieux  de  retraite  et  de  paix? 
Tu  dois  être  content  des  maux  que  tu  m'as  faits. 
Ton  indigne  monarque  avait  proscrit  ma  tête  ; 
Viens-tu  la  demander?  malheureux!  elle  est  prête; 
Mais  tremble  pour  la  tienne.  Apprends  que  tu  te  vois 
Chez  un  peuple  équitable  et  redouté  des  rois. 
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Je  demeure  étonné  de  l'audace  inouïe 
Qui  t'amène  si  loin  pour  hasarder  ta  vie. 

ATHAMARE. 

Peuple  juste,  écoutez;  je  m'en  remets  à  vous: 
Le  neveu  de  Cyrus  vous  fait  juge  entre  nous 9. 

HEllMODATf. 

Toi!  neveu  de  Cyrus!  et  tu  viens  chez  les  Scythes! 

ATHAMARE. 

L'équité  m'y  conduit...  Vainement  tu  t'irrites, 
Infortuné  Sozame ,  à  l'aspect  imprévu 
Du  fatal  ennemi  par  qui  tu  fus  perdu. 
3e  te  persécutai;  ma  fougueuse  jeunesse 
Offensa  ton  honneur,  accabla  ta  vieillesse; 
Un  roi  t'a  dépouillé  de  tes  biens,  de  ton  rang; 
Un  jugement  inique  a  poursuivi  ton  sang. 
Scythes,  ce  roi  n'est  plus;  et  la  première  idée 
Dont  après  son  trépas  mon  ame  est  possédée. 
Est  de  rendre  justice  à  cet  infortuné. 
Oui,  Sozame,  à  tes  pieds  les  dieux  m'ont  amené 
Pour  expier  ma  faute,  hélas!  trop  pardonnable: 
La  suite  en  fut  terrible,  inhumaine,  exécrable; 
Elle  accabla  mon  cœur  :  il  la  faut  réparer  : 
Dans  tes  honneurs  passés  daigne  à  la  fin  rentrer: 
Je  partage  avec  toi  mes  trésors,  ma  puissance; 
Ecbatane  est  du  moins  sous  mon  obéissance  : 
C'est  tout  ce  qui  demeure  aux  enfants  de  Cyrus; 
Tout  le  reste  a  subi  les  lois  de  Darius. 
Mais  je  suis  assez  grand,  si  ton  cœur  me  pardonne; 
Ton  amitié,  Sozame,  ajoute  à  ma  couronne  ^°. 
Nul  monarque  avant  moi  sur  le  trône  affermi 
N'a  quitté  ses  états  pour  chercher  un  ami  ; 
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Je  donne  cet  exemple,  et  ton  maître  te  prie; 
Entends  sa  voix,  entends  la  voix  de  ta  patrie^'; 
Cède  aux  vœux  de  ton  roi  qui  vient  te  rappeler, 
Cède  aux  pleurs  qu'à  tes  yeux  mes  remords  font  couler. 

HERMODAN. 

Je  me  sens  attendri  d'un  spectacle  si  rare. 

SOZAME, 

Tu  ne  me  séduis  point,  généreux  Athamare. 

Si  le  repentir  seul  avait  pu  t'amener. 

Malgré  tous  mes  affronts  je  saurais  pardonner. 

Tu  sais  quel  est  mon  cœur,  il  n'est  point  inflexible; 

Mais  je  lis  dans  le  tien;  je  le  connais  sensible; 

Je  vois  trop  les  chagrins  dont  il  est  désolé  ; 

Et  ce  n'est  pas  pour  moi  que  tes  pleurs  ont  coulé. 

Il  n'est  plus  temps;  adieu.  Les  champs  de  la  Scythie 

Me  verront  achever  ma  languissante  vie. 

lustruit  bien  chèrement,  trop  fier  et  trop  blessé, 

Pour  vivre  dans  ta  cour  où  tu  m'as  offensé , 

Je  mourrai  libre  ici...  Je  me  tais;  rends-moi  grâce 

De  ne  pas  révéler  ta  dangereuse  audace. 

Ami,  courons  chercher  et  ma  fille  et  ton  fils. 

H  E  RM  O  DAN. 

Viens,  redoublons  les  nœuds  qui  nous  ont  tous  unis. 

SCÈNE   V. 

ATHAMARE,   HIRCAN. 

ATHAMARE. 

Je  demeure  immobile.  O  ciel!  6  destinée! 
O  passion  fatale  à  me  perdre  obstinée! 
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Il  n'est  plus  temps,  dlt-il  :  il  a  pu  sans  pitié 
Voir  son  roi  repentant,  son  maître  humilié! 
Ami,  quand  nous  percions  cette  horde  assemblée. 
J'ai  vu  près  de  l'autel  une  femme  voilée. 
Qu'on  a  soudain  soustraite  à  mon  œil  égaré. 
Quel  est  donc  cet  autel  de  guirlandes  paré? 
Quelle  était  cette  fête  en  ces  lieux  ordonnée? 
Pour  qui  brûlaient  ici  les  flambeaux  d'hyménée? 
Ciel!  quel  temps  je  prenais!  A  cet  aspect  d'horreur 
Mes  remords  douloureux  se  changent  en  fureur. 
Grands  dieux,  s'il  était  vrai! 

HIRCAN. 

>  Dans  les  lieux  oîi  vous  êtes 

Gardez- vous  d'écouter  ces  fureurs  indiscrètes  : 
Respectez,  croyez-moi,  les  modestes  foyers 
D'agrestes  habitants,  mais  de  vaillants  guerriers. 
Qui,  sans  ambition,  comme  sans  avarice, 
Observateurs  zélés  de  l'exacte  justice, 
Ont  mis  leur  seule  gloire  en  leur  égalité. 
De  qui  vos  grandeurs  même  irritent  la  fierté. 
N'allez  point  alarmer  leur  noble  indépendance; 
Ils  savent  la  défendre;  ils  aiment  la  vengeance; 
Us  ne  pardonnent  point  quand  ils  sont  offensés. 

A  T  H  A  M  A  R  E. 

Tu  t'abuses,  ami;  je  les  connais  assez; 
J'eo  ai  vu  dans  nos  camps,  j'en  ai  vu  dans  nos  villes , 
De  ces  Scythes  altiers,  à  nos  ordres  dociles. 
Qui  briguaient,  en  vantant  leurs  stériles  climats, 
L'honneur  d'être  comptés  au  rang  de  nos  soldats. 

HIRC  AJY. 

Mais,  souverains  chez  eux... 
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A.  T  H  A  M  A  R  E . 

Ah!  c'est  trop  contredire 
Le  dépit  qui  me  ronge,  et  l'amour  qui  m'inspire: 
Ma  passion  m'emporte ,  et  ne  raisonne  pas. 
Si  j'eusse  été  prudent,  serais-je  en  leurs  états? 
Au  bout  de  l'univers  Obéide  m'entraîne; 
Son  esclave  échappé  lui  rapporte  sa  chaîne, 
Pour  l'enchaîner  moi-même  au  sort  qui  me  poursuit , 
Pour  l'arracher  des  lieux  où  sa  douleur  me  fuit , 
Pour  la  sauver  enfin  de  l'indigne  esclavage 
Qu'un  malheureux  vieillard  impose  à  son  jeune  âge  ; 
Pour  mourir  à  ses  pieds  d'amour  et  de  fureur, 
Si  ce  cœur  déchiré  ne  peut  fléchir  son  cœur. 

HIRC  AIV. 

Mais  si  vous  écoutiez... 

ATHAMARE. 

Non...  je  n'écoute  qu'elle. 

HIRCAjy. 

Attendez. 

ATHAMARE. 

Que  j'attende  !  et  que  de  la  cruelle 
Quelque  rival  indigne,  à  mes  yeux  possesseur. 
Insulte  mon  amour,  outrage  mon  honneur  ! 
Que  du  bien  qu'il  m'arrache  il  soit  en  paix  le  maître  ! 
Mais  trop  tôt,  cher  ami,  je  m'alarme  peut-être; 
Son  père  à  ce  vil  choix  pourra-t-il  la  forcer  ? 
Entre  un  Scythe  et  son  maître  a-t-elle  à  balancer  ? 
Dans  son  cœur  autrefois  j'ai  vu  trop  de  noblesse 
Pour  croire  qu'à  ce  point  son  orgueil  se  rabaisse. 

HIRCAN. 

Mais  si  dans  ce  choix  même  elle  eût  mis  sa  fierté? 

Théâtre.  VII.  i5 
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ATIT  AMARE. 

De  ce  doute  offensant  je  suis  trop  irrité. 
Allons;  si  mes  remords  n'ont  pu  fléchir  son  père, 
S'il  méprise  mes  pleurs...  qu'il  craigne  ma  colère. 
Je  sais  qu'un  prince  est  homme,  et  qu'il  peut  s'égarer; 
Mais  lorsqu'au  repenti i-  facile  à  se  livrer. 
Reconnaissant  sa  faute,  et  s'oubliant  soi-même, 
Il  va  jusqu'à  hlesscr  l'Iionneur  du  rang  suprême. 
Quand  il  répare  tout,  il  faut  se  souvenir 
Que  s'il  demande  grâce,  il  la  doit  obtenir. 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCENE  L 

ATHAMARE,   HIRCAN. 

ATHAMARE. 

Quoi!  c'était  Obéide  !  Ah!  j'ai  tout  pressenti; 
Mon  cœur  désespéré  m'avait  trop  averti  : 
C'était  elle ,  grands  dieux  ! 

HIRCA'K. 

Ses  compagnes  tremblantes 
Rappelaient  ses  esprits  sur  ses  lèvres  mourantes... 

ATH  AM  ARE. 

Elle  était  en  danger?  Obéide  ! 

HIRCAN. 

Oui,  seigneur; 
Et,  ranimant  à  peine  un  reste  de  chaleur, 
Dans  ces  cruels  moments,  d'une  voix  affaiblie, 
Sa  bouche  a  prononcé  le  nom  de  la  Médie. 
Un  Scythe  me  l'a  dit,  un  Scythe  qu'autrefois 
La  Médie  avait  vu  combattre  sous  nos  lois. 
Son  père  et  son  époux  sont  encore  auprès  d'elle. 

A  T  H  A  M  A  RE. 

Qui?  son  époux,  un  Scythe  ? 

HIRCAN. 

Eh  quoi  !  cette  nouvelle 
A  votre  oreille  encor,  seigneur,  n'a  pu  voler  ? 

ATHAMARE. 

Eh!  qui  des  miens,  hors  toi,  m'ose  jamais  parler? 

i5. 
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De  mes  lionleux  seciets  quel  autre  a  pu  s'instruire? 
Son  époux,  me  dis-lu  ? 

HIRCAN. 

Le  vaillant  Indatire, 
Jeune,  et  de  ces  cantons  l'espérance  et  l'honneur, 
Lui  jurait  ici  même  utie  éternelle  ardeur, 
Sous  ces  mêmes  cyprès,  à  cet  autel  champêtre. 
Aux  clartés  des  flambeaux  que  j'ai  vus  disparaître. 
Vous  n'étiez  pas  encore  arrivé  vers  l'autel 
Qu'un  long  tressaillement,  suivi  d'un  froid  mortel, 
A  fermé  les  beaux  yeux  d'Obéide  oppressée. 
Des  filles  de  Scythie  une  foule  empressée 
La  portait  en  pleurant  sous  ces  rustiques  toits. 
Asile  malheureux  dont  son  père  a  fait  choix  : 
Ce  vieillard  la  suivait  d'une  démarche  lente. 
Sous  le  fardeau  des  ans  affaiblie  et  pesante, 
Quand  vous  avez  sur  vous  attiré  ses  regards. 

A  TH  A  MARE. 

Mon  cœur,  à  ce  récit,  ouvert  de  toutes  parts. 

De  tant  d'impressions  sent  l'atteinte  subite, 

Dans  ses  derniers  replis  un  tel  combat  s'excite, 

Que  sur  aucun  parti  je  ne  puis  me  fixer  ; 

Et  je  démêle  mal  ce  que  je  puis  penser. 

Mais  d'où  vient  qu'en  ce  temple  Obéide  rendue 

En  touchant  cet  autel  est  tombée  éperdue  ? 

Parmi  tous  ces  pasteurs  elle  aura  d'un  coup  d'œil 

Reconnu  des  Persans  le  fastueux  orgueil; 

Ma  présence  à  ses  yeux  a  montré  tous  mes  crimes, 

Mes  amours  emportés,  mes  feux  illégitimes, 

A  l'affreuse  indigence  un  père  abandonné. 

Par  un  monarque  injuste  à  la  mort  condamné , 
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Sa  fuite,  son  séjour  en  ce  pays  sauvage, 
Cette  foule  de  maux  qui  sont  tous  mon  ouvrage; 
Elle  aura  rassemblé  ces  objets  de  terreur  : 
Elle  imite  son  père,  et  je  lui  fais  borreur. 

H  IRC  AN. 

Un  tel  saisissement,  ce  trouble  involontaire, 
Pourraient-ils  annoncer  la  haine  et  la  colère  ? 
Les  soupirs ,  croyez-moi ,  sont  la  voix  des  douleurs , 
Et  les  yeux  irrités  ne  versent  point  de  pleurs. 

ATHAMARE. 

Ah!  lorsqu'elle  m'a  vu,  si  son  amc  surprise 
D'une  ombre  de  pitié  s'était  au  moins  éprise; 
Si,  lisant  dans  mon  cœur,  son  cœur  eût  éprouvé 
Un  tumulte  secret  faiblement  élevé!... 
Si  l'on  me  pardonnait  !  Tu  me  flattes  peut-être; 
Ami,  lu  prends  pitié  des  erreurs  de  ton  maître. 
Qu'ai-je  fait,  que  ferai-je,  et  quel  sera  mon  sort  ? 
]Mon  aspect  en  tout  temps  luiporta  donc  la  mort  ! 
Mais,  dis-tu,  dans  le  mal  qui  menaçait  sa  vie, 
Sa  bouche  a  prononcé  le  nom  de  sa  patrie  ? 

HIRCAN. 

Elle  l'aime,  sans  doute. 

ATHAMARE. 

Ah  !  pour  me  secourir 
C'est  une  arme  du  moins  qu'elle  daigne  m'offrir. 
Elle  aime  sa  patrie!...  elle  épouse  Indatire!... 
Va,  l'honneur  dangereux  où  le  barbare  aspire 
Lui  coûtera  bientôt  un  sanglant  repentir  : 
C'est  un  crime  trop  grand  pour  ne  le  pas  punir. 

H  I  R  c  A  N. 

Pensez-vous  être  encor  dans  les  murs  d'Ecbatane? 
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Là  votre  voix  décide,  elle  absout  ou  condamne; 
Ici  vous  péririez.  Vous  êtes  dans  des  lieux 
Que  jadis  arrosa  le  sang  de  vos  aïeux. 

A  ni  A  M  ARE. 

Eh  bien  !  j'y  périrai. 

H  IRC  AN. 

Quelle  fatale  ivresse  ! 
Age  des  passions,  trop  aveugle  jeunesse, 
Où  conduis-tu  les  cœurs  à  leurs  penchants  livrés  ! 

AT  H  A.  MARE. 

Qui  vois-je  donc  paraître  en  ces  champs  abhorrés  ? 

(Indatire  passe  dans  le   fond  du  théâtre ,  à  la  tète  d'une  troupe  de 
guerriers.) 

Que  veut,  le  fer  en  main,  cette  troupe  rustique? 

HIRCAN. 

On  m'a  dit  qu'en  ces  lieux  c'est  un  usage  antique; 
Ce  sont  de  simples  jeux  par  le  temps  consacrés. 
Dans  les  jours  de  l'hymen  noblement  célébrés. 
Tous  leurs  jeux  sont  guerriers;  la  valeur  les  apprête  : 
Indatire  y  préside  ;  il  s'avance  à  leur  tête. 
Tout  le  sexe  est  exclu  de  ces  solennités  ; 
Et  les  mœurs  de  ce  peuple  ont  des  sévérités 
Qui  pourraient  des  Persans  condamner  la  licence. 

ATHAMARE. 

Grands  dieux  !  vous  me  voulez  conduire  en  sa  présence  ! 
Cette  fête  du  moins  m'apprend  que  vos  secours 
Ont  dissipé  l'orage  élevé  sur  ses  jours. 
Oui ,  mes  yeux  la  verront. 

UIRCAN. 

Oui,  seigneur,  Obéide 
Marche  vers  la  cabane  où  son  père  réside. 
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ATH  AM  ARE. 

C'est  elle;  je  la  vois.  Tâche  de  désarmer 

Ce  père  malheureux  que  je  n'ai  pu  cahner... 

Des  chaumes  !  des  roseaux  !  voilà  donc  sa  retraite  ! 

Ah!  peut-être  elle  y  vit  tranquille  et  satisfaite; 

Et  moi... 

SCÈNE  IL 

OBÉIDE,  SULMA,  ATHAMARE. 

ATH  A  M  A  RE. 

Non,  demeurez,  ne  vous  détournez  pas; 
De  vos  regards  du  moins  honorez  mon  trépas  ; 
Qu'à  vos  genoux  tremblants  un  malheureux  périsse. 

OBÉIDE. 

Ah!  Sulma,  qu'en  tes  bras  mon  désespoir  finisse; 
C'en  est  trop...  Laisse-moi,  fatal  persécuteur; 
Va,  c'est  toi  qui  reviens  pour  m'arracher  le  cœur. 

THAMARE. 

Ecoute  un  seul  moment. 

OBÉIDE. 

Eh!  le  dois-je,  barbare? 
Dans  l'état  où  je  suis  que  peut  dire  Athainare? 

ATHAMARE. 

Que  l'amour  m'a  conduit  du  trône  en  tes  forêts  '^, 
Qu'épris  de  tes  vertus,  honteux  de  mes  forfaits, 
Désespéré,  soumis,  mais  furieux  encore , 
J'idolâtre  Obéide  autant  que  je  m'abhorre. 
Ah  !  ne  détourne  point  tes  regards  effrayés  : 
II  me  faut  ou  mourir  ou  régner  à  tes  pieds. 
Frappe,  mais  entends-moi^^.  Tu  sais  déjà  peut-être 
Que  de  mon  sort  enfin  les  dieux  m'ont  rendu  maître; 
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Que  Smerdis  et  ma  femme,  en  un  même  tombeau, 
De  mon  fatal  hymen  ont  éteint  le  flambeau  ; 
Qu'Ecbatane  est  à  moi...  Non,  pardonne,  Obéide; 
Ecbatane  est  à  toi  :  l'Euplirate,  la  Perside, 
Et  la  superbe  Egypte,  et  les  bords  indiens, 
Seraient  à  tes  genoux  s'ils  pouvaient  être  aux  miens. 
Mais  mon  trône  et  ma  vie,  et  toute  la  nature. 
Sont  d'un  trop  faible  prix  pour  payer  ton  injure. 
Ton  grand  cœur,  Obéide,  ainsi  que  ta  beauté. 
Est  au-dessus  d'un  rang  dont  il  n'est  point  flatté  : 
Que  la  pitié  du  moins  le  désarme  et  le  touche. 
Les  climats  où  tu  vis  l'ont-ils  rendu  farouche? 
O  cœur  né  pour  aimer,  ne  peux- tu  que  haïr? 
Image  de  nos  dieux,  ne  sais-tu  que  punir? 
Ils  savent  pardonner  ^^.  Va,  ta  bonté  doit  plaindre 
Ton  criminel  amant  que  tu  vois  sans  le  craindre. 

OBÉIDE. 

Que  m'as-tu  dit,  cruel?  et  pourquoi  de  si  loin 
Viens-tu  de  me  troubler  prendre  le  triste  soin  ? 
Tenter  dans  ces  forêts  ma  misère  tranquille. 
Et  chercher  un  pardon...  qui  serait  inutile? 
Quand  tu  m'osas  aimer  pour  la  première  fois. 
Ton  roi  d'un  autre  hymen  t'avait  prescrit  les  lois  : 
Sans  un  crime  à  mon  cœur  tu  ne  pouvais  prétendre, 
Sans  un  crime  plus  grand  je  ne  saurais  t'eutendre. 
Ne  fais  point  sur  mes  sens  d'inutiles  efforts  : 
Je  me  vois  aujourd'hui  ce  que  tu  fus  alors; 
Sous  la  loi  de  l'hymen  Obéide  respire; 
Prends  pitié  de  mon  sort...  et  respecte  Indatire. 

ATHAMARE. 

Un  Scythe  !  un  vil  mortel  ! 
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OBÉIUE. 

Pourquoi  méprises-tu 
Un  homme,  un  citoyen,,,  qui  tapasse  en  vertu? 

ATHAMARE, 

Nul  ne  m'eût  é  gale  si  j'avais  pu  te  plaire  ;  ^ 

Tu  m'aurais  des  vertus  aplani  la  carrière; 
Ton  amant  deviendrait  le  premier  des  humains. 
Mon  sort  dépend  de  toi  :  mon  ame  est  dans  tes  mains; 
Un  mot  peut  la  changer  :  l'amour  la  fit  coupable, 
L'amour  au  monde  entier  la  rendrait  respectable. 

OBÉIDE. 

Ah  !  que  n'eus-tu  plus  tôt  ces  nobles  sentiments , 
Athamare  ! 

ATHAMARE. 

Obéide  î  il  en  est  encor  temps. 
De  moi,  de  mes  états,  auguste  souveraine, 
Viens  embellir  cette  ame  esclave  de  la  tienne, 
Viens  régner. 

OBÉIDE, 

Puisses-tu,  loin  de  mes  tristes  yeux. 
Voir  ton  règne  honoré  de  la  faveur  des  dieux  ! 

ATHAMARE. 

Je  n'en  veux  point  sans  toi. 

OBÉIDE. 

Ne  vois  plus  que  ta  gloire. 

ATHAMARE. 

Elle  était  de  t'aimer. 

OBÉIDE. 

Périsse  la  mémoire 
De  mes  malheurs  passés  ,  de  tes  cruels  amours  ! 


a34  LES    SCYTHKS. 

ATH  AMARE. 

Obéide  à  la  haine  a  consacré  ses  jours  ! 

OBÉIDE. 

Mes  jours  étaient  affreux;  si  l'hymen  en  dispose, 
Si  tout  fiait  pour  moi,  toi  seul  en  es  la  cause; 
Toi  seul  as  préparc  ma  mort  dans  ces  déserts*^. 

ATHAMARE. 

Je  t'en  viens  arracher. 

OBÉIDE. 

Rien  ne  rompra  mes  fers  ; 
Je  me  les  suis  donnés. 

ATHAMARE. 

Tes  mains  n'ont  point  encore 
Formé  l'indigne  nœud  dont  un  Scythe  s'honore. 

OBÉIDE. 

J'ai  fait  serment  au  ciel. 

A  T  H  A IW  A  R  E. 

Il  ne  le  reçoit  pas. 
C'est  pour  l'anéantir  qu'il  a  guidé  mes  pas. 

OBÉIDE, 

Ah!...  c'est  pour  mon  malheur... 

ATHAMARE. 

Obtiendrais-tu  d'un  père 
Qu'il  laissât  libre  au  moins  une  fille  si  chère , 
Que  son  cœur  envers  moi  ne  fût  point  endurci , 
Et  qu'il  cessât  enfin  de  s'exiler  ici  ? 
Dis-lui... 

OBÉIDE. 

Wy  compte  pas.  Le  choix  que  j'ai  dû  faire 
Devenait  un  parti  conforme  à  ma  misère  : 
Il  est  fait;  mon  honneur  ne  peut  le  démentir, 
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Et  Sozame  jamais  n'y  pourrait  consentir  : 
Sa  vertu  t'est  connue  ;  elle  est  inébranlable. 

ATHAMARE. 

Elle  l'est  dans  la  haine;  et  lui  seul  est  coupable. 

OBÉI  DE. 

Tu  ne  le  fus  que  trop  ;  tu  l'es  de  me  revoir. 
De  m'aimer,  d'attendrir  un  cœur  au  désespoir. 
Destructeur  malheureux  d'une  triste  famille  , 
Laisse  pleurer  en  paix  et  le  père  et  la  fille. 
Il  vient  ;  sors. 

ATHAMARE. 

Je  ne  puis. 

OBÉIDE. 

Sors;  ne  l'irrite  pas. 

ATHAMARE. 

Non,  tous  deux  à  l'envi  donnez-moi  le  trépas. 

OBÉIDE. 

Au  nom  de  mes  malheurs  et  de  l'amour  funeste 
Qui  des  jours  d'Obéide  empoisonne  le  reste, 
Fuis  ;  ne  l'outrage  plus  par  ton  fatal  aspect. 

ATHAMARE. 

Juge  de  mon  amour;  il  me  force  au  respect. 
J'obéis...  Dieux  puissants  ,  qui  voyez  mon  offense. 
Secondez  mon  amour,  et  guidez  ma  vengeance  ! 

SCÈNE    III. 

SOZAME,  OBÉIDE,  SULMA. 

SOZAME. 

Eh  quoi  !  notre  ennemi  nous  poursuivra  toujours  ! 
Il  vient  flétrir  ici  les  derniers  de  mes  jours. 
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Qu'il  ne  se  flatte  pas  que  le  déclin  de  l'ago 
Rende  un  père  insensible  à  ce  nouvel  outrage. 

OBÉIDE. 

Mon  père...  il  vous  respecte...  il  ne  me  verra  plus  : 
Pour  jamais  à  le  fuir  mes  vœux  sont  résolus. 

SOZ  AME. 

Indatire  est  à  toi. 

OBÉIDE. 

Je  le  sais. 

SOZ  AME. 

Ton  suffrage , 
Dépendant  de  toi  seule ,  a  reçu  son  hommage. 

OBÉIDE. 

J'ai  cru  vous  plaire  au  moins...  j'ai  cru  que  sans  fieitë 
J^e  fils  de  votre  ami  devait  être  accepté. 

SOZ  A  ME. 

Sais-tu  ce  qu'Atbamare  à  ma  honte  propose 
Par  un  de  ces  Persans  dont  son  pouvoir  dispose? 

OBÉIDE. 

Qu'a-t-il  pu  demander? 

SOZ  AME. 

De  violer  ma  foi , 
De  briser  tes  liens,  de  le  suivre  avec  toi, 
D'arracher  ma  vieillesse  à  ma  retraite  obscure, 
De  mendier  chez  lui  le  prix  de  ton  parjure , 
D'acheter  par  la  honte  une  ombre  de  grandeur. 

OBÉI  DE. 

Comment  recevez-vous  celte  offre? 

s  O  Z  A  M  E. 

Avec  horreui'. 
Ma  fille,  au  repentir  il  n'est  aucune  voie. 


ACTE    III,    SCÈNE    III.  '/dj 

Triomphant  dans  nos  jeux,  plein  d'amour  et  de  joie, 

Indatire,  en  tes  bras,  par  son  père  conduit, 

De  l'amour  le  plus  pur  attend  le  digne  fruit  : 

Rien  n'en  doit  altérer  l'innocente  allégresse. 

Les  Scythes  sont  humains,  et  simples  sans  bassesse  ; 

Mais  leurs  naïves  mœurs  ont  de  la  dureté; 

On  ne  les  trompe  point  aVec  impunité  : 

Et  surtout,  de  leurs  lois  vengeurs  impitoyables, 

Ils  n'ont  jamais,  ma  fille,  épargné  des  coupables, 

OBÉIDE. 

Seigneur,  vous  vous  borniez  à  me  persuader  ; 
Pour  la  première  fois  pourquoi  m'intimider  ? 
Vous  savez  si,  du  sort  bravant  les  injustices, 
J'ai  fait  depuis  quatre  ans  d'assez  grands  sacrifices  ; 
S'il  en  fallait  encor,  je  les  ferais  pour  vous. 
Je  ne  craindrai  jamais  mon  père  ou  mon  époux. 
Je  vois  tout  mon  devoir...  ainsi  que  ma  misère. 
Allez...  Vous  n'avez  point  de  reproche  à  me  faire. 

SOZAME. 

Pardonne  à  ma  tendresse  un  reste  de  frayeur. 
Triste  et  commun  effet  de  l'âge  et  du  malheur. 
Mais  qu'il  parte  aujourd'hui ,  que  jamais  sa  présence 
Ne  profane  un  asile  ouvert  à  l'innocence. 

OBÉI  DE. 

C'est  ce  que  je  prétends,  seigneur;  et  plût  aux  dieux 
Que  son  fatal  aspect  n'eût  point  blessé  mes  yeux  î 

SOZAME. 

Rien  ne  troublera  plus  ton  bonheur  qui  s'apprête , 
Et  je  vais  de  ce  pas  en  préparer  la  fête. 
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SCÈNE  IV. 

OBÉIDE,  SULMA. 

SDLMA. 

Quelle  fête  cruelle  !  Ainsi  dans  ce  séjour 

Vos  beaux  jours  enterrés  sont  perdus  sans  retour  ? 

OBÉIDE. 

Ah  dieux  ! 

SULMA. 

Votre  pays ,  la  cour  qui  vous  vit  naître , 
Un  prince  généreux...  qui  vous  plaisait  peut-être, 
Vous  les  abandonnez  sans  crainte  et  sans  pitié  ? 

OBÉIDE. 

Mon  destin  l'a  voulu...  j'ai  tout  sacrifié. 

SULMA. 

Haïriez-vous  toujours  la  cour  et  la  patrie  ? 

OBÉIDE. 

Malheureuse!...  jamais  je  ne  l'ai  tant  chérie. 

SULMA. 

Ouvrez-moi  votre  cœur  :  je  le  mérite. 

OBÉIDE. 

Hélas  ! 
Tu  n'y  découvrirais  que  d'horribles  combats  ; 
Il  craindrait  trop  ta  vue  et  ta  plainte  importune. 
Il  est  des  maux ,  Sulma ,  que  nous  fait  la  fortune  ; 
Il  en  est  de  plus  grands  dont  le  poison  cruel , 
Préparé  par  nos  mains,  porte  un  coup  plus  mortel  ''. 
Mais  lorsque  dans  l'exil,  à  mon  âge,  on  rassemble. 
Après  un  sort  si  beau,  tant  de  malheurs  ensemble, 
Lorsque  tous  leurs  assauts  viennent  se  réunir, 
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Un  cœur,  un  faible  cœur  les  peut-il  soutenir? 

SULMA. 

Ecbataue...  un  grand  prince... 

OBÉIDE. 

Ah  !  fatal  Athamare  ! 
Quel  démon  t'a  conduit  dans  ce  séjour  barbare? 
Que  t'a  fait  Obéide?  et  pourquoi  découvrir 
Ce  trait  long-temps  caché  qui  me  fesait  mourir? 
Pourquoi,  renouvelant  ma  honte  et  ton  injure. 
De  tes  funestes  mains  déchirer  ma  blessure  ? 

SULMA. 

Madame,  c'en  est  trop;  c'est  trop  vous  immoler 
A  ces  préjugés  vains  qui  viennent  vous  troubler, 
A  d'inhumaines  lois  d'une  horde  étrangère , 
Dont  un  père  exilé  chargea  votre  misère. 
Hélas!  contre  les  rois  son  trop  juste  courroux. 
Ne  sera  donc  jamais  retombé  que  sur  vous  ! 
Quand  vous  le  consolez,  faut-il  qu'il  vous  opprime  ? 
Soyez  sa  protectrice,  et  non  pas  sa  victime. 
Athamare  est  vaillant,  et  de  braves  soldats 
Ont  jusqu'en  ces  déserts  accompagné  ses  pas. 
Athamare,  après  tout,  n'est-il  pas  votre  maître^ 

OBÉIDE. 

Non. 

SULMA. 

C'est  en  ses  états  que  le  ciel  vous  fît  naître. 
N'a-t-il  donc  pas  le  droit  de  briser  un  lien , 
L'opprobre  de  la  Perse,  et  le  vôtre,  et  le  sien  ? 
M'en  croirez-vous?  partez,  marchez  sous  sa  conduite. 
Si  vous  avez  d'un  père  accompagné  la  fuite, 
Il  est  temps  à  la  fin  qu'il  vous  suive  à  son  tour  ; 
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Qu'il  renonce  à  l'orgueil  de  dédaigner  sa  cour; 
Que  sa  douleur  farouche,  à  vous  perdre  obstinée , 
Cesse  enfin  de  lutter  contre  sa  destinée. 

OBÉI  DE. 

Non ,  ce  parti  serait  injuste  et  dangereux  ; 
Il  coûterait  du  sang  ;  le  succès  est  douteux  ; 
Mon  père  expirerait  de  douleur  et  de  rage... 
Enfin  l'hymen  est  fait...  je  suis  dans  l'esclavage. 
L'habitude  à  souffrir  pourra  fortifier 
Mon  courage  éperdu  qui  craignait  de  plier. 

SULMA. 

Vous  pleurez  cependant,  et  votre  œil  qui  s'égare 
Parcourt  avec  horreur  cette  enceinte  barbare , 
Ces  chaumes,  ces  déserts,  où  des  pompes  des  rois 
Je  vous  vis  descendue  aux  plus  humbles  emplois  ; 
Où  d'un  vain  repentir  le  trait  insupportable 
Déchire  de  vos  jours  le  tissu  misérable... 
Que  vous  restera-t-il  ?  hélas  ! 

o  B  É  1 1)  E. 

Le  désespoir. 

SULMA. 

Dans  cet  état  affreux,  que  faire? 

OBÉIDE. 

Mon  devoir. 
L'honneur  de  le  remplir,  le  secret  témoignage 
Que  la  vertu  se  rend ,  qui  soutient  le  courage , 
Qui  seul  en  est  le  prix,  et  que  j'ai  dans  mon  cœur. 
Me  tiendra  lieu  de  tout,  et  même  du  bonheur  '^. 

FIN  DU  TROISIÈME  ACTE. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE   L 

ATHAMARE,  HIRGAN. 

ATHAMARE. 

Penscs-tu  qu'Indatire  osera  me  parler? 

H  IRC  AN. 

Il  l'osera ,  seigneur. 

ATHAMARE. 

Qu'il  vienne...  Il  doit  trembler. 

HIRCAN. 

Les  Scythes,  ci-oyez-moi ,  connaissent  peu  la  crainte; 
Mais  d'un  tel  désespoir  votre  ame  est-elle  atteinte , 
Que  vous  avilissiez  l'honneur  de  votre  rang , 
Le  sang  du  grand  Cyrus  mêlé  dans  votre  sang, 
Et  d'un  trône  si  saint  le  droit  inviolable, 
Jusqu'à  vous  compromettre  avec  un  misérable , 
Qu'on  verrait,  si  le  sort  l'envoyait  parmi  nous, 
A  vos  premiers  suivants  ne  parler  qu'à  genoux  ; 
Mais  qui,  sur  ses  foyers,  peut  avec  insolence 
Braver  impunément  un  prince  et  sa  puissance  ? 

ATHAMARE. 

Je  m'abaisse,  il  est  vrai;  mais  je  veux  tout  tenter. 
Je  descendrais  plus  bas  pour  la  mieux  mériter. 
Ma  honte  est  de  la  perdre;  et  ma  gloire  éternelle 
Serait  de  m'avilir  pour  m'élever  vers  elle. 
Thé,vthk.  vn.  i6 
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Penses-tu  qu'Indatire  en  sa  grossièreté 

Ait  senti  comme  moi  le  prix,  de  sa  beauté  ? 

Un  Scythe  aveuglément  suit  l'instinct  qui  le  guide; 

Ainsi  qu'une  autre  femme  il  épouse  Obéide. 

L'amour,  la  jalousie,  et  ses  emportements, 

N'ont  point  dans  ces  climats  apporté  leurs  tourments; 

De  ces  vils  citoyens  l'insensible  rudesse, 

En  connaissant  l'hymen,  ignore  la  tendresse. 

Tous  ces  grossiers  humains  sont  indignes  d'aimer. 

H  I R  c  A  ]y. 
L'univers  vous  dément;  le  ciel  sait  animer 
Des  mêmes  passions  tous  les  êtres  du  monde. 
Si  du  même  limon  la  nature  féconde, 
Sur  un  modèle  égal  ayant  fait  les  humains , 
Varie  à  l'infini  les  traits  de  ses  dessins, 
Le  fond  de  l'homme  reste,  il  est  partout  le  même; 
Persan,  Scythe,  Indien ,  tout  défend  ce  qu'il  aime. 

A  TH  A  M  ARE. 

Je  le  défendrai  donc,  je  saurai  le  garder. 

HIRC  AJV. 

Vous  hasardez  beaucoup. 

AT  H  AM  A  RE. 

Que  puis-je  hasarder? 
Ma  vie?  elle  n'est  rien  sans  l'objet  qu'on  m'arrache 
Mon  nom?  quoi  qu'il  arrive,  il  restera  sans  tache  ; 
Mes  amis?  ils  ont  trop  de  courage  et  d'honneur 
Pour  ne  pas  immoler  sous  le  glaive  vengeur 
Ces  agrestes  guerriers  dont  l'audace  indiscrète 
Pourrait  inquiéter  leur  marche  et  leur  retraite. 

HIRCAN. 

Ils  mourront  à  vos  pieds,  et  vous  n'en  doutez  pas. 
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A  T  H  A  M  A  R  E. 

Ils  vaincront  avec  moi...  Qui  tourne  ici  ses  pas? 

H  IRC  AN. 

Seigneur,  je  le  connais,  c'est  lui,  c'est  Indatire. 

ATHAMARE. 

Allez  :  que  loin  de  moi  ma  gaixle  se  retire  ; 
Qu'aucun  n'ose  approcher  sans  mes  ordres  exprès  ; 
Mais  qu'on  soit  prêt  à  tout. 

SCÈNE  IL 

ATHAMARE,  INDATIRE. 

ATHAMARE. 

Habitant  des  forêts , 
Sais-tu  bien  devant  qui  ton  sort  te  fait  paraître? 

INDATIRE. 

On  prétend  qu'une  ville  en  toi  révère  un  maître , 
Qu'on  l'appelle  Ecbatane,  et  que  du  mont  Taurus 
On  voit  ses  hauts  remparts  élevés  par  Cyi'us. 
On  dit  (mais  j'en  crois  peu  la  vaine  renommée) 
Que  tu  peux  dans  la  plaine  assembler  une  armée, 
Une  troupe  aussi  forte,  un  camp  aussi  nombreux 
De  guerriers  soLKloyés,  et  d'esclaves  pompeux, 
Que  nous  avons  ici  de  citoyens  paisibles. 

ATHAMARE. 

Il  est  vrai,  j'ai  sous  moi  des  troupes  invincibles: 
Le  dernier  des  Persans,  de  ma  solde  honoré. 
Est  plus  riche ,  et  plus  grand ,  et  plus  considéré , 
Que  tu  ne  saurais  l'être  aux  lieux  de  ta  naissance. 
Où  le  ciel  vous  fit  tous  égaux  par  l'indigence. 

ï6. 
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INDATIRE. 

Qui  borne  ses  désirs  est  toujours  riche  assez, 

ATIIAMARE. 

Ton  cœur  ne  connaît  point  les  vœux  intéressés  ; 
Mais  la  gloire,  ludatire? 

INDATIRE. 

Elle  a  pour  moi  des  charmes ^9. 

A  T  H  A  M  A  R  E. 

Elle  habite  à  ma  cour,  à  l'abri  de  mes  armes  : 
On  ne  la  trouve  point  dans  le  fond  des  déserts; 
Tu  l'obtiens  près  de  moi ,  tu  l'as ,  si  tu  me  sers. 
Elle  est  sous  mes  drapeaux  ;  viens  avec  moi  t'y  rendre, 

INDATIRE. 

A  servir  sous  un  maître  on  me  verrait  descendre  ? 

ATHAMARE. 

Va,  l'honneur  de  servir  un  maître  généreux, 
Qui  met  un  digne  prix  aux  exploits  belliqueux. 
Vaut  mieux  que  de  ramper  dans  une  république, 
Ingrate  en  tous  les  temps ,  et  souvent  tyrannique  ***■. 
Tu  peux  prétendre  à  tout  en  marchant  sous  ma  loi  : 
J'ai  parmi  mes  guerriers  des  Scythes  comme  toi. 

INDATIRE. 

Tu  n'en  as  point.  Apprends  que  ces  indignes  Scythes , 
Voisins  de  ton  pays,  sont  loin  de  nos  limites: 
Si  l'air  de  tes  climats  a  pu  les  infecter. 
Dans  nos  heureux  cantons  il  n'a  pu  se  porter. 
Ces  Scythes  malheureux  ont  connu  l'avarice; 
La  fureur  d'acquérir  corrompit  leur  justice  ^% 
Ils  n'ont  su  que  servir;  leurs  infidèles  mains 
Ont  abandonné  l'art  qui  nourrit  les  humains 
Pour  l'art  qui  les  détruit,  l'art  affreux  de  la  guerre  ;^ 
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Ils  ont  vendu  leur  sang  aux  maîtres  de  la  terre. 
Meilleurs  citoyens  qu'eux^  et  plus  braves  gueiriers  , 
Nous  volons  aux  combats,  mais  c'est  pour  nos  foyers  ; 
Nous  savons  tous  mourir,  mais  c'est  pour  la  patrie  : 
Nul  ne  vend  parmi  nous  son  lionneur  ou  sa  vie. 
Nous  serons,  si  tu  veux,  tes  dignes  alliés; 
Mais  on  n'a  point  d'amis  alors  qu'ils  sont  payés. 
Apprends  à  mieux  juger  de  ce  peuple  équitable. 
Egal  à  toi,  sans  doute,  et  non  moins  respectable. 

AT  H  A  M  A  RE. 

Elève  ta  patrie,  et  cbercbe  à  la  vanter; 
C'est  le  recours  du  faible ,  on  peut  le  supporter. 
Ma  fierté,  que  permet  la  grandeur  souveraine, 
Ne  daigne  pas  ici  lutter  contre  la  tienne... 
Te  crois-tu  juste  au  moins  ? 

INDATIRE. 

Oui ,  je  puis  m'en  flatter. 

A  T  H  A  M  A  H  E. 

Rends-moi  donc  le  trésor  que  tu  viens  de  m'ôter. 

I  IN'  D  A  T  I  R  E. 

A  toi  ? 

ATHA  MARE. 

Rends  à  son  maître  une  de  ses  sujettes , 
Qu'un  indigne  destin  ti-aîna  dans  ces  retraites. 
Un  bien  dont  nul  mortel  ne  pourra  me  priver. 
Et  que  sans  injustice  on  ne  peut  m'enlever  : 
Rends  sur  l'beure  Obéide. 

INDATIRE. 

A  ta  superbe  audace  , 
A  tes  discours  altiers,  à  cet  air  de  menace. 
Je  veux  bien  opposer  la  modération , 
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Que  l'univers  estime  en  notre  nation. 

Obéide ,  dis-tu ,  do  toi  seul  doit  dépendre  ; 
Elle  était  ta  sujette!  Oses-tu  bien  prétendre 
Que  des  droits  des  mortels  on  ne  jouisse  pas, 
Dès  qu'on  a  le  malheur  de  naître  en  tes  états? 
Le  ciel,  en  le  créant,  forma-t-il  l'homme  esclave  ? 
La  nature  qui  parle,  et  que  ta  fierté  brave, 
Aurar-t-elle  à  la  glèbe  attaché  les  humains 
Comme  les  vils  troupeaux  mugissants  sous  nos  mains? 
Que  l'homme  soit  esclave  aux  champs  de  la  Médie, 
Qu'il  rampe,  j'y  consens;  il  est  libre  en  Scytliie. 
Au  moment  qu'Obéide  honora  de  ses  pas 
Le  tranquille  horizon  qui  borde  nos  états, 
La  liberté,  la  paix,  qui  sont  notre  apanage. 
L'heureuse  égalité,  les  biens  du  premier  âge. 
Ces  biens  que  des  Persans  aux  mortels  ont  ravis. 
Ces  biens,  perdus  ailleurs,  et  par  nous  recueillis. 
De  la  belle  Obéide  ont  été  le  partage. 

A  THAM  ARE. 

Il  en  est  un  plus  grand,  celui  que  mon  courage 
A  l'univers  entier  oserait  disputer. 
Que  tout  autre  qu'un  roi  ne  saurait  mériter. 
Dont  tu  n'auras  jamais  qu'une  imparfaite  idée. 
Et  dont  avec  fureur  mon  ame  est  possédée; 
Son  amour  :  c'est  le  bien  qui  doit  m'appartenir; 
A  moi  seul  était  dû  l'honneur  de  la  servir. 
Oui,  je  descends  enfin  jusqu'à  daigner  te  dire 
Que  de  ce  cœur  altier  je  lui  soumis  l'empire, 
Avant  que  les  destins  eussent  pu  t'accorder 
I/heurcuse  liberté  d'oser  la  regarder. 
Ce  trésor  est  à  moi,  barbare,  il  faut  le  rendre. 
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IND  A.TIRE. 

Imprudent  étranger,  ce  que  je  viens  d'entendre 

Excite  ma  pitié  plutôt  que  mon  courroux. 

Sa  libre  volonté  m'a  choisi  pour  époux  ; 

Ma  probité  lui  plut;  elle  l'a  préférée 

Aux  recherches ,  aux  vœux  de  toute  ma  contrée  : 

Et  tu  viens  de  la  tienne  ici  redemander 

Un  cœur  indépendant  qu'on  vient  de  m'accorder! 

O  toi  qui  te  crois  grand,  qui  l'es  par  l'arrogance, 

Sors  d'un  asile  saint,  de  paix  et  d'innocence; 

Fuis;  cesse  de  troubler,  si  loin  de  tes  états, 

Des  mortels  tes  égaux  qui  ne  t'offensent  pas. 

Tu  n'es  pas  prince  ici. 

ATH  A.MARE. 

Ce  sacré  caractère 
M'accompagne  en  tous  lieux  sans  m'être  nécessaire: 
Si  j'avais  dit  un  mot,  ardents  à  me  servir. 
Mes  soldats  à  mes  pieds  auraient  su  te  punir. 
Je  descends  jusqu'à  toi  :  ma  dignité  t'outrage; 
Je  la  dépose  ici,  je  n'ai  que  mon  courage  : 
C'est  assez,  je  suis  homme,  et  ce  fer  me  suffit 
Pour  remettre  en  mes  mains  le  bien  qu'on  me  ravit. 
Cède  Obéide ,  ou  meurs ,  ou  m'arrache  la  vie. 

IN  D  A  TIRE. 

Quoi  !  nous  t'avons  en  paix  reçu  dans  ma  patrie, 
Ton  accueil  nous  flattait,  notre  simplicité 
IS'écoutait  que  les  droits  de  l'hospitalité; 
Et  tu  veux  me  forcer,  dans  la  même  journée , 
De  souiller  par  ta  mort  un  si  saint  hyméuée  ! 
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ATHAMARE. 

Meurs,  te  dis-je,  ou  me  tue...  On  vient,  retire-toi, 
Et  si  tu  n'es  un  lâche... 

INDATIRE. 

Ah!  c'en  est  trop...  suis -moi. 

ATHAMARE. 

Je  te  fais  cet  honneur. 

(  Il  sort.) 

SCÈNE    III. 

INDATIRE,  HERINIODAN,  SOZAME,  un  scythe. 

H  ER  MO  DAN,    à  Indatire,  qni  est  près  de  sorllr. 

Viens;  ma  main  paternelle ^^ 
Te  remettra ,  mon  fils ,  ton  épouse  fidèle. 
Viens ,  le  festin  t'attend. 

INDATIRE. 

Bientôt  je  vous  suivrai  : 
Allez...  O  cher  objet!  je  te  mériterai. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  IV. 

HERMODAN,  SOZAME,  un  scythe. 

SOZAME. 

Pourquoi  ne  pas  nous  suivre?  Il  diffère... 

HERMODAN. 

Ah!  Sozame, 
Cher  ami ,  dans  quel  trouble  il  a  jeté  mon  ame  ! 
As-tu  vu  sur  son  front  des  signes  de  fureur? 
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SOZAME. 

Quel  en  serait  l'objet? 

HERMODAN. 

Peut-être  que  mon  cœur 
Conçoit  d'un  vain  danger  la  crainte  imaginaire; 
Mais  son  troul)le  était  grand.  Sozame,  je  suis  père  : 
Si  mes  yeux  par  les  ans  ne  sont  point  affaiblis, 
J'ai  cru  voir  ce  Persan  qui  menaçait  mon  fils. 

SOZAME. 

ïu  me  fais  frissonner...  avançons;  Atliamare 
Est  capable  de  tout. 

HERMODAN. 

La  faiblesse  s'empare 
De  mes  esprits  glacés,  et  mes  sens  éperdus 
Trahissent  mon  courage,  et  ne  me  servent  plus... 

(Il  s'assied  en  tremblant  snr  le  banc  de  gazon.) 

Mon  fils  ne  revient  point...  j'entends  un  bruit  horrible. 

(aa  Scythe  qni  est  auprès  de  lui.) 

Je  succombe...  Va,  cours,  en  ce  moment  terrible, 
Cours,  assemble  au  drapeau  nos  braves  combattants. 

LE    SCYTHE. 

Rassure-toi,  j'y  vole,  ils  sont  prêts  en  tout  temps, 

SOZAME,    à  Hermodan. 

Ranime  ta  vertu,  dissipe  tes  alarmes. 

HERMODAN,  se  relevant  à  peine. 

Oui,  j'ai  pu  me  tromper;  oui,  je  renais. 
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SCÈNE    V. 

HERMODAN,  SOZ AJNIE ,  ATHAMARE , lépée à  la  main, 
HIRCAN,  SUITE. 

ATHAMARE. 

Aux  armes  ! 
Aux  armes,  compagnons,  suivez-moi,  paraissez  ! 
Où  la  trouver? 

HERMODAN,   effrayé ,  en  chancelant. 

Barbare... 

SOZ  AME. 

Arrête. 

ATHAMARE,  à  ses  gardes. 

Obéissez , 
De  sa  retraite  indigne  enlevez  Obéide; 
Courez,  dis-je,  volez;  que  ma  garde  intrépide. 
Si  quelque  audacieux  tentait  de  vains  efforts, 
Se  fasse  un  chemin  prompt  dans  la  foule  des  morts. 
C'est  toi  qui  l'as  voulu,  Sozame  inexorable. 

SOZ  AME. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû. 

HERMODAN. 

Va,  ravisseur  coupable, 
Infidèle  Persan,  mon  cœur  saura  venger 
Le  détestable  affront  dont  tu  viens  nous  charger. 
Dans  ce  dessein,  Sozame,  il  nous  quittait  sans  doute. 

ATHAMARE. 

Indatire?  ton  fils? 

HER^rODAN. 

Oui,  lui-même. 
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ATHAMARE. 

Il  m'en  coûte 
D'affliger  ta  vieillesse  et  de  percer  ton  cœur; 
Ton  fils  eût  mérité  de  servir  ma  valeur. 
HERMODA  jy. 

Que  dis-tu? 

ATHAMARE,  à  ses  soldats. 

Qu'on  épargne  à  ce  malheureux  père 
Le  spectacle  d'un  fils  mourant  dans  la  poussière  ; 
Fermez-lui  ce  passage. 

H  E  R  M  O  D  A  N. 

Achève  tes  fureurs; 
Achève...  N'oses-tu?  Quoi!  tu  gémis!...  Je  meurs. 
Mon  fils  est  mort,  ami!... 

(  Il  tombe  sar  le  banc  de  gazon.) 
ATHAMARE. 

Toi,  père  d'Obéide, 
Auteur  de  tous  mes  maux,  dont  l'âpreté  rigide, 
Dont  le  cœur  inflexible  à  ce  coup  m'a  forcé, 
Que  je  chéris  encor  quand  tu  m'as  offensé. 
Il  faut  dans  ce  moment  la  conduire  et  me  suivre, 

SOZAME. 

Moi  !  ma  fille  ! 

ATHAMARE. 

En  ces  lieux  il  t'est  honteux  de  vivre  : 

(  à  ses  soldats.) 

Attends  mon  ordre  ici.  Vous,  marchez  avec  moi. 
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SCÈNE   VI. 

SOZAME,  HERMODAN. 

s  O  Z  A  M  E  ,  se  courbant  vers  Hermodan. 

Tous  mes  malheurs,  ami,  sont  retombés  sur  toi... 
Espère  en  la  vengeance...  Il  revient...  il  soupire. 
Hermodan  ! 

HERMODAN,  se  relevant  avec  peine. 

Mon  ami ,  fais  au  moins  que  j'expire 
Sur  le  corps  étendu  de  mon  fils  expirant  ! 
Que  je  te  doive,  ami,  cette  grâce  en  mourant. 
S'il  reste  quelque  force  à  ta  main  languissante, 
Soutiens  d'un  malheureux  la  marche  chancelante; 
Viens,  lorsque  de  mon  fils  j'aurai  fermé  les  yeux, 
Dans  un  même  sépulcre  enferme-nous  tous  deux. 

SOZAME. 

Trois  amis  y  seront;  ma  douleur  te  le  jure. 
Mais  déjà  l'on  s'avance,  on  venge  notre  injure. 
Nous  ne  mourrons  pas  seuls. 

HERMODAN. 

Je  l'espère;  j'entends 
Les  tambours,  nos  clairons,  les  cris  des  combattants  : 
Nos  Scythes  sont  armés...  Dieux,  punissez  les  crimes  ! 
Dieux  ,  combattez  pour  nous,  et  prenez  vos  victimes  ! 
Ayez  pitié  d'un  père. 

SCÈNE  VII. 

SOZAME,  HERMODAN,  OBÉIDE. 

SOZAME. 

O  ma  fille  !  est-ce  vous  ? 
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HERMOD  AN. 

Chère  Obéide...  hélas! 

OBÉIDE. 

Je  tombe  à  vos  genoux. 
Dans  l'horreur  du  combat  avec  peine  échappée 
A  la  pointe  des  dards,  au  tranchant  de  l'épée, 
Aux  sanguinaires  mains  de  mes  fiers  ravisseurs, 
Je  viens  de  ces  moments  augmenter  les  horreurs. 

(à  Hermodan.') 

Ton  fils  vient  d'expirer  ;  j'en  suis  la  cause  unique  : 
De  mes  calamités  l'artisan  tyrannique 
Nous  a  tous  immolés  à  ses  transports  jaloux  ; 
Mon  malheureux  amant  a  tué  mon  époux, 
Sous  vos  yeux,  sous  les  miens,  et  dans  la  place  même 
Oii,  pour  le  triste  objet  qu'il  outrage  et  qu'il  aime. 
Pour  d'indignes  appas,  toujours  persécutés. 
Des  flots  de  sang  humain  coulent  de  tous  cotés. 
On  s'acharne,  on  combat  sur  le  corps  d'Indatire; 
Ou  se  dispute  encor  ses  membres  qu'on  déchire  : 
Les  Scythes,  les  Persans,  l'un  par  l'autre  égorgés, 
Sont  vainqueurs  et  vaincus,  et  tous  meurent  vengés. 

(à  toas  deux.) 

OÙ  voulez-vous  aller  et  sans  force  et  sans  armes  ? 

On  aurait  peu  d'égards  à  votre  âge,  à  vos  larmes. 

J'ignore  du  combat  quel  sera  le  destin  ; 

Mais  je  mets  sans  trembler  mon  sort  en  votre  main. 

Si  le  Scythe  sur  moi  veut  assouvir  sa  rage, 

11  le  peut,  je  l'attends,  je  demeure  en  otage. 

HERMODAN. 

Ah!  j'ai  perdu  mon  fils,  tu  me  restes  du  moins; 
Tu  me  tiens  lieu  de  tout. 
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SOZ  AME. 

Ce  jour  veut  d'autres  soins  : 
Armons-nous,  de  notre  âge  oublions  la  faiblesse; 
Si  les  sens  épuisés  manquent  à  la  vieillesse, 
Le  courage  demeure,  et  c'est  dans  un  combat 
Qu'un  vieillard  comme  moi  doit  tomber  en  soldat. 

HERMODAN. 

On  nous  apporte  encor  de  fatales  nouvelles. 

SCÈNE    VIII. 

SOZAME,  HERMODAN,  OBÉIDE,  un  scythe. 

LE    SCYTHE. 

Enfin  nous  l'emportons. 

HERMODAN. 

Déités  immortelles, 
Mon  fils  serait  vengé!  n'est-ce  point  une  erreur  ? 

LE    SCYTHE. 

Le  ciel  nous  rend  justice ,  et  le  Scythe  est  vainqueur 
Tout  l'art  que  les  Persans  ont  mis  dans  le  carnage, 
Leur  grand  art  de  la  guerre  enfin  cède  au  courage. 
Nous  avons  manqué  d'ordre,  et  non  pas  de  vertu; 
Sur  nos  frères  mourants  nous  avons  combattu. 
La  moitié  des  Persans  à  la  mort  est  livrée; 
L'autre,  qui  se  retire,  est  partout  entourée 
Dans  la  sombre  épaisseur  de  ces  profonds  taillis, 
Où  bientôt  sans  retour  ils  seront  assaillis. 

HERMODAN. 

De  mon  malheureux  fils  le  meurtrier  barbare 
Serait-il  échappé? 
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LE    SCYTHE. 

Qui?  ce  fier  Athamare? 
Sur  nos  Scythes  mourants  qu'a  fait  tomber  sa  main  , 
Épuisé,  sans  s-ecours,  enveloppé  soudain. 
Il  est  couvert  de  sang,  il  est  chargé  de  chaînes. 

o  B  É  I  D  E. 

Lui! 

SOZAME.  j^^ 

Je  l'avais  prévu...  Puissances  souveraines, 
Princes  audacieux  ,  quel  exemple  pour  vous  ! 

HERMODAN. 

De  ce  cruel  enfin  nous  serons  vengés  tous; 
Nos  lois,  nos  justes  lois  seront  exécutées. 

OBÉIDE. 

Ciel  !...  Quelles  sont  ces  lois? 

HERMODAIV. 

Les  dieux  les  ont  dictées. 

SOZAME  ,    à  part. 

O  comble  de  douleur  et  de  nouveaux  ennuis! 

OBÉIDE. 

Mais  enfin  les  Persans  ne  sont  pas  tous  détruits; 
On  verrait  Ecbatane,  en  secourant  son  maître, 
Du  poids  de  sa  grandeur  vous  accabler  peut-être. 

HE  R  MO  DAN. 

Necrains  rien...  Toi,jeunehomme,et  vous, braves  guerriers, 
Préparez  votre  autel  entouré  de  lauriers. 

OBÉIDE. 

Mon  père!... 

HERMODAN. 

Il  faut  hâter  ce  juste  sacrifice. 
Mânes  de  mon  cher  fils,  que  ton  ombre  en  jouisse  ! 
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Et  toi  qui  fus  l'objet  de  ses  chastes  amours, 
Qui  fus  ma  fille  chère ,  et  le  seras  toujours  , 
Qui  de  ta  piété  filiale  et  sincère 
N'as  jamais  altéré  le  sacré  caractère, 
C'est  à  toi  de  remplir  ce  qu'une  austère  loi 
Attend  de  mon  pays,  et  demande  de  toi. 

(Il  sort.) 
OBÉI  DE. 

Qu'a-t-il  dil?  que  veut-on  de  cette  infortunée? 
Ah!  mon  père,  en  quels  lieux  m'avez-vous  amenée! 

SOZAME. 

Pourrai-je  t'expliquer  ce  mystère  odieux  ? 

OBÉIDE. 

Je  n'ose  le  prévoir...  je  détourne  les  yeux. 

SOZAME. 

Je  frémis  comme  toi,  je  ne  puis  m'en  défendre. 

OBÉIDE. 

Ah!  laissez-moi  mourir,  seigneur,  sans  vous  entendre. 


FIN  DU  QUATRIÈME  ACTE. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  I. 

OBÉIDE,  SOZAME,  HERMODAN,  troupe 

DE    SCYTHES    armés  de  javelots. 

(  On  apporte  un  autel  couvert  d'un  crêpe  et  entouré  de  lauriers. 
Un  SCYTHE  met  un  glaive  sur  l'aufcl.) 

OBEIDE  ^    eutre  Sozame  et  Hermodan. 

Vous  VOUS  taisez  tous  deux  :  craignez-vous  de  lue  dire 
Ce  qu'à  mes  sens  glaces  votre  loi  doit  prescrire? 
Quel  est  cet  appareil  terrible  et  solennel  ? 

SOZAME. 

Ma  fille...  il  faut  parler...  voici  le  même  autel 
Que  le  soleil  naissant  vit  dans  cette  journée 
Orné  de  fleurs  par  moi  pour  ton  saint  hyménée, 
Et  voit  d'un  crêpe  affreux  couvert  à  son  couchant. 

HERMOD  AW. 

As-tu  chéri  mon  fils? 

OBÉIDE. 

Un  vertueux  penchant, 
Mon  amitié  pour  toi,  mon  respect  pour  Sozame, 
Et  mon  devoir  surtout,  souverain  de  mon  ame , 
M'ont  rendu  cher  ton  fils...  mon  sort  suivait  son  sort: 
J'honore  sa  mémoire,  et  j'ai  pleuré  sa  moi't. 

HERMODAIV. 

Ij'inviolable  loi  qui  régit  ma  patrie 

Théâtre.  "VII.  17 
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Veut  que  de  son  époux  une  femme  chérie 
Ait  le  supi'êîîie  honneur  de  lui  sacrifier, 
En  présence  des  dieux,  le  sang  du  meurtrier; 
Que  l'autel  de  l'hymen  soit  l'autel  des  vengeances; 
Que  du  glaive  sacré  qui  punit  les  offenses 
Elle  arme  sa  main  pure,  et  traverse  le  cœur, 
Le  cœur  du  criminel  qui  ravit  son  honheur. 

OBÉIDE. 

Moi,  vous  venger?...  surqui?dequelsang?Ahmon  père! 

HERMOD  AIV. 

J>e  ciel  t'a  réservé  ce  sanglant  ministère. 

UN    SCYTHE. 

C'est  ta  gloire  et  la  nôtre. 

SOZAME. 

Il  me  faut  révérer  ^^ 
Les  lois  que  vos  aïeux  ont  voulu  consacrer; 
Mais  le  danger  les  suit  :  les  Persans  sont  à  craindre; 
Vous  allumez  la  guérie,  et  ne  pourrez  l'éteindre. 

LE    SCYTHE. 

Ces  Persans,  que  du  moins  nous  croyons  égaler. 
Par  ce  terrihle  exemple  apprendront  à  trembler. 

HERMODAN. 

Ma  fille,  il  n'est  plus  temps  de  garder  le  silence; 
Le  sang  d'un  époux  crie,  et  ton  délai  l'offense. 

OBÉr  DE. 

Je  dois  donc  vous  parler...  Peuple,  écoutez  ma  voix  : 
Je  pourrais  alléguer,  sans  offenser  vos  lois, 
Que  je  naquis  en  Perse,  et  que  ces  lois  sévères 
Sont  faites  pour  vous  seuls,  et  me  sont  étrangères; 
Qu'Athamare  est  trop  grand  pour  être  un  assassin  ; 
Et  que  si  mon  époux  est  tombé  sous  sa  main , 
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Son  rival  opposa,  sans  aucun  avantage, 
Le  glaive  seul  au  glaive,  et  l'audace  au  courage; 
Que  (le  deux  combattants  d'une  égale  valeur 
L'un  tue  et  l'autre  expire  avec  le  même  honneur. 
Peuple,  qui  connaissez  le  prix  de  la  vaillance. 
Vous  aimez  la  justice  ainsi  que  la  vengeance: 
Commandez,  mais  jugez;  voyez  si  c'est  à  moi 
D'immoler  un  guerrier  qui  dut  être  mon  roi. 

LE    SCYTflE. 

Si  tu  n'oses  frapper,  si  ta  main  trop  timide 
Hésite  à  nous  donner  le  sang  de  l'Iiomicide, 
Tu  connais  ton  devoir,  nos  mœurs,  et  notre  loi; 
Tremble. 

OBÉI  DE. 

Et  si  je  demeure  incapable  d'effroi. 
Si  votre  loi  m'indigne,  et  si  je  vous  refuse? 

HERMODAN. 

L'hymen  t'a  fait  ma  fille ,  et  tu  n'as  point  d'excuse  ; 
Il  n'en  mourra  pas  moins,  tu  vivras  sans  honneur. 

LE    SCYTHE. 

Du  plus  cruel  supplice  il  subira  l'horreur. 

HERMO  DAN. 

Mon  fils  attend  de  toi  cette  grande  victime. 

LE    SCYTHE. 

Crains  d'oser  rejeter  un  droit  si  légitime. 

OBEIDE,    après  quelques  pas  et  un  long  silence. 

Je  l'accepte. 

SOZAME. 

Ah!  grands  dieux! 

17- 


260  LES    SCYTHES. 

LE    SCYTHE. 

Devant  les  immortels 
En  fais-tu  le  serment? 

OBÉI  DE. 

Je  le  jure,  cruels; 
Je  le  jure,  liermodan.  Tu  demandes  vengeance, 
Sois-en  sûr,  tu  l'auras...  mais  que  de  ma  présence 
On  ait  soin  de  tenir  le  captif  écarté 
Jusqu'au  moment  fatal  par  mon  ordre  arrêté. 
Qu'on  me  laisse  en  ces  lieux  m'expliquer  à  mon  père, 
Et  vous  verrez  après  ce  qui  vous  reste  à  faire. 

LE    SCYTHE,    après  avoir  regardé  tous  ses  compagnons. 

Nous  y  consentons  tous. 

HERMODA.W. 

La  veuve  de  mon  fils 
Se  déclare  soumise  aux  lois  de  mon  pays; 
Et  ma  douleur  profonde  est  un  peu  soulagée. 
Si  par  ses  nobles  mains  cette  mort  est  vengée. 
Amis ,  retirons-nous. 

OBÉI  DE. 

A  ces  autels  sanglants 
Je  vous  rappellerai  quand  il  en  sera  temps. 

SCÈNE   IL 

SOZAME,  OBÉIDE. 

O  B  É  I  D  E. 

Eh  bien!  qu'ordonnez-vous? 

SOZA.ME. 

Il  fut  un  temps  peut-être 


ACTE    V,    SCÈNE    II.  -iC)  l 

OÙ  le  plaisir  affreux  de  me  venger  d'un  maître 
Dans  le  cœur  d'Athamare  aurait  conduit  ta  main  ; 
De  son  monarque  ingrat  j'aurais  percé  le  sein; 
11  le  méritait  trop  :  ma  vengeance  lassée 
Contre  les  malheureux  ne  peut  être  exercée; 
Tous  mes  ressentiments  sont  changés  en  regrets. 

OBÉI  DE. 

Avez-vous  bien  connu  mes  sentiments  secrets? 
Dans  le  fond  de  mon  cœur  avez-vous  daigné  lire? 

SOZAME. 

Mes  yeux  t'ont  vu  pleurer  sur  le  sang  d'Indatire; 
Mais  je  pleure  sur  toi  dans  ce  moment  cruel; 
J'abhorre  tes  serments. 

OBÉIDE. 

Vous  voyez  cet  autel , 
Ce  glaive  dont  ma  main  doit  frapper  Athamare; 
Vous  savez  quels  tourments  un  refus  lui  prépare''^: 
Après  ce  coup  terrible...  et  qu'il  me  faut  porter, 
Parlez...  sur  son  tombeau  voulez-vous  habiter? 

SOZAME. 

J'y  veux  mourir. 

OBÉIDE. 

Vivez,  ayez-en  le  courage. 
Les  Persans,  disiez-vous,  vengeront  leur  outrage; 
Les  enfants  d'Ecbatane,  en  ces  lieux  détestés, 
Descendront  du  Taurus  à  pas  précipités  : 
Les  grossiers  habitants  de  ces  climats  horribles 
Sont  cruels,  il  est  vrai,  mais  non  pas  invincibles. 
A  ces  tigres  armés  voulez-vous  annoncer 
Qu'au  fond  de  leur  repaire  on  pourrait  les  forcer? 
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S  O  Z  A  M  E. 

On  en  parle  déjà;  les  esprits  les  plus  sages 
Voudraient  de  leur  patrie  écarter  ces  orages. 

OBÉI  DE. 

Achevez  donc,  seigneur,  de  les  persuader: 
Qu'ils  méritent  le  sang  qu'ils  osent  demander  ; 
Et  tandis  que  ce  sang  de  l'offi'ande  immolée 
Baignera  sous  vos  yeux  leur  féroce  assemblée. 
Que  tous  nos  citoyens  soient  mis  en  liberté, 
Et  repassent  les  monts  sur  la  foi  d'un  traité. 

SOZA.ME. 

Je  l'obtiendrai,  ma  fille,  et  j'ose  t'en  répondre; 

Mais  ce  traité  sanglant  ne  sert  qu'à  nous  confondre  ; 

De  quoi  t'auront  servi  ta  prière  et  mes  soins? 

Athamare  à  l'autel  en  périra-t-il  moins? 

Les  Persans  ne  viendront  que  pour  venger  sa  cendre, 

Ce  sang  de  tant  de  rois,  que  ta  main  va  répandre. 

Ce  sang  que  j'ai  haï,  mais  que  j'ai  révéré. 

Qui ,  coupable  envers  nous,  n'en  est  pas  moins  sacré. 

OBÉIDE. 

Il  l'est...  Mais  je  suis  Scythe...  et  le  fus  pour  vous  plaire: 
Le  climat  quelquefois  change  le  caractère. 

SOZAME. 

Ma  fille! 

OBEIDE. 

C'est  assez,  seigneur,  j'ai  tout  prévu; 
J'ai  pesé  mes  destins,  et  tout  est  résolu ^^. 
Une  invincible  loi  me  tient  sous  son  empire  : 
La  victime  est  promise  au  père  d'Indatire; 
Je  tiendrai  ma  parole...  Allez,  il  vous  attend. 
Qu'il  me  garde  la  sienne...  il  sera  trop  content. 
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SOZ  AME. 

Tu  nie  glaces  criiorreur. 

OBÉIDE. 

Allez,  je  la  partage. 
Seigneur,  le  temps  est  cher,  achevez  votre  ouvrage  ; 
Laissez-moi  m'uffermir;  mais  surtout  obtenez 
Un  traité  nécessaire  à  ces  infortunés. 
Vous  prétendez  qu'au  moins  ce  peuple  impitoyable 
Sait  garder  une  foi  toujours  inviolable; 
Je  vous  en  crois...  le  reste  est  dans  la  main  des  dieux. 

s  o  z  A  M  E. 
Ils  ne  présagent  rien  qui  ne  soit  odieux  : 
Tout  est  horrible  ici.  Ma  faible  voix  encore 
Tentera  d'écarter  ce  que  mon  cœur  abhorre; 
Mais  après  tant  de  maux  mon  courage  est  vaincu  : 
Quoi  qu'il  puisse  arriver,  ton  père  a  trop  vécu. 

SCÈNE    III. 

OBÉIDE. 

Ah!  c'est  trop  étouffer  la  fureur  qui  m'agite; 
Tant  de  ménagement  me  déchire  et  m'irrite; 
Mon  malheur  vint  toujours  de  me  trop  captiver 
Sous  d'inhumaines  lois  que  j'aurais  dû  braver; 
Je  mis  un  trop  haut  prix  à  l'estime,  au  reproche; 
Je  fus  esclave  assez...  ma  liberté  s'approche. 

SCÈNE    IV. 

PBÉIDE,    SULMA. 

o  K  É  I  »  E. 

Enfin  je  te  revois. 
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s  U  L  ]M  A . 

Grands  dieux!  que  j'ai  tremblé 
Lorsque,  disparaissant  à  mon  œil  désolé, 

Vous  avez  traversé  cette  fouie  sanelante! 

o 

Vous  affrontiez  la  mort  de  tous  côtés  présente; 
Des  flots  de  sang  humain  roulaient  entre  nous  deux: 
Quel  jour!  quel  hyménée!  et  quel  sort  rigoureux! 

OBÉIDE. 

Tu  verras  un  spectacle  encor  plus  effroyable. 

SULMA. 

Ciel!  on  m'aurait  dit  vrai!...  Quoi!  votre  main  coupable 
Immolei'ait  l'amant  que  vous  avez  aimé, 
Pour  satisfaire  un  peuple  à  sa  perte  animé! 

OBÉIDE. 

Moi  complaire  à  ce  peuple,  aux  monstres  de  Scythie; 

A  ces  brutes  humains  pétris  de  barbarie, 

A  ces  âmes  de  fer,  et  dont  la  dureté 

Passa  long-temps  chez  nous  pour  noble  fermeté. 

Dont  on  chérit  de  loin  l'égalité  paisible, 

Et  chez  qui  je  ne  vois  qu'un  orgueil  inflexible. 

Une  atrocité  morne,  et  qui,  sans  s'émouvoir, 

Croit  dans  le  sang  humain  se  baigner  par  devoir!... 

J'ai  fui  pour  ces  ingrats  la  cour  la  plus  auguste. 

Un  peuple  doux,  poli,  quelquefois  trop  injuste, 

Mais  généreux,  sensible,  et  si  prompt  à  sortir 

De  ses  iniquités  par  un  beau  repentir! 

Qui?  moi!  complaire  au  Scythe!...  O  nations!  6  terre! 

O  rois,  qu'il  outragea!  Dieux,  maîtres  du  tonnerre! 

Dieux  témoins  de  l'horreur  où  l'on  m'oie  entraîner, 

Unissez-vous  à  mol,  mais  pour  l'exterminer  ! 

Puisse  leur  liberté,  préparant  leur  ruine, 
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Allumant  la  discorde  et  la  guerre  intestine, 
Acharnant  les  époux,  les  pères,  les  enfants. 
L'un  sur  l'autre  entassés,  l'un  par  l'autre  expirants, 
Sous  des  monceaux  de  morts  avec  eux  disparaître! 
Que  le  reste  en  tremblant  rougisse  aux  pieds  d'un  maître! 
Que,  ranipant  dans  la  poudre  au  bord  de  leur  cercueil , 
Pour  éti-e  mieux  punis  ils  gardent  leur  orgueil! 
Et  qu'en  mordant  le  frein  du  plus  lâche  esclavage, 
Ils  vivent  dans  l'opprobre,  et  meurent  dans  la  rage! 
Où  vais-je  m'emporter?  vains  regrets!  vauis  éclats! 
Les  imprécations  ne  nous  secourent  pas  ; 
C'est  moi  qui  suis  esclave,  et  qui  suis  asservie 
Aux  plus  durs  des  tyrans  abhorrés  dans  l'Asie. 

su  LM  A.. 
Vous  n'êtes  point  réduite  à  la  nécessité 
De  servir  d'instrument  à  leur  férocité. 

OBÉI  DE. 

Si  j'avais  refusé  ce  ministère  horrible, 
Athamare  expirait  d'une  mort  plus  terrible. 

SUL3r  A. 

Mais  cet  amour  secret  qui  vous  parle  pour  lui? 

OBÉ  J  DE. 

îl  m'a  parlé  toujours;  ec  s'il  faut  aujourd'hui 
Exposer  à  tes  yeux  l'effroyable  étendue, 
La  hauteur  de  l'abîme  où  je  suis  descendue. 
J'adorais  Athamare  avant  de  le  revoir. 
Il  ne  vient  que  pour  moi,  plein  d'amour  et  d'espoii-; 
Pour  prix  d'un  seul  regard  il  m'offre  un  diadème; 
Il  met  tout  à  mes  pieds;  et,  tandis  que  moi-même 
J'aurais  voulu,  Sulma,  mettre  le  monde  aux  siens. 
Quand  l'excès  de  ses  feux  n'égale  pas  les  miens. 
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Lorsque  je  l'idolâtre,  il  faudra  qu'Obéide 
Plonge  au  sein  d'Athamare  un  couteau  pai-ricide  ! 

SULMA. 

C'est  un  crime  si  grand,  que  ces  Scythes  cruels 
Qui  du  sang  des  humains  arrosent  les  autels, 
S'ils  connaissaient  l'amour  qui  vous  a  cons\|inée, 
Eux-même  arrêteraient  la  main  qu'ils  ont  armée. 

OUÉl  DE. 

Non;  ils  la  porteraient  dans  ce  cœur  adoré, 
Ils  l'y  tiendraient  sanglante,  et  leur  glaive  sacic 
De  son  sang  par  mes  coups  épuiserait  ses  veines. 

SULMA. 

Se  peut-il?... 

OBÉIDE. 

Telles  sont  leurs  âmes  inhumaines; 
Tel  est  l'homme  sauvage  à  lui-même  laissé  : 
Il  est  simple,  il  est  bon,  s'il  n'est  point  offensé; 
Sa  vengeance  est  sans  borne. 

SULM  A. 

Et  ce  malheureux  pèi  e, 
Qui  creusa  sous  vos  pas  ce  gouffre  de  misère. 
Au  père  d'Indatire  uni  par  l'amitié, 
Consulté  des  vieillards,  avec  eux  si  lié, 
Peut-il  bien  seulement  supporter  qu'on  propose 
L'horrible  extrémité  dont  lui-même  est  la  cause? 

OLE  IDE. 

Il  fait  beaucoup  pour  moi;  j'ose  même  espérer, 
Des  douleurs  dont  j'ai  vu  son  cœur  se  déchirer, 
Que  ses  pleurs  obtiendront  de  ce  sénat  agreste 
Des  adoucissements  à  leur  arrêt  funeste. 
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SULMA. 

Alil  VOUS  rendez  la  vie  à  mes  sens  effrayés  : 

Je  vous  haïrais  trop  si  vous  obéissiez. 

Le  ciel  ne  verra  point  ce  sanglant  sacrifice. 

OBÉI  DE. 

Sulma!... 

*  s  U  L  31  A . 

Vous  frémissez. 

OBÉIDE. 

Il  faut  qu'il  s'accomplisse. 

SCÈNE  y. 

OBÉIDE,    SULMA,    SOZAME ,    HERMODAN  ; 

SCYTHES-    armés,    rangés  au  fond,    eu  deinl-cercle ,  près    de 
l'autel. 

SOZ  A.MK. 

Ma  fille,  hélas î  du  moins  nos  Persans  assiégés 
Des  pièges  de  la  mort  seront  tous  dégagés. 

H  £  Il  M  O  D  A  >'. 

Des  mânes  de  mon  fils  la  victime  attendue 
Suffit  à  ma  vengeance  autant  qu'elle  m'est  due. 

(à  Obéide.) 

De  ce  peuple,  crois-moi,  l'inflexible  équité 
Sait  joindre  la  clémence  à  la  sévérité. 

VIS     SCYTHE. 

Et  la  loi  des  serments  est  une  loi  suprême 

Aussi  chère  à  nos  cœurs  que  la  vengeance  même. 

OBÉIDE. 

C'est  assez;  je  vous  crois.  Vous  avez  donc  juré 
Que  de  tous  les  Persans  le  sang  sera  sacré 
Sitôt  que  cette  main  remplira  vos  vengeances  ? 
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H  E  RMOD  A  N. 

Tous  seront  épargnés  :  les  célestes  puissances 
N'ont  jamais  vu  de  Scythe  oser  trahir  sa  foi. 

OBÉI  DE. 

Qu'Athaniare  à  présent  paraisse  devant  mol. 

(On  amène  Atbaïuare  enchaîné  :  Obéide  se  place  entre  lui  et 
Heriuodan.  ) 

HE  RM  O  DAN. 

Qu'on  le  trame  à  l'autel. 

SULM  A. 

Ah  dieux! 

ATH  AM  ARE. 

Chère  Obéide, 
Prends  ce  fer,  ne  crains  rien;  que  ton  bras  homicide 
Frappe  un  cœur  à  toi  seule  en  tout  temps  réservé  : 
On  y  verra  ton  nom;  c'est  là  qu'il  est  gravé. 
De  tous  mes  compagnons  tu  conserves  la  vie; 
Tu  me  donnes  la  mort;  c'est  toute  mon  envie. 
Grâces  aux  immortels,  tous  mes  vœux  sont  remplis; 
Je  meurs  pour  Obéide,  et  meurs  pour  mon  pays. 
Rassure  cette  main  qui  tremble  à  mon  approche; 
Ne  crains,  en  m'immolant,  que  le  juste  reproche 
Que  les  Scythes  feraient  à  ta  timidité 
S'ils  voyaient  ce  que  j'aime  agir  sans  fermeté. 
Si  ta  main,  si  tes  yeux,  si  ton  cœur  qui  s'égare, 
S'effrayaient  un  moment  en  frappant  Athamare. 

SOZ  AME. 

Ahîmafdle!... 

SULM  A. 

Ah,  madame!... 

OHÉ  IDE. 

O  Scythes  inhumains  î 
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Connaissez  dans  quel  sang  vous  enfoncez  mes  mains. 
Athamare  est  mon  prince;  il  est  plus...  je  l'adore; 
Je  l'aimai  seul  au  monde...  et  ce  moment  encore 
Porte  au  plus  grand  excès,  dans  ce  cœur  enivré, 
L'amour,  le  tendre  amour  dont  il  fut  dévoré. 

A  TH  A  MARE. 

Je  meurs  heureux. 

OBÉI  UE. 

I^hymen  ,  cet  hymen  que  j'abjure  , 
Dans  un  sang  criminel  doit  laver  son  injure... 

(Levanl  le  glaive  entre  elle  et  Athamare.) 

V^ous  jurez  d'épargner  tous  mes  concitoyens... 
Il  l'est...  sauvez  ses  jours...  lamour  finit  les  miens. 

(  Elle  se  frappe.  ) 

Vis,  mon  cher  Athamare;  en  mourant  je  l'ordonne. 

(Elle  tombe  à  mi-coi-ps  sur  l'aatel.) 
HERMOD  AN. 

Obéide! 

SOZ  AME. 

O  nîon  sang! 

ATHAMARE. 

La  force  m'abandonne; 
Mais  il  m'en  reste  assez  pour  me  rejoindre  à  toi. 
Chère  Obéide! 

(n  vent  saisir  le  fer.) 

LE     SCYTHE. 

Arrête ,  et  respecte  la  loi  : 
Ce  fer  serait  souillé  par  des  mains  étrangères. 

(  Athamare  tombe  sar  l'autel.  ) 
H  E  R  M  O  D  A  J\  . 

Dieux!  vîtes-vous  jamais  deux  plus  malheureux  pères? 
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ATH  AM  ARF. 

Dieux!  de  tous  mes  tourments  tranchez  l'horrihle  cours. 

s  o  z  A  M  E. 
Tu  dois  vivre,  Athamare,  et  j'ai  payé  tes  jours. 
Auteur  infortuné  des  maux  de  ma  famille, 
Ensevelis  du  moins  le  père  avec  la  fille. 
Va,  règne,  malheureux! 

H  E  R  M  o  D  A  N. 

Soumettons-nous  au  sort  ; 
Soumettons-nous  au  ciel,  arbitre  de  la  mort... 
Nous  sommes  trop  vengés  par  un  tel  sacrifice. 
Scythes,  que  la  pitié  succède  à  la  justice. 
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NOTES  ET  VARIANTES 

DE  LA  TRAGÉDIE  DES  SCYTHES. 

'  Voj'ez  la  seconde  préface,  page  194.  B. 

2  Poiivais-tu  rechercher.... 

Voyez  la  lettre  à  Damilaville,  du  4  niars  rjfi-. 

3  Nous  marchons  dans  la  nnit  et  d'abîme  en  aijime. 
Vnyiv  id. 

4  Jamais  de  tristes  soius  sa  paix  n'est  altérée. 
La  franchise  qui  règne  en  ces  déserts  affreux 
Fait  mépriser  la  cour  et  ses  fers  dangereux. 

5  Si  la  Perse  a  pour  toi  des  charmes  si  puissants , 
Je  ne  te  contrains  pas  ;  quitte-moi,  j'y  consens  ; 
J'en  gémirai ,  Sulma!  Dans  mon  palais  nourrie, 
Tu  fus  en  tous  les  temps  le  soutien  de  ma  vie  ; 
Mais  je  serais  barhar^  en  t'osaut  proposer 

De  supporter  uu  joug  qui  commence  à  peser. 

''         Hélas!  veux-tu  m'ôter,  en  croyant  m'éblouir, 
Ce  malheureux  repos  dont  je  cherche  à  jouir  ? 
Cesse  de  m'affliger.  Mon  père  veut  un  gendre  : 
Il  ne  l'ordonne  point,  mais  je  sais  trop  l'entendre. 

"  Dans  la  lettre  à  d'Argental ,  du  i3  avril  1767,  on  lit  ; 
Va ,  si  j'aime  en  secret  les  lieux  ou  je  suis  née , 
Mon  cœur  doit  s'en  punir,  il  se  doit  imposer 
Un  frein  qui  le  retienne  et  qu'il  n'ose  briser  : 
N'en  demande  pas  plus.... 

8         Jamais  le  ciel  ne  fut  aux  humains  si  facile, 

Que  quand  Jupiter  même  était  de  simple  bois. 
Depuis  qu'on  l'a  fait  d'or,  il  est  sourd  à  nos  voix. 

La  Fostaike,  PhiUmon  et  Baucis. 

Le  neveu  de  Cyrus  vous  fait  juge  entre  nous. 
Apprenez  que  dans  moi  vous  voyez  un  coupable  ; 
Vous  voyez  dans  Sozame  un  vieillard  vénérable 
Qui  soutint  autrefois  de  ses  vaillantes  mains 
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Le  pouvoir  dont  Cyi'us  effraya  les  liuiiiaius. 

Quand  Snicrdis  a  régné,  ma  fongticuse  jeunesse 

A  du  brave  Sozanie  affligé  la  vieillesse. 

Snierdis  Ta  dépouillé  de  ses  biens ,  de  son  rang. 

Une  sentence  inique  a  poursuivi  son  sang. 

Ce  prince  est  chez  les  moris  ;  et  la  première  idée.... 

'o        Ton  amitié ,  Sozame,  ajoute  à  jna  couronne. 

Approuve  mes  regrets,  mon  repentir,  mes  vœux. 
L'objet  de  mes  remords  est  de  te  rendre  heureux. 
Renonce  à  tes  déserts ,  et  revois  ta  patrie  : 
Écoute  en  ta  faveur  ton  prince  qui  te  prie, 
Qui  met  à  tes  genoux  sa  faute  et  ses  douleurs, 
Et  qui  s'honore  encor  de  les  baigner  de  pleurs. 

»•  Dans  la  lettre  à  d'Argental,  du  i6  mai  17^7,  Voltaire  pro- 
pose : 

Entends  sa  voix,  entends  la  voix  de  ta  patrie. 

Celle  de  ton  devoir  qui  doit  te  rappeler. 

Et  des  pleurs  qu'à  tes  yeux  mes  remords  font  couler. 

'2        Tu  sais  que  mes  forfaits,  que  tes  calamités, 
Ta  malheureuse  fuite  en  ces  bords  écartés. 
Tout  fut  fait  par  l'amour.  Cet  amour  qui  t'offense 
Alla  dans  ses  excès  jusqu'à  la  violence. 
Par  un  autre  hyménée  enchaîné  malgré  moi. 
Je  ne  pouvais  l'offrir  un  rang  digne  de  toi. 
J'outrageais  ta  vertu,  quand  j'adorais  tes  charmes. 
J'ai  payé  ce  moment  de  quatre  ans  de  mes  larmes. 
Les  malheurs  inouis  sur  ta  tète  amassés. 
Je  les  ai  tous  sentis ,  et  tu  m'en  crois  assez  ; 
Mon  abord  en  ces  lieux  le  fait  assez  connaître. 
Le  ciel  de  tous  côtés  m'a  fait  enfin  mon  maître. 
Smerdis  et  mon  épouse,  en  un  même  tombeau , 
De  mon  fatal  hymen  ont  éteint  le  flambeau. 
Ecbatane  est  à  moi.... 

•3  Dans  Tancrede,  acte  III,  scène  (>,  Aménaïde  dit: 
Frappez,  mais  écoutez. 

C'est  la  célèbre  réponse,  Frappe,  mais  écoute,  faite  par  Alcibiade 
aux  menaces  d'Eurybiade.  B. 

■4        Grands  dieux ,  qui  la  rendez  comme  vous  adorable. 
Rendez-la  comme  vous  à  mes  vœux  exorable  ! 

CoBNFTti-F,  (Ions   Cînilll. 
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»5  Lettre  à  d'Argental,  du  i5  mai  1767  : 

Toi  seul  m'as  condamnée  à  vivre  en  ces  déserts. 

*^  Lettre  à  d'Argental,  du  i5  mai  1767  : 

Mais  qu'il  parte  à  l'instant!  que  jamais  sa  présence 
N'épouvante  un  asile  offert  à  l'innocence. 

•7  Lettre  à  d'Argental ,  du  24  novembre  1766  : 

Par nous-aiême  apprêté  nous  porte  un  coup  mortel; 
Mais  lorsque  sans  secours,  à  mon  âge,  on  rassemble 
Dans  un  exil  affreux  tant  de  malheurs  eusemble. 

>8        Ipsa  quidem  virtus  pretium  sibi ,  solaque  late 
Fortunae  secura  uitet  ;  nec  fascibus  ullis 
Erigitur.... 

Nil  opis  externœ  cupiens,  nil  indiga  laudis, 
Divitiis  aniinosa  suis.... 

Clacdiax.  Contulatus  Mallii  Theod.  V.  i. 

«9        Me  titillât  gloria. 

HoH.  II ,  sat.  III ,  V.  179. 

*o  Lettre  à  Lekain  ,  20  février  1767: 

Insensible  au  mérite  et  même  tyrannique. 

^'       Justitiam  corrupit  amor  sceleratus  babendi. 

Otid.,  Met.,  I,  i3i. 

*ï  Appui  de  ma  vieillesse , 

Viens,  mon  fils ,  mon  cher  fils,  combler  mon  allégresse. 
Tout  est  prêt ,  on  t'attend. 

»3  SOZAME. 

Je  vous  l'ai  déclaré; 
Je  révère  un  usage  antique  et  consacré. 
Mais  il  est  dangereux  ;  les  Persans  sont  à  craindre; 
A  se  venger  sur  vous  vous  allez  les  contraindre. 

Une  autre  version  est  donnée  par  la  lettre  à  Lekain ,  du  2  mars 
C767  : 

OBEIDE. 

Je  n'en  apprends  que  trop. 

SOZAME. 

Je  VOUS  l'ai  déclaré  ; 
Je  respecte  un  usage  en  ces  lieux  consacré  : 
Mais  des  sévères  lois  par  vos  aïeux  dictées, 

Théâtre.  VIL  18 


I']f\  JVOTES    ET    VARIANTES. 

Les  têtes  de  nos  rois  pourraient  être  exceptées. 

I.E    SCYTHE. 

Plus  les  princes  sont  grands,  etc. 

»<Dans  la  lettre  à  Lekain,  du  aS  février  1767: 
Vous  voyez,  vous  sentez  quel  meurtre  se  prépare. 

a5       tout  est  résolu. 

SOZAME. 

Tu  me  glaces  d'horreur. 

Je  ne  sais  à  quelle  scène  appartenait  le  vers  dont  on  trouve  deux 
versions  dans  la  lettre  à  d'Argental,  du  11  février  1767.  B. 


FIS    DES    KOTES    ET    VAKIAHTES    DES    SCYTHE*. 


AVIS   AU   LECTEUR'. 


L'auteur  est  obligé  d'avertir  que  la  plupart  de  ses  tragédies 
imprimées  '  à  Paris  chez  Duchène,  au  Temple  du  Goût  ^,  en 
1764  ,  avec  privilège  du  roi,  ne  sont  point  du  tout  conformes 
à  rorigiual;  il  ne  sait  pas  pourquoi  le  libraire  a  obtenu  un 
privilège  sans  le  consulter.  Le  l'oi  ne  lui  a  certainement  pas 
donné  le  privilège  de  défigurer  des  pièces  de  théâtre,  et  de 
s'emparer  du  bien  d'autrui  pour  le  dénaturer. 

Dans  la  tragédie  d'Oieste ,  le  libi\iire  du  Temple  du  Goût 
finit  la  pièce  par  ces  deux  vers  de  Pylade  : 

Que  l'amitié  triomphe  en  tout  temps,  en  tous  lieux  , 
Des  malheurs  des  mortels  et  des  crimes  des  dieux. 

Ce  blasphème  est  d'autant  plus  ridicule  dans  la  bouche  de 
Pylade ,  que  c'est  un  personnage  religieux  qui  a  toujours  re- 
commandé à  son  ami  d'obéir  aveuglément  aux  ordres  de  la 
divinité.  Dans  toutes  les  autres  éditions  on  lit  : 

Et  du  courroux  des  dieux. 


»  Cet  Avis  au  lecteur  est  imprimé  à  la  suite  des  Scythes  dans  l'édition  de 
Paris,  Lacombe,  1767,  in-8°,  dont  j'ai  parlé  page  462;  dans  le  tome  IV 
des  Nouveaux  Mélanges,  il  est  après  la  Préface  (de  Paris);  mais  dans 
l'édition  in-4°  des  OEuvres,  il  est  rétabli  à  la  fin  de  la  pièce.  Dans  l'édiiion 
encadrée  ou  de  1773,  il  est  placé  dans  le  tome  YI  après  Sophonisbe ,  la 
dernière  des  tragédies  alors  recueillies.  Les  éditeurs  de  Kehl  l'ont  trans- 
porté après  Agathocle,  la  dernière  des  tragédies  de  Voltaire.  Ainsi  ont  fait 
tous  leurs  successeurs.  Je  le  donne  à  son  rang ,  avec  des  variantes  qui  sont 
de  1768.    B. 

ï  Daus  l'édition  in-i"  ou  de  1768,  on  avait  mis:  «  imprimées  tant  dans 
"  les  provinces  que  dans  les  pays  étrangers,  ne  sont  point  du  tout  conformes 
«  à  l'original. 

«  Dans  la  tragédie  à^Oreste,  etc.  >>    B. 

^  C'était  l'enseigne  de  Duchesne ,  libraire.    B. 

18. 


Çi']6  AVIS    AU    LECTEUR. 

On  ne  conçoit  pas  comment,  dans  la  même  tragédie,  l'édi- 
teur a  pu  imprimer,  page  287  : 

Je  la  mets  dans  vos  fers ,  elle  va  vous  servir. 

C'est  m'acquitter  vers  vous  bien  moins  que  la  punir. 

Vous,  laissez  cette  cendre  à  mon  juste  courroux,  etc. 

Qui  jamais  a  pu  im£»giner  de  mettre  ainsi  quatre  rimes  mas- 
culines de  suite,  et  de  violer  si  grossièrement  les  premières 
règles  de  la  poésie  française?  Il  y  a  plus  encore.  Le  sens  est 
perverti;  il  y  a  six  vers  nécessaires  d'oubliés.  Il  se  peut  qu'un 
comédien,  pour  avoir  plus  tôt  fait,  ait  écourté  et  gâté  son 
rôle.  Un  libraire  ignorant  achète  une  mauvaise  copie  du  souf- 
fleur de  la  comédie  ,  et,  au  lieu  de  suivre  l'édition  de  Genève, 
qui  est  fidèle,  il  imprime  un  ouvrage  entièrement  méconnais- 
sable. 

La  même  sottise  se  trouve  dans  la  tragédie  de  BnUus , 
page  282  : 

Je  plains  tant  de  vertus ,  tant  d'amour  et  de  charmes. 

Un  cœur  tel  que  le  sien  méritait  d'être  à  vous. 

Abominables  lois  que  la  cruelle  impose  ! 

Peut-on  présenter  aux  lecteurs  un  pareil  galimatias,  et  voler 
ainsi  leur  argent?  Il  y  a  ici  trois  vers  d'oubliés.  Telle  est  la 
négligence  de  quelques  libraires;  ils  n'ont  ni  assez  d'intelli- 
gence pour  comprendre  ce  qu'ils  impriment,  ni  assez  d'hon- 
nêteté pour  payer  un  correcteur  d'imprimerie:  pourvu  qu'ils 
vendent  leur  marchandise ,  ils  sont  contents.  Hlais  bientôt  leur 
mauvaise  conduite  est  découverte,  et  leurs  misérables  éditions 
décriées  restent  dans  leurs  boutiques  pour  leur  ruine. 

Tancrède  est  imprimé  beaucoup  plus  infidèlement.  L'au- 
teur est  obligé  de  déclarer  qu'il  y  a  dans  cette  pièce  beaucoup 
de  vers  qu'il  n'a  jamais  ni  faits  ni  pu  faire,  comme  ceux-ci  par 
exemple  : 

Voyant  tomber  leur  chef,  les  Maures /«r/citar 
L'ont  accablé  de  traits  dans  leur  rage  cruelle. 

^L'Orphelin  de  la  Chine  n'est  pas  moins  défiguré.  On  ne 
*''  Oci  a  déjà  été  lemarqué  dans  l'avertissement  qui  est  à  la  tête  du  pre- 
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trouve  poiut  '  dans  l'édition  de  Diichêne  ces  vers  que  dit 
Gengis,  et  qui  sont  dans  toutes  les  éditions  : 

Gardez  de  mutiler  tous  ces  grands  monuments , 

Ces  prodiges  des  arts  consacrés  par  les  temps  ; 

Respectez-les  ;  ils  sont  le  prix  de  mon  courage. 

Qu'on  cesse  de  livrer  aux  flammes,  au  pillage, 

Ces  archives  de  lois,  ce  long  amas  d'écrits, 

Tous  ces  fruits  du  génie,  objets  de  vos  mépris. 

Si  l'erreur  les  dicta,  cette  erreur  m'est  utile; 

Elle  occupe  ce  peuple,  et  le  rend  plus  docile. 

Ce  discours  est  très  convenable  dans  la  bouche  d'un  pi-ince 
sage,  qui  parle  à  des  Tartares  ennemis  des  lois  et  de  la 
science. 

Voici  ce  que  l'éditeur  a  mis  à  la  place  : 

Cessez  de  mutiler  tous  ces  grands  monuments 
Echappés  'du\  fureurs  des  flammes ,  du  pillage. 

Toute  la  fin  de  la  tragédie  de  Zulime  est  ridiculement  alté- 
rée. Une  tille  qui  a  trahi,  outragé,  attaqué  son  père,  qui  sent 
tous  ses  crimes  et  qui  s'en  punit,  à  qui  son  père  pardonne, 
et  qui  s'écrie  dans  son  désespoir:  «J'en  suis  indigne»,  doit 
faire  un  grand  effet.  On  a  tronqué  et  altéré  cette  fin,  et  on 
finit  la  pièce  par  une  phrase  qui  n'est  pas  même  achevée.  Les 
vers  impertinents  qu'on  a  mis  dans  Olympie  sont  dignes  d'une 
telle  édition.  En  voici  un  qui  me  tombe  sous  la  main  : 
Ne  viens  point ,  malheureux ,  par  différents  efforts.;.. 

En  un  mot,  l'auteur  doit,  pour  l'honneur  de  l'art,  encore 
plus  que  pour  sa  propre  justification,  précautionner  le  lecteur 
contre  cette  édition  de  Duchêne ,  qui  n'est  qu'un  tissu  de  fautes 
et  de  falsifications.  Il  n'est  pas  permis  de  s'emparer  des  ou- 
vrages d'un  homme,  de  son  vivant,  pour  les  rendre  ridicules. 
On  a  pris  à  tâche  de  gâter  les  expressions,  de  substituer  des 
liaisons  à  des  scènes  plus  impertinemment  tronquées.  Cette 

mier  volume  du  théâtre.  —  Cette  note  est  de  1768;  voyez  tome  II, 
page  2.    B. 

I  L'édition  de  1768  porte  :  «  Ou  ne  trouve  poiut  daus  ces  éditions  fur- 
«•  tives  ces  vers ,  etc.  »    B. 
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manœuvre  a  été  poussée  à  un  tel  excès,  que  les  comédiens  do 
jirovince  eux-mêmes,  révoltés  contre  la  licence  et  le  mauvais 
yoùt  qui  défiguraient  la  tragédie  d' Olympic ,  n'ont  jamais  voulu 
la  jouer  comme  on  l'a  représentée  à  Paris. 

Ce  n'est  pas  assez  d  être  parvenu  à  corrompre  presque  tous 
les  ouvrages  qu'un  homme  a  composés  pendant  plus  de  cin- 
quante années;  tantôt  on  publie  sous  son  nom  de  prétendues 
Lettres  secrètes^,  tantôt  ce  sont  des  Lettres  à  ses  amis  du  Par- 
nasse", qu'on  fabrique  en  Hollande  ou  dans  Avignon,  et  puis 
c'est  son  Portefeuille  retrouvé^,  que  personne  ne  voudrait 
ramasser.  Granger  le  libraire  met  son  nom  hardiment  à  un 
tome  de  Mélanges^;  un  ex-jésuite  5  lui  attribue  des  livres  ri- 
dicules, et  écrit  contre  ces  livres  un  libelle  beaucoup  plus 
ridicule  encore,  et  tout  cela  se  vend  à  des  provinciaux  et  à 
des  étrangers ,  qui  croient  acheter  ce  qu'il  y  a  de  plus  intéres- 
sant dans  la  littérature  française.  Il  est  vrai  que  toutes  ces  im- 
pertinences tombent  et  meurent  comme  des  insectes  éphé- 
mères; mais  ces  insectes  se  reproduisent  toutes  les  années. 
Rien  n'est  plus  aisé  à  faire  qu'un  mauvais  livre,  si  ce  n'est  une 
mauvaise  critique.  La  basse  littérature  inonde  une  partie  de 
l'Europe;  le  goût  se  corrompt  toirs  les  jours.  Il  en  est  à  peu 
près  de  l'art  d'écrire  comme  de  celui  de  la  déclamation  :  il  y  a 
plus  de  six  cents  comédiens  français  répandus  dans  l'Europe, 
et  à  peine  deux  ou  trois  qui  aient  reçu  de  la  nature  les  dons 
nécessaires,  et  qui  aient  pu  approfondir  leur  art.  Combien 
avons-nous  d'écrivains  qui  à  peine  savent  leur  langue,  et  qui 

»  Voyez  tome  XLII,  pages  478  et  66 1.    B. 

2  Voyez  tome  XLII ,  page  478.    B. 

3  Le  Portefeuille  trouvé,  ou  tablettes  d'un  curieux,  l'jS'j,  in -12,  et 
1757,  deux  volumes  111-1-2.  Celte  dernière  est  plus  ample  et  a  un  Avertis- 
sement différent.    B. 

4  II  s'agit  soit  du  volume  intitulé:  Mélanges  de  poésies,  de  littérature, 
d'histoire,  et  de  philosophie ,  1761,  in-12  de  824  pages;  soit  de  celui  qui  a 
pour  tilre:  Troisième  suite  des  mélanges  de  poésie,  etc.,  1761,  in-8°  de 
476  pages  dont  j'ai  déjà  parlé ,  tome  XXXIX,  page  419 ,  et  qui  se  trouve 
quelquefois  relié  comme  XIX''  volume  des  OEuvres  de  Voltaire.    B. 

*  Nonotle  :  voyez  tome  XLI,  page  38;  XLII,  667  et  suiv.    B. 
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corameucent  par  dire  leur  avis  sur  les  arts  qu'ils  n'ont  jamais 
pratiqués;  sur  l'agriculture,  sans  avoir  possédé  un  champ;  sur 
le  ministère,  sans  être  jamais  entrés  dans  le  bureau  d'un  com- 
mis ;  sur  l'art  de  gouverner,  sans  avoir  pu  seulement  gouver- 
ner leur  servante!  Combien  s'érigent  en  critiques,  qui  n'ont 
jamais  pu  produire  d'eux-mêmes  un  ouvrage  supportable; 
qui  parlent  de  poésie,  et  qui  ne  savent  pas  seulement  la  me- 
sure d'un  vers  !  Combien  enfin  deviennent  calomniateurs  de 
profession  pour  avoir  du  pain,  et  vendent  des  injures  à  tant 
la  feuille  ! 


CHARLOT, 

oir 

LA  COMTESSE  DE  GIVRY, 

PIÈCE  DRAMATIQUE, 

REPRÉSENTÉE,  SUR   LE   THÉÂTRE    DE   F***,   AU   MOIS   DE   SEPTEMBRE    1767. 


AVIS  DU  NOUVEL  EDITEUR. 

Wagnière ,  dans  son  Examen  des  Mémoires  de  Bachatimont  (qui 
fait  partie  des  Mémoires  de  Longchamp  et  Wagnière,  publiés  en  1826), 
dit,  tome  I,  page  264,  que  Chariot  fut  composé  en  moins  de  trois 
jours.  Voltaire  parle  de  cinq  dans  sa  lettre  à  Damilaville,  du  28 
septembre  1767.  La  pièce  fut  jouée  à  Ferney,  comirs  le  titre  l'an- 
nonce. Elle  n'avait  encore  paru  sur  aucun  théâtre  public,  lorsque 
le  succès  qu'elle  obtint,  dans  l'hiver  de  1781  -82,  sur  le  théâtre  du 
comte  d'Argental,  engagea  les  comédiens  italiens  à  la  mettre  à 
l'étude.  La  première  représentation  eut  lieu  le  4  juin  »  mais  on  n'en 
donna  que  trois. 

BEUCHOT. 


PRÉFACE'. 


Cette  pièce  de  société  n'a  été  faite  que  pour  exercer  les  ta- 
lents de  plusieurs  personnes  d'un  rare  mérite.  Il  y  a  un  peu  de 
chant  et  de  danse,  du  comique,  du  tragique,  delà  morale,  et 
de  la  plaisanterie.  Cette  noviveauté  n'a  point  du  tout  été  des- 
tinée aux  théâtres  publics.  C'est  ainsi  qu'aujourd'hui ,  en 
Italie,  plusieurs  académiciens  s'amusent  à  réciter  des  pièces 
qui  ne  sont  jamais  jouées  par  des  comédiens.  Ce  noble  exer- 
cice s'est  établi  depuis  long-temps  en  France,  et  même  chez 
quelques  uns  de  nos  princes.  Rien  n'anime  plus  la  société;  rien 
ne  donne  plus  de  grâce  au  corps  et  à  l'esprit,  ne  forme  plus 
le  goût,  ne  rend  les  mœurs  plus  honnêtes,  ne  détourne  plus 
de  la  fatale  passion  du  jeu,  et  ne  resserre  plus  les  nœuds  de 
l'amitié. 

Cette  pièce  a  eu  l'avantage  d'être  représentée  par  des  gens 
de  lettres,  qui,  sachant  en  faire  de  meilleures,  se  sont  prêtés  à 
ce  genre  médiocre  avec  toute  la  bonté  et  tout  le  zèle  dont  cette 
médiocrité  même  avait  besoin. 

Henri  IV  est  véritablement  le  héros  de  la  pièce  :  mais  il 
avait  déjà  paru  dans  la  Partie  de  Chasse  %  représentée  sur  le 
même  théâtre;  et  on  n'a  pas  voulu  imiter  ce  qu'on  ne  pouvait 
égaler  ^. 

1  Cette  Préface,  de  Voltaire  lui-même,  est  dans  l'édition  de  1767,  mais 
ne  fut  conservée  ni  dans  l'édition  in-4°,  ni  dans  l'édition  encadrée.  Elle  a 
été  rétablie  par  les  éditeurs  de  Kelil.    B. 

2  Par  Collé.    B. 

3  M.  de  Voltaire  avait  changé  le  dénoiiment  de  cette  pièce  dans  l'édi- 
tion qu'il  préparait;  et  c'est  d'après  ces  nouvelles  corrections  qu'elle  est 
imprimée  ici.   K. 


PERSONNAGES. 

LA  COMTESSE  DE  GIVRY ,  veuve  attachée  au  parti  de 

Henri  IV. 
HENRI  IV. 

LE  MARQUIS ,  élevé  dans  le  château. 
JULIE ,  parente  de  la  maison ,  élevée  avec  le  marquis. 
MADAME  AUBONNE,  nourrice. 
CHARLOT ,  fils  de  la  nourrice. 
L'INTENDANT  de  la  maison  ^ 
BABET ,  élevée  pour  être  à  la  chambre  auprès  de  la 

comtesse. 
GUILLOT,  fils  d'un  fermier  de  la  terre. 

DOMESTIQUES,    COURRIERS,    GARDES. 
SUITE  DE  HENRI  IV. 


La  scène  est  dans  le  château  de  la  comtesse  de  Givry, 
en  Champagne. 


CHARLOT, 


ou 


LA  COMTESSE  DE  GIVRY. 


ACTE    PREMIER. 


SCENE   I. 

Le  théâtre  représente  une  grande  salle  où  des  domestiqnes  portent  et 
ôtent  des  meubles.  J^  IJN  IIlJNDAJNT  de  la  maison  est  à  une  table; 
VN  COURRIER  en  bottes,  à  côté;  MADAJIE  AUBONNE, 
nourrice,  coud;  et  BABET  file  à  un  rouet.  TJNE  SERVANTE 

prend  des  mesures  avec  une  aune  ;  une  autre  balaie. 

l'intendant,    écrivant. 

Quatorze  mille  écus!...  ce  compte  perce  l'ame... 
Ma  foi,  je  ne  sais  plus  comment  fera  madame 
Pour  recevoir  le  roi,  qui  vient  dans  ce  château. 

le  courrier. 
Faut-il  attendre  ? 

l'intendant. 
Eh  !  oui. 

BABET. 

Que  ce  jour  sera  beau  ! 
Madame  Aubonne  î  ici  nous  le  verrons  paraître, 
Ici ,  dans  ce  château ,  ce  grand  roi ,  ce  bon  maître  ! 


^86  CriARLOT. 

MADAME    AU  BONNE,    consant. 

Il  est  vrai. 

B  ABET. 

Mais  cela  devrait  vous  dérider. 
Je  ne  vous  vis  jamais  que  pleurer  ou  bouder. 
Quand  tout  le  inonde  rit,  court,  saute,  danse ,  chante, 
Notre  bonne  est  toujours  dans  sa  mine  dolente. 

MADAME    AUBONNE. 

Quand  on  porte  lunette,  on  rit  peu,  mes  enfants. 
Ris  tant  que  tu  pourras;  chaque  chose  a  son  temps. 

LE    COURRIER,    à  l'inlendant. 

Expédiez-moi  donc. 

l'intendant. 
La  fête  sera  chère... 
Mais  pour  ce  prince  auguste  on  ne  saurait  trop  faire. 

LE    COURRIER. 

Faites  donc  vite. 

MADAME    AUBONNE. 

Hélas!  j'espère  d'aujourd'hui 
Que  Chariot,  mon  enfant,  pourra  servir  sous  lui. 

l'intendant. 
Le  bon  prince  ! 

le  courrier. 
Allons  donc. 

l'intendant. 

La  dernière  campagne... 
Il  assiégeait,  vous  dis-je...  une  ville  en  Champagne... 

le  courrier. 
Dépêchez. 

l'intendant. 
Il  était,  comme  chacun  le  dit, 
Le  premier  à  cheval  et  le  dernier  au  lit. 
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LE    COURRIER. 

Quel  bavard  ! 

l'intendant. 
On  avait,  sous  peine  de  la  vie, 
Défendu  qu'on  portât  à  la  ville  investie 
Provision  de  bouche. 

LE    COURRIER. 

Aura-t-il  bientôt  fait? 

l'intendant. 
Trois  jeunes  paysans,  par  un  chemin  secret 
En  ayant  apporté,  s'étaient  laissé  surprendre: 
Leur  procès  était  fait,  et  l'on  allait  les  pendre. 

(Madame  Anbonne  et  Babel  s'approchent  pour  entendre  ce  conte;  denx 
domestiques  qui  portaient  des  meubles  les  mettent  par  terre,  et 
tendent  le  cou;  une  servante  qui  balayait  s'approche,  et  écoute  en 
s'appnyant  le  menton  sur  le  manche  du  balai.) 

MADAME    A  U  B  O  N  N  E  ,    se  levant. 

Les  pauvres  gens  ! 

BABET. 

Eh  bien? 

LE    COURRIER. 

Achevez  donc. 

l'intendant,    écrivant. 

Le  roi... 
Quatorze  mille  écus  en  six  mois... 

LE    COURRIER. 

Sur  ma  foi , 
Je  n'y  puis  plus  tenir. 

l'intendant,    écrivant. 

Je  m'y  perds  quand  j'y  pense!... 
Le  roi  les  rer.contra...  son  auguste  clémence... 
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B  A.BET. 

Leur  fît  grâce  sans  doute  ? 

(Ici,  tout  le  monde  fait  un  cercle  aatour  de  l'intendant.) 

l'intendant. 

Hélas!  il  fît  bien  plus; 
Il  leur  distribua  ce  qu'il  avait  d'écus. 
«Le  Béarnais,  dit-il,  est  mal  en  équipage, 
«  Et  s'il  en  avait  plus ,  vous  auriez  davantage.  » 

TOUS    ENSEMBLE. 

Le  bon  roi!  le  grand  roi! 

l'intendant. 

Ce  n'est  pas  tout  ;  le  pain 
Manquait  dans  cette  ville ,  on  y  mourait  de  faim  ; 
Il  la  nourrit  lui-même  en  l'assiégeant  encore. 

(Il  tire  son  mouchoir  et  s'essuie  les  yeux.) 
LE    COURRIER. 

Vous  me  faites  pleurer. 

MADAME    AUBONNE. 

Je  l'aime  ! 

BABET. 

Je  l'adore! 

l'intendant. 
Je  me  souviens  aussi  qu'en  un  jour  solennel 
Un  grave  ambassadeur,  je  ne  sais  plus  lequel, 
Vit  sa  jeune  noblesse  admise  à  l'audience. 
L'entourer,  le  presser  sans  trop  de  bienséance. 
«Pardonnez,  dit  le  roi,  ne  vous  étonnez  pas; 
«  Ils  me  pressent  de  même  au  milieu  des  combats.  » 

le  courrier. 
Ca  donne  du  désir  d'entrer  à  son  service. 


ACTE    I,    SCÈNE    I.  289 

BABET. 

Oui,  ça  m'en  donne  aussi. 

l'intendant. 

Qu'en  dites-vous,  nourrice? 

MADAME    AUBONNE,    se    remettant  à   l'ouvrage. 

Ah!  j'ai  bien  d'autres  soins. 

l'intendant. 

Je  prétends  aujourd'hui 
Vous  faire,  en  l'attendant,  trente  contes  de  lui. 
Un  soir,  près  d'un  couvent... 

le  courrier. 

jNIais  donnez  donc  la  lettre. 

l'intendant. 
C'est  bien  dit...  la  voilà...  tu  pourras  la  remettre 
Au  premier  des  fourriers  que  tu  rencontreras  : 
Tu  partiras  en  hâte,  en  hâte  reviendras. 
Madame  de  Givry  veut  savoir  à  quelle  heure 
Il  doit  de  sa  présence  honorer  sa  demeure... 
Quatorze  mille  écus  !  et  cela  clair  et  net  !... 
On  en  doit  la  moitié...  Va  vite. 

LE  courrier. 

x\dieu,  Babet. 

(  Il  sort.  ) 
BABET,   reprenant  son  ronet, 

La  nourrice  toujours  dans  son  chagrin  persiste, 
Faites-lui  quelque  conte. 

l'intendant. 

On  voit  ce  qui  l'attriste. 
Notre  jeune  marquis,  que  la  bonne  a  nourri, 
Est  un  grand  garnement;  et  j'en  suis  bien  marri. 

ÏHÉVTRE.    VII.  ly 


ugO  CHARLOT. 

MADAME    AU  BONNE. 

Je  le  suis  plus  que  vous. 

l' INTENDANT. 

Votre  fils ,  au  contraire , 
Respectueux,  poli,  cherche  toujours  à  plaire. 

B  ABET. 

Chariot  est,  je  l'avoue,  un  fort  joli  garçon. 

MADAME    AUBONNE. 

Notre  marquis  pourra  se  corriger. 

l' INTEND  AN  T. 

Oh  !  non  ; 
Il  n'a  point  d'amitié;  le  mal  est  sans  remède. 

MADAME    AUBONNE,    cousant. 

A  l'éducation  tout  tempérament  cède. 

l'  I  N  T  E  N  D  A  N  T  ,    écrivant. 

Los  vices  de  l'esprit  peuvent  se  corriger; 

Quand  le  cœur  est  mauvais,  rien  ne  peut  le  changer, 

SCÈNE    IL 

LES    précédents;    GUILLOT,    accoorant. 
GUJLLOT. 

Ah  !  le  méchant  marquis  î  comme  il  est  malhonnête  ! 

MADAME    AUBONNE. 

Eh  bien  !  de  quoi  viens-tu  nous  étourdir  la  tête  ? 

GUILLOT. 

De  deux  larges  soufflets  dont  il  m'a  fait  présent  : 
C'est  le  seul  qu'il  m'ait  fait,  du  moins,  jusqu'à  présent. 
Passe  encor  pour  un  seul ,  mais  deux  ! 

B  ABET. 

Bon!  c'est  de  joie 
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Qu'il  t'aura  souffleté;  tout  le  monde  est  en  proie 
A  des  transports  si  grands ,  en  attendant  le  roi , 
Qu'on  ne  sait  où  l'on  frappe. 

MADAME    AUBONNE. 

Allons,  console-toi. 

l'intendant,    écrivant. 

La  chose  est  mal  pourtant...  Madame  la  comtesse 
N'entend  pas  que  l'on  fasse  une  telle  caresse 
A  ses  gens;  et  Guillot  est  le  fils  d'un  fermier, 
Homme  de  bien. 

GUILLOT. 

Sans  doute. 

l' INTENDANT. 

Et  fort  lent  à  payer. 

GUILLOT. 


Ça  peut  être. 


Oui. 


L  INTENDANT. 

Guillot  est  d'un  bon  caractère. 

GUILLOT. 


LINTENDANT.  ' 

C'est  un  innocent. 

GUILLOT. 

Pas  tant. 

B  ABET. 

Qu'as-tu  pu  faire 
Pour  acquérir  ainsi  deux  soufflets  du  marquis  ? 

GU  I  LLOT. 

Il  est  jaloux ,  il  t'aime. 

BABET. 

Est-il  bien  vrai?...  Tu  dis 
Que  je  plais  à  monsieur  ? 

19- 
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GUI  LLOT. 

Oh  !  tu  ne  lui  plais  guère  ; 
Mais  il  t'aime  en  passant,  quand  il  n'a  rien  à  faire. 
Je  dois,  comme  tu  sais,  épouser  tes  attraits; 
Et  pour  présent  de  noce  il  donne  des  soufflets. 

B  4  B  E  T. 
Monsieur  m'aimerait  donc  ? 

MADAME     AUBOIVNE. 

Quelle  sotte  folie! 
Le  marquis  est  promis  à  la  belle  Julie, 
Cousine  de  madame,  et  qui,  dans  la  maison, 
Est  un  modèle  heureux  de  beauté,  de  raison. 
Que  j'élevai  long-temps,  que  je  formai  moi-même  : 
C'est  pour  lui  qu'on  la  garde ,  et  c'est  elle  qu'il  aime. 

GUILLOT. 

Oh  bien,  il  en  vent  donc  avoir  deux  à-la-fois? 
Ces  jeunes  grands  seigneurs  ont  de  terribles  droits  ; 
Tout  doit  être  pour  eux  ,  femmes  de  cour,  de  ville , 
Et  de  village  encore  :  ils  en  ont  une  fde  ; 
Ils  vous  écrément  tout,  et  jamais  n'aiment  rien. 
Qu'ils  me  laissent  Babet;  parbleu,  chacun  le  sien. 

B  ABET. 

Tu  m'aimes  donc  vraiment  ? 

GUILLOT. 

Oui ,  de  tout  mon  courage  ; 
Je  t'aime  tant,  vois-tu,  que  quand  sur  mon  passage 
Je  vois  passer  Chariot,  ce  garçon  si  bien  fait , 
Quand  je  vois  ce  Chariot  regardé  par  Babet, 
Je  rendrais,  si  j'osais,  à  son  joli  visage 
Les  deux  pesants  soufflets  que  j'ai  reçus  en  gage. 
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MADAME    A  UB  ON  IV  h. 

Des  soufflets  à  mon  fils  ! 

GUILLOT. 

Eh  !...  j'entends  si  j'osais... 
Mais  Chariot  m'en  impose,  et  je  n'ose  jamais. 

r/  I  N  T  E  ]y  D  A  N  T  ,    se  levant. 

Jamais  je  ne  pourrai  suffire  à  la  dépetise. 

Ah  !  tous  les  grands  seigneurs  se  ruinent  en  France; 

Il  faut  couper  des  hois ,  emprunter  chèrement, 

Et  l'on  s'en  prend  toujours  à  monsieur  l'intendant... 

Çà,  je  vous  disais  donc  qu'auprès  d'une  abbaye 

Une  vieille  baronne  et  sa  fille  jolie, 

Apercevant  le  roi  qui  venait  tout  courant... 

Le  duc  de  Bellegarde  était  son  confident  : 

C'est  un  brave  seigneur,  et  que  partout  on  vante  ; 

Madame  la  comtesse  est  sa  proche  parente  : 

De  notre  belle  fête  il  sera  l'ornement. 

SCÈNE   III. 

LES    PRÉCÉDENTS,     LE    MARQUIS. 

(Tons  se  lèvent.) 

LE    MARQUIS. 

Mon  vieux  feseur  de  conte,  il  me  faut  de  l'argent. 
Bonjour,  belle  Babet;  bonjour,  ma  vieille  bonne... 

(à  Gnillot.) 

Ah  !  te  voilà ,  maraud  ;  si  jamais  ta  personne 
S'approche  de  Babet,  et  surtout  moi  présent, 
Pour  te  mieux  corriger  je  t'assomme  à  l'instant. 

GUILLOT. 

Quel  diable  de  marquis  ! 


Myi  ClfARIOT. 

LE    MARQUIS. 

Va,  détale. 

B  ABET. 

Eh!  de  grâce, 
Un  peu  moins  de  colère,  un  peu  moins  de  menace. 
Que  vous  a  fait  Guillot? 

MADAME    AU  BONNE. 

Tant  de  brutalité 
Sied  horriblement  mal  aux  gens  de  qualité. 
Je  vous  l'ai  dit  cent  fois  ;  mais  vous  n'en  tenez  compte. 
Vous  me  faites  mourir  de  douleur  et  de  honte. 

LE    MARQUIS. 

Allez,  vous  radotez...  Monsieur  Rente,  à  l'instant 
Qu'on  me  fasse  donner  six  cents  écus  comptant. 

l'intendant. 
Je  n'en  ai  point,  monsieur. 

le  marquis. 

Ayez-en ,  je  vous  prie. 
Il  m'en  faut  pour  mes  chiens  et  pour  mon  écurie, 
Pour  mes  chevaux  de  chasse,  et  pour  d'autres  plaisirs. 
J'ai  très  peu  d'écus  d'or,  et  beaucoup  de  désirs. 
Monsieur  mon  trésorier,  déboursez,  le  temps  presse. 

l' intendant. 
A  peine  émancipé,  vous  épuisez  ma  caisse. 
Quel  temps  prenez-vous  là  ?  quoi  !  dans  le  même  jour 
Oii  le  roi  vient  chez  vous  avec  toute  sa  cour  ! 
Songez-vous  bien  aux  frais  oii  tout  nous  précipite  ? 

le  marquis. 
Je  me  passerais  fort  d'une  telle  visite. 
Mon  petit  précepteur  que  l'on  vient  d'éloigner, 
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M'avait  dit  que  ma  mère  allait  me  luinor  ; 
Je  vois  qu'il  a  raison. 

MADAME    AUBONNE. 

Fi  !  quel  discours  infâme! 
Soyez  plus  généreux,  respectez  plus  madame. 
Je  ne  m'attendais  pas,  quand  je  vous  allaitai , 
Que  vous  auriez  un  cœur  si  plein  de  dureté. 

LE    MARQUIS. 

Vous  m'ennuyez. 

MADAME    AUBONNE,    pleurant. 

L'ingrat  ! 

G  U  1  L  L  O  T  ,    dans  un  coin. 

Il  a  l'ame  bien  dure , 
Les  mains  aussi. 

B  ABET. 

Toujours  il  nous  fait  quelque  injure. 
Vous  n'aimez  pas  le  roi  !  vous ,  méchant  ! 

LE    MARQUIS. 

Eh  !  si  fait. 

BABET. 

Non,  vous  ne  l'aimez  pas. 

LE    MARQUIS. 

Si,  te  dis-je,  Babet. 
Je  l'aime...  comme  il  m'aime...  assez  peu ,  c'est  l'usage. 
Mais  je  t'aime  bien  plus. 

l' INTENDANT,    écrivant. 

Et  l'argent  davantage. 

LE    MARQUIS. 

(  à  Guillot ,  qui  est  dans  un  coin.) 

Donnez-m'en  donc  bien  vite...  Ah  !  ah  !  je  t'aperçois  j 
Attends-moi ,  malheureux  ! 
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SCÈNE   IV. 

LES    PRÉCÉDENTS,    LA    COMTESSE. 
LA     COMTESSE. 

Eh  !  qu'est-ce  que  je  vois  ? 
Je  le  cherche  partout  :  que  ses  inœurs  sont  rustiques  î 
Je  le  trouve  toujours  parmi  des  domestiques. 
Il  se  plaît  avec  eux;  il  m'ahandonne. 

MADAME    AUBONNE. 

Hélas  ! 
Nous  t'envoyons  à  vous,  mais  il  n'écoute  pas. 
Il  me  traite  bien  mal. 

LA    COMTESSE. 

Consolez-vous ,  nourrice  ; 
Mon  cœur  en  tous  les  temps  vous  a  rendu  justice, 
Et  mon  fils  vous  la  doit  :  on  pourra  l'attendrir. 

MADAME    AUBONNE. 

Ah  !  vous  ne  savez  pas  ce  qu'il  me  fait  souffrir. 

LA    COMTESSE. 

Je  sais  qu'en  son  berceau,  dans  une  maladie, 
Etant  cru  mort  long-temps,  vous  sauvâtes  sa  vie: 
Il  en  doit  à  jamais  garder  le  souvenir. 
S'il  ne  vous  aimait  pas,  qui  pourrait-il  chérir? 
Laissez-moi  lui  parler. 

MADAME    AUBONNE. 

Dieu  veuille  que  madame 
Par  ses  soins  maternels  amollisse  son  amel 

LE    MARQUIS. 

Que  de  contrainte  ! 
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LA    COMTESSE,    à  l'intendant. 

Et  VOUS,  tout  est-il  préparé? 
Vous  savez  de  vos  soins  combien  je  vous  sais  gré. 

l'i  NTEAD  ANT. 

Madame,  tout  est  prêt,  mais  la  dépense  est  forte; 
Cela  pourra  monter  tout  au  moins...  à... 

LA    COMTESSE. 

Qu'importe? 
Le  cœur  ne  compte  point,  et  rien  ne  doit  coûter 
Lorsque  le  grand  Henri  daigne  nous  visiter. 

(à  ses  gens.) 

Laissez-moi,  je  vous  prie. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  V. 

LA  COMTESSE,  LE  MARQUIS. 

LA    COMTESSE. 

Il  est  temps  qu'une  mère. 
Que  vous  écoutez  peu,  mais  qui  ne  doit  rien  taire. 
Dans  l'âge  où  vous  entrez ,  sans  plainte  et  sans  rigueur, 
Parle  à  votre  raison  et  sonde  votre  cœur. 
Je  veux  bien  oublier  que,  depuis  votre  enfance. 
Vous  avez  repoussé  ma  tendre  complaisance  ; 
Que  vos  maîtres  divers  et  votre  précepteur. 
Par  leurs  soins  vigilants  révoltant  votre  humeur, 
Vous  présentant  à  tout,  n'ont  pu  rien  vous  apprendre: 
Tandis  qu'à  leurs  leçons  empressé  de  se  rendre 
Le  fils  de  la  nourrice,  à  qui  vous  insultiez, 
Apprenait  aisément  ce  que  vous  négligiez  ; 
Et  que  Chariot,  toujours  prompt  à  me  satisfaire, 
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Fesait  assidûment  ce  que  vous  deviez  faire. 

LE    MARQUIS. 

Vous  l'oubliez,  madame,  et  m'en  parlez  souvent. 
Chariot  est,  je  l'avoue,  un  héros  fort  savant. 
Je  consens  pleinement  que  Chariot  étudie , 
Que  Guillot  aille  aussi  dans  quelque  académie; 
La  doctrine  est  pour  eux,  et  non  pour  ma  maison. 
Je  hais  fort  le  latin  ;  il  déroge  à  mon  nom  ; 
Et  l'on  a  vu  souvent,  quoi  qu'on  en  puisse  dire. 
De  très  bons  officiers  qui  ne  savaient  pas  lire. 

LA     COMTESSE. 

S'ils  l'avaient  su,  mon  fils,  ils  en  seraient  meilleurs. 
J'en  ai  connu  beaucoup  qui,  polissant  leurs  mœurs. 
Des  beaux-arts  avec  fruit  ont  fait  un  noble  usage. 
Un  esprit  cultivé  ne  nuit  point  au  courage. 
Je  suis  loin  d'exiger  qu'aux  lois  de  son  devoir 
Un  officier  ajoute  un  triste  et  vain  savoir  ; 
Mais  sachez  que  ce  roi,  qu'on  admire  et  qu'on  aime, 
A  l'esprit  très  orné. 

LE    MARQUIS. 

Je  ne  suis  pas  de  même. 

LA    COMTESSE. 

Songez  à  le  servir  à  la  guerre,  à  la  cour. 

LE    MARQUIS. 

Oui,  j'y  songe. 

LA   COMTESSE. 

Il  faudra  que,  dans  cet  heureux  jour, 
De  sa  royale  main  sa  bonté  ratifie 
Le  contrat  qui  vous  doit  engager  à  Julie. 
Elle  est  votre  parente,  et  doit  plaire  à  vos  yeux, 
Aimable,  jeune,  riche. 
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LE     MARQUIS. 

Elle  est  riche  ?  tant  mieux  ; 
Marions-nous  bientôt. 

LA     COMTESSE. 

Se  peut-il,  à  votre  âge, 
Que  du  seul  intérêt  vous  parliez  le  langage? 

LE    MARQUIS. 

Oh  !  j'aime  aussi  Julie  ;  elle  a  bien  des  appas  ; 
Elle  me  plaît  beaucoup  ;  mais  je  ne  lui  plais  pas. 

LA    COMTESSE. 

Ah  !  mon  fils,  apprenez  du  moins  à  vous  connaître. 
Vos  discours,  votre  ton,  la  révoltent  peut-être. 
On  ne  réussit  point  sans  un  peu  d'art  flatteur  : 
Et  la  grossièreté  ne  gagne  point  un  cœur. 

LE    MARQUIS. 

Je  suis  fort  naturel. 

LA     COMTESSE. 

Oui,  mais  soyez  aimable. 
Cette  pure  nature  est  fort  insupportable. 
Vos  pareils  sont  polis  :  pourquoi  ?  c'est  qu'ils  ont  eu 
Cette  éducation  qui  tient  lieu  de  vertu  ; 
I-iCur  ame  en  est  empreinte;  et  si  cet  avantage* 
N'est  pas  la  vertu  même,  il  est  sa  noble  image. 
Il  faut  plaire  à  sa  femme,  il  faut  plaire  à  son  roi, 
S'oublier  prudemment,  n'être  point  tout  à  soi, 
Dompter  cette  humeur  brusque  où  le  penchant  vous  livre. 
Pour  vivre  heureux,  mon  fils, que  faut-il?  savoir  vivre. 

LE    MARQUIS. 

Pour  le  roi,  nous  verrons  comme  je  m'y  prendrai  : 
Julie  est  autre  chose,  elle  est  fort  à  mon  gré; 
Mais  je  ne  puis  souffrir,  s'il  faut  que  je  le  dise. 
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Que  le  savant  Chariot  la  suive  et  la  courtise: 
11  lui  fait  des  chansons. 

LA    COMTESSE. 

Vous  vous  moquez  de  nous  : 
Votre  frère  de  lait  vous  rendrait-il  jaloux? 

LE    MARQUIS. 

Oui;  je  ne  cache  point  que  je  suis  en  colère 
Contre  tous  ces  gens-là  qui  cherchent  tant  à  plaire. 
Je  n'aime  point  Chariot;  on  l'aime  trop  ici. 

LA     COMTESSE. 

Auriez-vous  bien  le  cœur  à  ce  point  endurci? 
Cela  ne  se  peut  pas.  Ce  jeune  homme  estimahle 
Peut-il  par  son  mérite  être  envers  vous  coupable? 
Je  dois  tout  à  sa  mère  ;  oui ,  je  lui  dois  mon  fils: 
Aimez  un  peu  le  sien.  Du  même  lait  nourris, 
L'un  doit  protéger  l'autre:  ayez  de  l'indulgence, 
Ayez  de  l'amitié,  de  la  reconnaissance; 
Si  vous  étiez  ingrat,  que  pourrais-je  espérer? 
Pour  ne  vous  point  haïr  il  faudrait  expirer. 

LE    MARQUIS. 

Ah!  vous  m'attendrissez;  madame,  je  vous  jure 
De  respecter  toujours  mon  devoir,  la  nature. 
Vos  sentiments. 

LA    COMTESSE. 

Mon  fils,  j'aurais  voulu  de  vous, 
Avec  tant  de  respects,  un  mot  encor  plus  doux. 

LE    MARQUIS. 

Oui,  le  respect  s'unit  à  l'amour  qui  me  touche. 

LA    COMTESSE. 

Dites-le  donc  du  cœur,  ainsi  que  de  la  bouche. 
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SCÈNE  VI. 

LA  COMTESSE,  LE  MARQUIS,  CHARLOT. 

LA     COMTESSE. 

Venez,  mon  bon  Chariot.  Le  marquis  m'a  promis 
Qu'il  serait  désormais  de  vos  meilleurs  amis. 

LE   MARQUIS,   se  détournant. 

Je  n'ai  point  promis  ça. 

LA     COMTESSE. 

Ce  grand  jour  d'allégresse 
Ne  pourra  plus  laisser  de  place  à  la  tristesse. 
Où  donc  est  votre  mère  ? 

CHARLOT. 

Elle  pleure  toujours; 
Et  j'implore  pour  moi  votre  puissant  secours, 
Votre  protection,  vos  bontés  toujours  chères, 
Et  ce  cœur  digne  en  tout  de  ses  augustes  pères. 
Madame,  vous  savez  qu'à  monsieur  votre  fils, 
Sans  me  plaindre  un  moment,  je  fus  toujours  sounus. 
Vivre  à  vos  pieds,  madame,  est  ma  plus  forte  envie. 
Le  héros  des  Français,  l'appui  de  sa  patrie, 
Le  roi  des  cœurs  bien  nés,  le  roi  qui  des  ligueurs 
A  par  tant  de  vertus  confondu  les  fureurs, 
Il  vient  chez  vous,  il  vient  dans  vos  belles  retraites; 
Et  ce  n'est  que  pour  lui  que  des  lieux  où  vous  êtes 
Mon  ame  en  gémissant  se  pourrait  arracher. 
La  fortune  n'est  pas  ce  que  je  veux  chercher. 
Pardonnez  mon  audace ,  excusez  mon  jeune  âge. 
On  m'a  si  fort  vanté  sa  bonté,  son  courage, 
Que  mon  cœur  tout  de  feu  poi-te  envie  aujourd'hui 
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A  ces  heureux  Français  qui  combattent  sous  lui. 
Je  ne  veux  point  agir  en  soldat  mercenaire; 
Je  veux  auprès  du  roi  servir  en  volontaire, 
Hasarder  tout  mon  sang,  sûr  que  je  trouverai 
Auprès  de  vous,  madame,  un  asile  assuré. 
Daignez- vous  approuver  le  parti  que  j'embrasse? 

L  A    C  O  M  T  E  s  s  F.. 

Va,  j'en  ferais  autant,  si  j'étais  à  ta  place. 

Mon  fds,  sans  doute,  aura  pour  servir  sous  sa  loi 

Autant  d'empressement  et  de  zèle  que  toi. 

LE     MARQUIS. 

Eh, mon  Dieu!  oui.  Faut-il  toujours  qu'on  me  compare 
A  notre  ami  Chariot?  l'accolade  est  bizarre! 

LA    COMTESSE. 

Aimez-le,  mon  cher  fils  ;  que  tout  soit  oublié. 
Çà,  donnez-lui  la  main  pour  marque  d'amitié. 

LE     MARQUIS. 

Eh  bien  !  la  voilà...  mais... 

LA    COMTESSE. 

Point  de  mais. 

CHARLOT  prend  la  main  do  marquis  et  la  baise. 

Je  révère, 
J'ose  chérir  en  vous  madame  votre  mère. 
Jamais  de  mon  devoir  je  n'ai  trahi  la  voix; 
Je  vous  rendrai  toujours  tout  ce  que  je  vous  dois. 

LE    MARQUIS. 

Va...  je  suis  très  content. 

LA     COMTESSE, 

Son  bon  cœur  se  déclare; 
Le  mien  s'épanouit...  Quel  bruit!  quel  tintamarre  ! 


ACTE    1,    SCÈNE    VII.  3o3 

SCÈNE   VIL 

PLUSIEURS  DOMESTIQUES  en  livrée,  et  d'antres  gens  entrent  en 
foule;  GUiLLOT,  BABET  sont  des  premiers;  JULIE, 
M  AUBOjNNE,  dans  le  fond  :  elles  arrivent  plus  lentement  ; 
LA    COjMIESSE   est    sur   le    devant    da    théâtre    avec    EE 

MARQUIS  et  CHARLOT. 

GUILLOT,   acconrant. 

]je  roi  vient. 

PLUSIEURS     DOMESTIQUES. 

C'est  le  roi. 

GUILLOT. 

c'est  le  roi ,  c'est  le  roi. 

BA.BET. 

c'est  le  roi  ;  je  l'ai  vu  tout  comme  je  vous  voi  ^. 
Il  était  encor  loin  ;  mais  qu'il  a  bonne  mine  ! 

GUILLOT. 

Donne-t-il  des  soufflets? 

LA    COMTESSE. 

A  peine  j'imagine 
Qu'il  arrive  si  tôt  ;  c'est  ce  soir  qu'on  l'attend  : 
Mais  sa  bonté  prévient  ce  bienheureux  instant. 
Allons  tous. 

JULIE. 

Je  vous  suis...  je  rougis;  ma  toilette  • 
M'a  trop  long-temps  tenue ,  et  n'est  pas  encor  faite. 
Est-ce  bien  déjà  lui? 

GUILLOT. 

Ne  le  voyez-vous  pas 
Qui  vers  la  basse-cour  avance  avec  fracas? 
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CHARLOT. 


B  A  BET. 

Il  est  très  beau...  C'est  lui.  Les  filles  du  village 
Trottent  toutes  en  foule,  et  sont  sur  son  passage. 
J'y  vais  aussi,  j'y  vole. 

LA    COMTESSE. 

Ohî  je  n'entends  plus  rien. 

JULIE. 

Ce  n'est  pas  lui. 

B  A  B  E  T  ,    allant  et  venant. 

C'est  lui. 

GUILLOT. 

Je  m'y  connais  fort  bien. 
Tout  le  monde  m'a  dit:  C'est  lui;  la  chose  est  claire. 

L  1]V  TENDANT,    arrivant  à  pas  comptés. 

Jls  se  sont  tous  trompés  selon  leur  ordinaire. 
Madame,  un  postillon  que  j'avais  fait  partir 
Pour  s'informer  au  juste,  et  pour  vous  avertir. 
Vous  ramenait  en  hâte  une  troupe  altérée. 
Moitié  déguenillée,  et  moitié  surdorée, 
D'excellents  pâtissiers,  d'acteurs  italiens, 
Et  des  danseurs  de  corde,  et  des  musiciens. 
Des  flûtes,  des  hautbois,  des  cors,  et  des  trompettes, 
Des  feseurs  d'acrostiche,  et  des  marionnettes. 
Tout  le  monde  a  crié  le  roi  sur  les  chemins; 
On  le  crie  au  village,  et  chez  tous  les  voisins; 
Qans  votre  basse-cour  on  s'obstine  à  Me  croire; 
Et  voilà  justement  comme  on  écrit  l'histoire  4. 

GUILLOT. 

Nous  voilà  tous  bien  sots! 

LA    COMTESSE. 

Mais  quand  vient-il? 
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l'intendant. 

Ce  soir. 

LA     C0  3ITESSE. 

Nous  aurons  tout  le  temps  de  le  bien  recevoir. 
JMon  fils,  donnez  la  main  à  la  belle  Julio. 
Bonsoir,  Chariot. 

LE     MARQUIS. 

Mon  Dieu  ,  que  ce  Chariot  m'ennuie! 

(Ils  sortent:  la  comtesse  reste  avec  la  nourrice.) 
LA    COMTESSE. 

Viens,  ma  chère  nourrice,  et  ne  soupire  plus. 

A  bien  placer  ton  fils  mes  vœux  sont  résolus  :^ 

Il  servira  le  roi;  je  ferai  sa  fortune  : 

Je  veux  que  cette  joie  à  nous  deux  soit  commune. 

Je  voudrais  contenter  tout  ce  qui  m'appartient, 

Vous  rendre  tous  heureux  ;  c'est  là  ce  qui  soutient , 

C'est  là  ce  qui  console  et  qui  charme  la  vie. 

MADAME      AU  BON  NE. 

Vous  me  rendez  confuse,  et  mon  ame  attendrie 
Devrait  mériter  mieux  vos  extrêmes  bontés. 

LA    COMTESSE. 

Qui  donc  en  est  plus  digne? 

MADAME     AUBONNE,    tristement. 

Ah! 

LA      COMTESSE. 

Nos  félicités 
s'altèrent  du  chagrin  que  tu  montres  sans  cesse. 

MADAME      AUBONNE. 

Ce  beau  jour,  il  est  vrai,  doit  bannir  la  tristesse. 

THF.ATRr.  VIT.  20 


'^o6  CHARLOT. 

LA    COMTESSE. 

Va ,  fais  danser  nos  g(  iis  avec  les  violons. 
Ton  fils  nous  aidera. 

MADAME     AUBONNE. 

Mon  fils!...  Madame...  allons. 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 


ACTE  SECOND. 

SCÈNE   I. 

JULIE,  MADAME  AUBONINE,  CHARLOT. 

J  U  L I  E. 

Enfin  je  le  verrai  ce  charmant  Henri  quatre, 
Ce  roi  brave  et  clément  qui  sait  plaire  et  combattre. 
Qui  conquit  à-la-fois  son  royaume  et  nos  cœurs , 
Pour  qui  Mars  et  l'Amour  n'ont  point  eu  de  rigueurs, 
Et  qui  sait  triompher,  si  j'en  crois  les  nouvelles. 
Des  ligueurs,  des  Romains,  des  héros,  et  des  belles. 

CHARLOT,    dans  un  coin. 

Elle  aime  ce  grand  homme:  elle  est  tout  comme  moi. 

JULIE. 

Lisette  à  me  parer  a  réussi,  je  croi. 
Comment  me  trouvez-vous? 

MADAME     AUBO]V]\E. 

Très  belle  et  très  bien  mise. 
Vous  seriez  peu  fâchée,  excusez  ma  franchise, 
D'essayer  tant  d'appas ,  et  d'arrêter  les  yeux 
D'un  héros  couronné,  partout  victorieux. 

JULI  E. 

Oui,  ses  yeux  seulement...  il  a  le  cœur  fort  tendre; 
On  me  l'a  dit  du  moins...  je  n'y  veux  point  prétendre; 
Je  ne  veux  avoir  l'air  ni  prude  ni  coquet... 
Eh!  mon  dieu!  j'aperçois  qu'il  me  manque  un  bouquet. 


*^o8  CHARLOT. 

CHAR  LOT. 

Un  bouquet  1  allons  vite. 

(Il  sort.) 
MADAaiE     ALBONNE. 

Eh  bien  !  belle  Julie, 
Ce  grand  prince  ici  même  aujourd'hui  vous  marie; 
Il  signera  du  moins  le  contrat  projeté, 
Qui  sera  par  madame  avec  vous  présenté. 
Vous  semblez  n'y  penser  qu'avec  indifférence, 
Et  je  crois  entrevoir  un  peu  de  répugnance. 

JULIE. 

Hélas!  comment  veut-on  que  mon  cœur  soit  touché; 

Qu'il  se  donne  à  celui  qui  ne  l'a  point  cherché? 

Par  la  digne  comtesse  en  ces  murs  élevée, 

Conduite  par  vos  soins,  à  son  fils  réservée, 

Je  n'ai  jamais  dans  lui  trouvé  jusqu'à  ce  jour 

Le  moindre  sentiment  qui  ressemble  à  l'amour; 

Il  n'a  jamais  montré  ces  douces  complaisances 

Qui  d'un  peu  de  tendresse  auraient  les  apparences. 

Il  est  sombre,  il  est  dur,  il  me  doit  alarmer; 

Il  ose  être  jaloux,  et  ne  sait  point  aim.er. 

J'aime  avec  passion  sa  vertueuse  mère: 

Le  fils  me  fait  trembler;  quel  triste  caractère! 

Ses  airs,  et  son  ton  brusque,  et  sa  grossièreté. 

Affligent  vivement  ma  sensibilité. 

D'un  noir  pressentiment  je  ne  puis  me  défendre. 

La  nature  me  fit  une  ame  honnête  et  tendre. 

J'aurais  voulu  chérir  mon  mari. 

MADAME     A  TJ  BONNE. 

Parlez  net; 
Développez  un  cœur  qui  se  cache  à  regret. 
Le  marquis  est  haï. 
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JU  LI  R. 

Tout  autant  qu'haïssable  : 
C'est  une  aversion  qui  n'est  pas  surmontable. 
A  sa  mère,  après  tout,  je  ne  puis  l'avouer. 
De  quinze  ans  de  bontés  je  dois  trop  me  louer  : 
Je  percerais  son  cœur  d'une  atteinte  cruelle; 
Je  ne  puis  la  ti"ornper,  ni  m'ouvrir  avec  elle. 
Voilà  mes  sentiments,  mes  chagrins,  et  mes  vœux. 

MADAME      A  UEO  W  NE. 

Ce  mariage-là  fera  des  malheureux. 

Ah!  comment  nous  tirer  du  fond  du  précipice? 

JULIE. 

Et  moi,  que  devenir,  comment  faire,  nourrice? 
Tu  ne  me  réponds  point,  tu  rêves  tristement, 
Ma  chère  Aubonne! 

MADAME    AUBONJNE. 

Hélas! 

JULIE. 

Pourrais-tu  prudemment 
Engager  la  comtesse  à  différer  la  chose? 
Tu  sais  la  gouverner;  ton  avis  en  impose; 
Par  tes  discours  flatteurs  tu  pourrais  l'amener 
A  me  laisser  le  temps  de  me  déterminer. 
Mais  réponds  donc. 

MADAME     AUBONNE. 

Hélas î...  oui,  ma  belle  Julie... 

(en  pleurant.) 

Votre  demande  est  juste...  elle  sera  remplie. 
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CHARLOT. 


SCENE   II. 

JULIE,  MADAME  AUBONNE,  CHARLOT. 

CHARLOT. 

Madame,  j'ai  trouvé  chez  vous  votre  bouquet. 

JULIE. 

Ce  n'est  point  là  le  mien;  le  votre  est  bien  mieux  fait, 
Mieux  choisi,  plus  brillant...  Que  votre  fils,  ma  bonne, 
Est  galant  et  polil...  Tous  les  jours  il  m'étonne. 
Est-il  vrai  qu'il  nous  quitte? 

MADAME    AUBONNE. 

Il  veut  servir  le  roi. 

JULIE. 

Nous  le  regretterons. 

CHARLOT. 

Je  fais  ce  que  je  doi  ^. 
Oui,  mon  père  est  soldat  du  plus  grand  des  monarques  : 
Il  fut  blessé,  madame,  à  la  bataille  d'Arqués. 
Je  voudrais  sur  ses  pas  bientôt  l'être  à  mon  tour. 
Pour  ce  généreux  roi  mon  cœur  est  plein  d'amour; 
Oui,  je  voudrais  servir  Henri  quatre  et  madame. 

JULIE,    à  madame  Aubonne. 

La  bonne ,  vous  pleurez  1 

MADAME     AUBONNE. 

J'en  ai  sujet:  mon  ame 
Se  rappelle  sans  cesse  un  fatal  souvenir. 

JULIE. 

Quoi!  pouvez-vous  sans  joie  et  sans  vous  attendrir, 
Voir  un  fils  si  bien  né,  si  rempli  de  courage, 
Au-dessus  de  son  rang,  au-dessus  de  son  âge? 
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MADAME    AUBONNE. 

Il  paraît  en  effet  digne  de  vos  bontés; 

Il  mérite  surtout  les  pleurs  qu'il  m'a  coûtés. 

JULIE. 

Votre  amour  est  bien  juste,  il  est  touchant,  ma  bonne; 
Mais,  il  faut  l'avouer,  votre  douleur  m'étonne. 
Quel  est  votre  chagrin?...  Çà,  dites-moi,  Chariot... 
Non...  monsieur...  mon  ami...  Ma  mère...  que  ce  mot... 
De  Chariot...  convient  mal...  à  toute  sa  personne! 

MADAME    AUBONNE. 

Oh  !  les  mots  n'y  font  rien...  mais  vous  êtes  trop  bonne. 

JULIE. 

Chariot...  Ma  bonne! 

MADAME     AUBONNE. 

Eh  quoi  ? 

JULIE. 

D'où  vient  que  votre  fils 
Est  différent  en  tout  de  monsieur  le  marquis? 
L'art  n'a  rien  pu  sur  l'un  ;  dans  l'autre  la  nature 
Semble  avoir  répanchi  tous  ses  dons  sans  mesure. 

MADAaiEAUBONIifE. 

Vous  le  flattez  beaucoup. 

JULIE. 

Le  roi  vient  aujourd'hui  ; 
Je  dois  avoir  l'honneur  de  danser  avec  lui... 

(  à  Chariot.  ) 

Je  voudrais  répéter...  Vous  dansez  comme  un  ange. 

CHARLOT. 

Je  ne  mérite  pas... 

JULIE. 

Cela  n'est  point  étrange  : 


D  l  a  CHARLOT. 

Vous  avez  réussi  dans  les  jeux,  clans  les  arts, 
Qui  de  nos  courtisans  attirent  les  regards, 
Les  armes,  le  dessin,  la  danse,  la  musique, 
Enfin  dans  toute  étude  où  votre  esprit  s'applique; 
Et  c'est  pour  votre  mère  un  plaisir  bien  parfait... 
Je  cherche  à  m'affermir  dans  le  pas  du  menuet... 
Et  je  danserai  mieux  vous  ayant  pour  modèle. 

CHARLOT. 

Ah!  vous  seule  en  servez...  mais  le  respect,  le  zèle, 
Me  forcent  d'obéir.  Il  faut  un  violon. 
Je  cours  en  chercher  un ,  s'il  vous  plaît. 

JULIE. 

Mon  dieu  non... 
Vous  chantez  à  merveille;  et  votre  voix,  je  pense. 
Bien  mieux  qu'un  violon  marquera  la  cadence: 
Asseyez-vous,  ma  mère,  et  voyez  votre  fils. 

MADAME     ÂUBONNE. 

De  tout  ce  que  je  vois  mon  cœur  n'est  point  surpris. 

(  Elle  s'assied  ;  ils  dansent ,  et  Chariot  chante.  ) 

Elle  donne  des  lois 
Aux  bergers,  aux  rois , 

A  son  choix; 
Elle  donne  des  lois 

Aux  bergers,  aux  rois. 
Qui  pourrait  l'approcher 
Sans  chercher 
Le  danger? 
On  meurt  à  ses  yeux  sans  espoir  ; 
On  meurt  de  ne  les  plus  voir. 
Elle  donne  des  lois 
Aux  bergers,  aux  rois. 

JULIE  ,  après  avoir  dansé  an  seul  couplet. 

Vous  êtes  donc  l'auteur  de  la  chanson? 
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CHARLOT. 

Madame, 
C'est  un  faible  portrait  d'une  timide  flamme. 
Les  vers  étaient  à  l'air  assez  mal  ajustés. 
Par  votre  goût,  sans  doute,  ils  seront  rejetés. 

JULIE. 

Ils  n'offensent  personne...  Ils  ne  peuvent  déplaire; 
Ils  ne  peuvent  surtout  exciter  ma  colère  : 
Ils  ne  sont  pas  pour  moi. 

CHARLOT. 

Pour  vous  !...  je  n'oserais 
Perdre  ainsi  le  respect,  profaner  vos  attraits! 

JULIE. 

Une  seconde  fois  je  puis  donc  les  entendre... 
Achevons  la  leçon  que  de  vous  je  veux  prendre. 

MADAME    AUBONNE. 

Ils  me  font  tous  les  deux  un  extrême  plaisir. 
Je  voudrais  que  madame  en  pût  aussi  jouir. 

JU  LI  E  recommence  à  danser  avec  Chariot,  qui  répète  l'air. 

Elle  donne  des  lois 
Aux  bergers,  aux  rois,  etc. 

MAJEUR. 

Vous  seule  ornez  ces  lieux. 

Des  rois  et  des  dieux 
Le  maître  est  dans  vos  yeux. 
Ah  !  si  de  votre  cœur 
Il  était  vainqueur  ! 
Quel  bonheur  ! 
Tout  parle  en  ce  beau  jour 

D'amour. 
Un  roi  brave  et  galant, 
Charmant, 
Partage  avec  vous 


3l4  CHARLOT. 

L'heureux  pouvoir  de  régner  sur  nous. 
Elle  donne  des  lois,  etc. 
On  meurt  à  ses  yeux  sans  espoir; 
On  meurt  de  ne  les  plus  voir. 


SCENE  III. 

JULIE,  CHARLOT;  LE  MARQUIS  enue  et  les 

voit  danser,  pendant  queMA)3AME    AUBONNE  est  as- 
sise et  s'occupe  à  coudre. 

LE    MARQUIS, 

Meurt  de  ne  les  plus  voir!...  Notre  belle  héritière, 

Avec  monsieur  Chariot  vous  êtes  familière. 

Vous  dansez  aux  chansons  dans  un  coin  du  logis! 

CHARLOT. 

Pourquoi  non? 

JULIE. 

Mais  je  crois  qu'il  m'est  assez  permis 
De  prendre,  quand  je  veux,  devant  madame  Aubonne, 
Pour  danser  un  menuet,  la  leçon  qu'il  me  donne. 

LE    MARQUIS. 

Il  donne  des  leçons  !   vraiment  il  en  a  l'air. 
Profitez-vous  beaucoup  ?  et  les  payez-vous  cher  ? 

JULIE. 

J'en  dois  avoir,  monsieur,  de  la  reconnaissance. 
Si  vous  êtes  fâché  de  cette  préférence , 
Si  mon  petit  menuet  vous  donne  quelque  ennui, 
Que  n'avez-vous  appris...,  à  danser  comme  lui? 

LE     MARQUIS. 

Ouais! 

CHARLOT. 

Modérez,  monsieur,  votre  injuste  colère. 
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Vous  aviez  assuré  votre  adorable  mère 

Que  d'un  peu  d'amitié  vous  vouliez  m'honorer; 

Mon  cœur  le  méritait,  il  l'osait  espérer. 

(  en  montrant  Julie.  ) 

Ce  noble  et  digne  objet,  respectable  à  vous-même, 
M'a  cbargé  dans  ces  lieux  de  son  ordre  suprême; 
Ses  ordres  sont  sacrés ,  chacun  doit  les  remplir  : 
En  la  servant,  monsieur,  j'ai  cru  vous  obéir. 

MADAME    AU  BONNE. 

C'est  très  bien  riposté  ;  Chariot  doit  le  confondre. 

LE    MARQUIS. 

Quand  ce  drôle  a  parlé,  je  ne  sais  que  répondre. 
Ecoute,  mon  garçon,  je  te  défends...  à  toi, 

(  Chariot  le  regarde  fixement.  ) 

De  montrer,  quand  j'y  suis ,  de  l'esprit  plus  que  moi. 

MADAME    AUBONNE. 

Quelle  idée! 

JULIE. 

Eh  !  comment  faudra-t-il  donc  qu'il  fasse? 

LE    MARQUIS. 

Il  m'offusque  toujours.  Tant  d'insolence  lasse. 
Je  ne  le  puis  souffrir  près  de  vous...  En  un  mot. 
Je  n'aime  point  du  tout  qu'on  danse  avec  Chariot. 

JULIE. 

Ma  bonne,  à  quel  mari  je  me  verrais  livrée! 
Allez,  votre  colère  est  trop  prématurée. 
Je  n'ai  point  de  reproche  à  recevoir  de  vous; 
Et  je  n'aurai  jamais  un  tyran  pour  époux. 

MADAME    AUBONNE. 

Eh  bien  !  vous  méritez  une  telle  algarade. 

Vous  vous  faites  haïr..  Monsieur,  prenez-y  garde ^; 
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Vous  n'êtes  ni  poli,  ni  bon,  ni  circonspect: 
Vous  déviez  à  Julie  un  peu  plus  de  respect, 
Plus  d'égards  à  Chariot,  à  moi  plus  de  tendresse; 
Mais... 

LE    MARQUIS. 

Quoi!  toujours  Chariot!  que  tout  cela  me  blesse! 
Sortez ,  et  devant  moi  ne  paraissez  jamais. 

JULIE. 

Mais,  monsieur... 

LE    MARQUIS,  menaçant  Chariot. 
Si... 

CHARLOT. 

Quoi  ?  si? 

MADA3IE     AUBONNE,   se  mettant  entre  deux. 

Mes  enfants,  paix!  paix!  paix! 
Eh  mon  dieu!  je  crains  tout. 

LE    MARQUIS. 

Sors  d'ici  tout-à-l'heure. 
Je  te  l'ordonne. 

JULIE. 

Et  moi ,  j'ordonne  qu'il  demeure. 

CHARLOT. 

A  tous  les  deux,  monsieur,  je  sais  ce  que  je  doi; 

(  en  regardant  Julie.  ) 

Mais  enfin  j'ai  fait  vœu  de  suivre  en  tout  sa  loi. 

LE    MARQUIS. 

Ah!  c'en  est  trop,  faquin, 

CHARLOT. 

C'en  est  trop,  je  l'avoue; 
Et  sur  votre  alphabet  je  doute  qu'on  vous  loue, 
11  paraît  que  le  lait  dont  vous  fûtes  nourri 
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Dans  votre  noble  sang  s'est  un  peu  trop  aigri. 

De  vos  expressions  j'ai  l'ame  assez  frappée. 

A  mon  coté,  monsieur,  si  j'avais  une  épée. 

Je  crois  que  vous  seriez  assez  sage,  assez  grand, 

Pour  m'épargner  peut-être  un  si  doux  compliment. 

LE    MARQUIS. 

Quoi!  misérable... 

JULIE. 

Encore! 

MADAME    AUBONNE. 

Allez,  mon  fils,  de  grâce. 
Ne  l'effarouchez  point,  et  quittez-lui  la  place  : 
Tout  ira  bien;  cédez,  quoique  très  offensé. 

c  H  A  R  L  o  T. 
Ma  mère...  j'obéis...  mais  j'ai  le  cœur  percé. 

(Il  sort.) 
MADAME    AU  BON  NE. 

Ah!  c'en  est  fait,  mon  sang  se  glace  dans  mes  veines. 

JULIE. 

Mon  sang,  ma  chère  amie,  est  bouillant  dans  les  miennes. 

LE    MARQUIS. 

Dans  ce  nouveau  combat  du  froid  avec  le  chaud. 
Me  retirer  en  hâte  est,  je  crois,  ce  qu'il  faut; 
Je  n'aurais  pas  beau  jeu  :  c'est  une  étrange  affaire 
De  combattre  à-la-fois  deux  femmes  en  colère. 

SCÈNE   IV. 

JULIE,  MADAME  AUBONNE. 

MADAME    AUBONNE. 

Non  ,  vous  n'aurez  jamais  ce  brutal  de  marquis  : 


3l8  CHA.RLOT. 

Qu'ai-je  fait!  non,  ces  nœuds  sont  trop  mal  assortis. 

JULIE. 

Quoi!  tu  me  serviras? 

MADAME    AU  BONNE. 

Je  réponds  que  sa  mère 
Brisera  ce  lien  qui  doit  trop  vous  déplaire... 

M'y  voilà  résolue. 

JULIE. 

Ah!  que  je  te  devrai! 

MADAME    AUBONNE. 

O  fortune!  6  destin!  que  tout  change  à  ton  gré! 
Du  public  cependant  respectons  l'allégresse  : 
Trop  de  monde  à  présent  entoure  la  comtesse  ; 
Comment  parler?  comment,  par  un  trouble  cruel, 
Contrister  les  plaisirs  d'un  jour  si  solennel  ? 

JULIE. 

Je  le  sais,  et  je  crains  que  mon  refus  la  blesse: 
Pour  ce  fils  que  je  hais  je  connais  sa  tendresse. 

MADAME    AUBONNE. 

D'un  coup  trop  imprévu  n'allons  point  l'accabler... 
Je  n'ai  jamais  rien  fait  que  pour  la  consoler. 

JULIE. 

La  nature,  il  est  vrai,  parle  beaucoup  en  elle. 

MADAME    AUBONNE. 

Elle  peut  s'aveugler. 

JULIE. 

Je  compte  sur  ton  zèle, 
Sur  tes  conseils  prudents ,  sur  ta  tendre  amitié. 
De  ce  joug  odieux  tire-moi  par  pitié. 

MADAME    AUBONNE. 

Hélas!  tout  dès  long-temps  trompa  mes  espérances. 
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JULIE. 

Tu  gémis. 

MADAME    AUBONNE. 

Oui,  je  suis  dans  de  terribles  transes... 
N'importe...  je  le  veux...  je  ferai  mon  devoir; 
Je  serai  juste. 

JULIE. 

Hélas  !  tu  fais  tout  mon  espoir. 

SCÈNE   V. 

JULIE,  MADAME  AUBONNE,  BABET. 

BA  B  ET,  accourant  avec  empressement. 

Allez,  votre  marquis  est  un  vrai  trouble-féte. 

MADAME   AUBONNE. 

Je  ne  le  sais  que  trop. 

BABET. 

Vous  savez  qu'on  apprête 
Cette  longue  feuillée  oii  Cliarlot  de  ses  mains 
De  guirlandes  de  fleurs  décorait  les  chemins; 
Il  a  dans  cent  endroits  disposé  cent  lumières  , 
Où  du  nom  de  Henri  les  brillants  caractères 
Sont  lus,  à  ce  qu'on  dit,  par  tous  les  gens  savants; 
Ce  spectacle  admirable  attirait  les  passants; 
Les  filles  l'entouraient;  toute  notre  séquelle 
Voyait  le  beau  Chariot  monté  sur  une  échelle, 
Dans  un  leste  pourpoint  fesant  tous  ces  apprêts  ; 
Mais  monsieur  le  marquis  a  trouvé  tout  mauvais, 
A  voulu  tout  changer,  et  Chariot,  au  contraire, 
A  dit  que  tout  est  bien.  Le  marquis  en  colère 
A  menacé  Chariot,  et  Cbarlot  n'a  rien  dit  : 
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Ce  silence  au  marquis  a  causé  du  dépit  ; 

Il  a  tiré  l'échelle,  il  a  su  si  bien  faire 

Qu'en  descendant  vers  nous  Chariot  est  chu  par  terre. 

JULIE. 

Ah  !  Chariot  est  blessé  ! 

EABET. 

Non,  il  s'est  lestement 
Relevé  d'un  seul  saut...  11  s'est  fâché  vraiment  : 
Il  a  dit  de  gros  mots. 

MADAME    AUBONNE. 

De  cette  bagatelle 
Il  peut  naître  aisément  une  grande  querelle. 
Je  crains  beaucoup. 

JULIE. 

Je  tremble. 

SCÈNE  VI. 

JULIE,  MADAME  AUBONNE,  BABET,  GUILLOT. 

GUILLOT,   en  criant. 

Ah  !  mon  dieu  !  quel  malheur! 

BABET. 

Quoi  ? 

MADAME    AU  BONNE. 

Qu'est-il  arrivé? 

GUILLOT. 

Notre  jeune  seigneur... 

JULIE. 

A-t-il  fait  à  Chariot  quelque  nouvelle  injure? 
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GT'  ri.  LOT. 

Il  ne  tlomiei-a  plus  des  soufflets,  je  vous  jure, 
A  moins  qu'il  n'en  revienne. 

MADAME    AU  BONNE. 

Ah  !  mon  dieu  !  que  dis-tu  ? 

GUILLOT. 

Bahet  l'aura  pu  voir. 

BABET. 

J'ai  dit  ce  que  j'ai  vu, 
Pas  grand'chose. 

MADAME    AUBONNE. 

Eh!  butor!  dis  donc  vite-,  de  grâce. 
Ce  qui  s'est  pu  passer,  et  tout  ce  qui  se  passe. 

GÙILLOT. 

Hélas  !  tout  est  passé.  Le  marquis  là  dehors 

Est  troué  d'un  grand  coup  tout  au  traders  du  corps. 

MADAME     AUBONNE. 

Ah  î  malheureuse  ! 

j  r  L I E. 
Hélas  !  vous  répandez  des  larmes. 
Mais  ce  n'est  pas  Chariot;  Chariot  n'avait  point  d'armes. 

GUILLOT. 

On  en  trouve  bientôt.  Ce  marquis  turbulent 
Poursuivait  notre  ami,  ma  foi,  très  vertement. 
L'autre,  qui  sagement  se  battait  en  reti^aite, 
Déjà  d'un  écuyer  avait  saisi  la  brette. 
Je  lui  criais  de  loin:  a  Chariot,  garde-toi  bien 
(c  D'attendre  monseigneur,  il  ne  ménage  lien  ; 
«  J'ai  trop  à  mes  dépens  appris  à  le  connaître; 
«  Va-t'en  ;  il  ne  faut  pas  s'attaquer  à  son  maître.  » 
Mais  Chariot  lui  disait  :  'c  Monsieur,  n'approchez  pas.  » 

Thévtke.  vil  2  I 
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Il  s'est  trop  approché,  voilà  le  mal. 

MADAME    AUBONNE. 

Hélas  ! 
Allons  le  secourii",  s'il  en  est  temps  encore. 

SCÈNE  VIL 

LES  PRÉCÉDENTS,    L'INTENDANT. 

l'intendant. 

Non,  il  n'en  est  plus  temps. 

madame  aubonne. 

Juste  ciel  que  j'implore! 

l'  I  N  T  E  N  D  A  N  T. 

Il  n'a  pas  à  ce  coup  survécu  d'un  moment. 
Cachons  bien  à  sa  mère  un  si  triste  accident. 

MADA3IE    AUBONNE,   en  plenrant. 

Les  pierres  parleront,  si  nous  osons  nous  taire. 

l'intendant. 
C'est  fort  loin  du  château  que  cette  horrible  affaire 
Sousmesyeuxs'est  passée;  et,  presqueau  même  instant, 
Pour  préparer  madame  à  cet  événement, 
J'empêche,  si  je  puis,  qu'on  n'entre  et  qu'on  ne  sorte, 
Je  fais  lever  les  ponts,  je  fais  fermer  la  porte. 
Madame  heureusement  se  retire  en  secret, 
Dans  ce  moment  fatal,  au  fond  d'un  cabinet, 
Où  tout  ce  bruit  affreux  ne  peut  se  faire  entendre. 
Ne  blessons  point  un  cœur  si  sensible  et  si  tendre; 
Epargnons  une  mère. 

JULIE. 

Hélas  !  à  quel  état 
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Sera-t-elle  réduite  après  cet  attentat? 

Je  plains  son  fils...  Le  temps  l'aurait  changé  peut-être. 

l'iNTEND  A.NT. 

Il  était  bien  méchant;  mais  il  était  mon  maître. 

MADAME    AUBONNE. 

Quelle  mort!  et  par  qui! 

l'intendant. 

Dans  quel  temps,  juste  ciel  ! 
Dans  le  plus  beau  des  jours,  dans  le  plus  solennel, 
Quand  le  roi  vient  chez  nous  ! 

JULfE. 

Hélas  !  ma  pauvre  Aubonne , 
Que  deviendra  Chariot  ? 

l'intend  ant. 

Peut-être  sa  personne 
Aux  mains  de  la  justice  est  livrée  à  présent. 

J  U  LIE. 

Ce  garçon  n'a  rien  fait  qu'à  son  corps  défendant  : 
La  justice  est  injuste. 

l'i  N  T  E  N  D  A  N  T. 

Ah  !  les  lois  sont  bien  dures. 

B  ABET,  à   Guillot. 

Chariot  serait  perdu  ! 

GUILLOT. 

Ce  sont  des  aventures 
Qui  font  bien  de  la  peine ,  et  qu'on  ne  peut  prévoir  :   . 
On  est  gai  le  matin ,  on  est  pendu  le  soir. 

B  ABET. 

Mais  le  marquis  est-il  tout-à-fait  mort? 

21. 
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l'intendant. 

Sans  doute; 
Le  médecin  Ta  dit. 

JULIE. 

Plus  de  ressource? 

GUILLOT,    àBabet. 

Ecoute; 
Il  en  disait  de  moi  Tan  passé  tout  autant; 
Il  croyait  m'enterrer,  et  me  voilà  pourtant. 

l'intendant. 
Non  ,  vous  dis-je ,  il  est  mort ,  il  n'est  plus  d'espérance. 
Mes  enfants,  au  logis  gardez  bien  le  silence. 

GUILLOT. 

Je  gage  que  sa  mère  a  déjà  tout  appris. 

MADAME    AUBONNE. 

J'en  mourrai...  mais  allons,  le  dessein  en  est  pris. 

(  Elle  sort.) 
B  ABET. 

Ah!  j'entends  bien  du  bruit  et  des  cris  chez  madame. 

GUILLOT. 

On  n'a  jamais  gardé  le  silence, 
j  u  L  1  E. 

JMon  ame 
D'une  si  bonne  mère  éprouve  les  douleurs. 
Courons,  allons  mêler  nos  larmes  à  ses  pleurs. 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCENE   I. 

i;iNTENDANT,  BABEÏ,  GUILLOT;  trodpe  de 

GA-RDF.S;  CHARLOT,   au  milieu  d'eux. 
CH  ARLOT. 

J'aurais  pu  fuir,  sans  doute,  et  ne  l'ai  pas  voulu. 
Je  désire  la  mort ,  et  j'y  suis  résolu. 

L'iPfTElYDAJVT. 

La  justice  est  ici.  Madame  la  comtesse 

Sait  la  mort  de  son  fils  ;  la  douleur  qui  la  presse 

Ne  lui  permettra  pas  de  recevoir  le  roi. 

Quel  malheur! 

GUILLOT. 

11  devait  en  user  comme  moi, 
Ne  se  point  revancher,  imiter  ma  sagesse; 
Je  l'avais  averti. 

CHARLOT. 

J'ai  tort,  je  le  confesse. 

B  A  B  E  T. 

Quel  crime  a-t-il  donc  fait?  ne  vaut-il  pas  bien  mieux 
Tuer  quatre  marquis  qu'être  tué  par  eux  ? 

GUILLOT. 

Elle  a  toujours  raison,  c'est  très  bien  dit. 

CHARLOT. 

J'espère 
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Qu'on  souffrira  du  moins  que  je  parle  à  ma  mère. 
Voudrait-on  me  priver  de  ses  derniers  adieux? 

l'intendant. 
Elle  s'est  évadée,  elle  est  loin  de  ces  lieux. 

GUILLOT. 

Quoi!  ta  mère  est  complice? 

B  ABET. 

Il  me  met  en  colère. 
Quand  tu  voudras  parler,  ne  dis  mot  pour  bien  faire. 

CHARLOT. 

Elle  ne  veut  plus  voir  un  fils  infortuné. 
Indigne  de  sa  mère,  et  bientôt  condamné. 
Mais  que  je  plains,  bêlas!  mon  auguste  maîtresse; 
Et  que  je  plains  Julie!  elle  avait  la  tendresse 
De  monsieur  le  marquis  j  et  mes  funestes  coups 
Privent  l'une  d'un  fils,  et  l'autre  d'un  époux. 
Non,  je  ne  veux  plus  voir  ce  château  respectable. 
Où  l'on  daigna  m'aimer,  où  je  fus  si  coupable. 

(à  l'intendant.) 

Vous,  monsieur,  si  jamais  dans  leur  triste  maison. 
Après  cet  attentat,  vous  prononcez  mon  nom, 
J'ose  vous  conjurer  de  bien  dire  à  madame 
Qu'elle  a  toujours  régné  jusqu'au  fond  de  mon  ame, 
Que  j'aurais  prodigué  mon  sang  pour  la  servir; 
Que  j'ai,  pour  la  venger,  demandé  de  mourir: 
Daignez  en  dire  autant  à  la  noble  Julie. 
Hélas!  dans  la  maison  mon  enfance  nourrie 
Me  laissait  peu  prévoir  tant  d'horribles  malheurs. 
Vous  tous  qui  m'écoutez,  pardonnez-moi  mes  pleurs. 
Ils  ne  sont  pas  pour  moi...  la  source  en  est  plus  belle... 
Adieu...  Conduisez-moi. 
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l'intendant. 

Que  cette  fin  cruelle, 
Que  ce  jour  malheureux  doit  bien  se  déplorer  ! 

G  II  IL  LOT. 

Tout  pleure,  je  ne  sais  s'il  faut  aussi   pleurer. 
Qu'on  aime  ce  Chai-lot  !  Chariot  plaît ,  quoi  qu'il  fasse. 
On  n'en  ferait  pas  tant  pour  moi. 

B  A.BET,  à  ceux    qui  emmènent  Chariot. 

Messieurs,  de  grâce, 
Ne  l'enlevez  donc  pas...  suivons-le  au  moins  des  yeuk. 

GUILLOT. 

Allons,  suivons  aussi,  car  on  est  curieux. 

SCÈNE  IL 

JULIE,  L'INTENDANT. 

JULIE. 

Ah!  je  respire  enfin...  Madame  évanouie 
Reprend  un  peu  ses  sens  et  sa  force  affaiblie  ; 
Ses  femmes  à  l'envi,  les  miennes,  tour-à-tour, 
Rendent  ses  yeux  éteints  à  la  clarté  du  jour. 
Faut-il  qu'en  cet  état  la  nourrice  fidèle, 
Devant  la  secourir,  ne  soit  pas  auprès  d'elle! 
Vainement  je  la  cherche,  on  ne  la  trouve  pas. 

l'intendant. 
Elle  éprouve  elle-même  un  funeste  embarras  ; 
Par  une  fausse  porte  elle  s'est  éclipsée  : 
Je  prends  part  aux  chagrins  dont  elle  est  oppressée; 
Elle  est,  pour  son  malheur,  mère  du  meurtrier. 

JU  L  lE. 

Pourquoi  nous  fuir  ?  pourquoi  de  nous  se  défier  ? 


S^H  CHARLOT. 

Le  roi  viendra  bientôt  :  son  seul  aspect  fait  grâce, 
Son  grand  cœur  doit  la  faire. 

l'i  NTENDAJNT. 

Ou  peut  punir  l'audace 
D'un  bourgeois  cliampenois  qui  tue  un  grand  seigneur: 
L'exemple  est  dangereux  api'ès  ces  temps  d'horreur, 
Où  l'état,  déchiré  par  nos  guerres  civiles, 
^'it  tous  les  droits  sans  force,  et  les  lois  iilutiles. 
A  peine  nous  sortons  de  ces  temps  orageux. 
Henri,  qui  fait  sar  nous  briller  des  jours  heureux., 
Veut  que  la  loi  gouverne,  et  non  pas  qu'on  la  brave. 

JULIE. 

Non ,  le  brave  Henri  ne  peut  punir  un  brave. 
Je  suis  la  cause,  hélas!  de  cet  affreux  malheur; 
Ne  me  reprochant  rien,  dans  ma  simple  candeur. 
J'ai  cru  qu'on  n'avait  point  de  reproche  à  me  faire. 
Ce  malheureux  marquis,  dans  sa  sotte  colère. 
Se  croyant  tout  permis,  a  forcé  cet  enfant 
A  tuer  sou  seigneur,  et  fort  innocemment. 
Je  saurai  recourir  à  la  clémence  auguste. 
Aux  bontés  de  ce  roi  galant  autant  que  juste. 
Je  n'avais  répété  ce  menuet  que  pour  lui; 
Il  y  sera  sensible,  il  sera  notre  appui. 

l'intek^ua>  T. 
Dieu  le  veuille! 

SCÈNE    III. 

JULIE,  L'INTENDANT,  BABET. 

BABET. 

Au  secours  !  ah  !  mon  dieu,  la  misère  ! 
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Protégez-nous,  madame,  en  cette  horrible  affaire. 
Les  filles  ont  recours  à  vous  clans  la  maison. 

JULIE. 

QuoiîBabet? 

B  ABET. 

C'est  Chariot  que  l'on  fourre  en  prison. 

JULIE. 

O  ciel  ! 

BABET. 

Des  gens  tout  noirs  des  pieds  jusqu'à  la  tête 
L'ont  fait  conduire,  hélas!  d'un  air  hien  malhonnête. 
Pour  comble  de  malheur,  le  roi  dans  le  logis 
Ne  viendra  point,  dit-on,  comme  il  l'avait  promis; 
On  ne  dansera  point,  plus  de  fête...  Ah!  madame  ! 
Que  de  maux  à-la-fois!...  tout  cela  perce  i'ame. 

JULIE. 

Chariot  est  en  prison  ! 

l'intendant. 

Cela  doit  aller  loin. 

BABET. 

Hélas!  de  le  sauver  prenez  sur  vous  le  soin  : 
Chacun  vous  aidera  ;  tout  le  château  vous  prie. 
Les  morts  ont  toujours  tort,  et  Chariot  est  en  vie. 

l'intendant. 
Hélas  !  je  doute  fort  qu'il  y  soit  bien  long-temps. 

JULIE. 

Madame  sort  déjà  de  ses  appartements. 
Dans  quel  accablement  elle  est  ensevelie  ! 
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SCÈNE    IV. 

LES  précédents;  la.  COMTESSE,    soutenue  par  deux 
SUIVANTES. 

LA    COMTESSE. 

Mes  filles,  laissez-moi  ;  que  je  parle  à  Julie; 
Dans  ma  chambre  avec  moi  je  ne  saurais  rester. 

l'i  N  T  E  N  D  A  N  T,    à  Babet. 

Elle  veut  être  seule ,  il  faut  nous  écarter. 

(  Ils  sortent.  ) 
LA    COMTESSE,    se  jetant  dans  un  fauteuil. 

O  ma  chère  Julie!  en  ma  douleur  profonde, 

Ne  m'abandonnez  pas...  je  n'ai  que  vous  au  monde. 

JULIE. 

Vous  m'avez  tenu  lieu  d'une  mère,  et  mon  cœur 
Répond  toujours  au  vôtre  et  sent  votre  malheur. 

LA    COMTESSE. 

Ma  fille,  voilà  donc  quel  est  votre  byméiiée! 
Ah!  j'avais  espéré  vous  rendre  fortunée. 

JULIE. 

Je  pleure  votre  sort...  et  je  sais  m'oublier. 

LA    COMTESSE. 

Le  roi  même  en  ces  lieux  devait  vous  marier  : 
Au  lieu  de  cette  fête  et  si  sainte  et  si  chère, 
J'ordonne  de  mon  fils  la  pompe  funéraire! 
Ah ,  Julie  ! 

JULIE. 

Eu  ce  temps,  en  ce  séjour  de  pleurs, 
Comment  de  la  maison  faire  au  roi  les  honneurs  ? 
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LA    COMTESSE. 

J'envoie  auprès  do  lui,  je  l'instruis  de  ma  perte: 
Il  plaindra  les  horreurs  où  mon  ame  est  ouverte, 
Il  aura  des  égards;  il  ne  mêlera  pas 
L'appareil  des  festins  à  celui  du  trépas. 
Le  roi  ne  viendra  point...  tout  a  changé  de  face. 

JULIE. 

Ainsi...  le  meurtrier...  n'aura  donc  point  sa  grâce? 

LA   COMTESSE. 

Il  est  bien  criminel. 

JULIE. 

Il  s'est  vu  bien  jjressé  ; 
A  ce  coup  malheui'cux  le  marquis  l'a  forcé. 

LA    COMTESSE,    en  pleurant. 

Il  devait  fuir  plutôt. 

JULIE. 

Votre  fils  en  colèi'e... 

LA    COMTESSE,    se  levant. 

Il  devait  dans  mon  fils  respecter  une  mère. 
Le  fils  de  sa  nourrice ,  ô  ciel  1  tuer  mon  fils  ! 
Cette  femme,  après  tout,  dont  les  soins  infinis 
Ont  conduit  leur  enfance,  et  qui  tous  deux  les  aime, 
En  ne  paraissant  point  le  condamne  elle-même. 

JULIE. 

Vous  aviez  protégé  ce  jeune  malheureux. 

LA    COMTESSE. 

Je  l'aimais  tendrement;  mon  sort  est  plus  affreux, 
Son  attentat  plus  grand. 

JU  LIE. 

Faudra-t-il  qu'il  périsse? 
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LA    COMTESSE. 

Quoi  !  deux  morts  au  lieu  d'une  ! 

JULIE. 

Hélas  !  notre  nourrice 
Ferait  donc  la  troisième. 

LA    COMTESSE. 

Ah  !  je  n'en  puis  douter. 
Elle  est  mère...  et  je  sais  ce  qu'il  en  doit  coûter. 
Hélas  !  ne  parlons  point  de  vengeance  et  de  peine; 
Ma  douleur  me  suffit. 

(On  entend  du  bruit.) 
JULIE. 

Quelle  rumeur  soudaine  ! 

(Le  peuple,  derrière  le  théâtre.) 

Vive  le  roi  !  le  roi  !  le  roi  !  le  roi  !  le  roi  ! 

SCÈNE   V. 

LES    PRÉCÉDENTS,    MADAME    AUBONNE. 
MADAME    AUBONNE. 

Ce  n'est  pas  lui,  madame,  hélas!  ce  n'est  que  moi 7. 
J'ai  laissé  ce  bon  prince  à  moins  d'un  quart  de  lieue, 
J'ai  précédé  sa  cour  avec  sa  garde  bleue; 
J'avais  pris  des  chevaux;  et  je  viens  à  genoux 
Révéler  votre  sort  et  mon  ci'ime  envers  vous. 
Le  roi  m'a  pardonné  ma  fraude  et  mon  audace. 
Je  ne  mérite  pas  que  vous  me  fassiez  grâce. 

LA    COMTESSE. 

Quoi  !  malheureuse  !  as-tu  paru  devant  le  roi? 

MADAME    AUBONNE. 

Madame,  je  l'ai  vu  tout  comme  je  vous  voi  ^: 
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Ce  monarque  adoré  ne  rebute  personne; 

Il  écoute  le  pauvre,  il  est  juste,  il  pardonne  : 

J'ai  tout  dit. 

LA    COMTESSE. 

Qu'as-tu  dit?. quels  étranges  discours 
Redoublent  ma  douleur  et  l'horreur  de  mes  jours! 
Laisse-moi. 

MADAME    AU  BONNE. 

Non,  sachez  cet  important  mystère: 
Chariot  est  plein  de  vie,  et  vous  êtes  sa  mère. 

LA    COMTESSE. 

OÙ  suis-je?  juste  Dieu?  pourrais-je  m'en  flatter? 
Ah,  Julie!  entends-tu? 

JULIE. 

J'aime  à  n'en  point  douter. 

ai  A  D  A  M  E    A  U  B  O  N  N  E. 

Hélas!  vous  auriez  pu  sur  son  noble  visage 
Du  comte  de  Givry  voir  la  parfaite  image. 
Il  vous  souvient  assez  qu'en  ces  temps  pleins  d'effroi 
Où  la  Ligue  accablait  les  partisans  du  roi , 
Votre  époux  opprimé  cacha  dans  ma  chaumière 
Cet  enfant  dont  les  yeux  s'ouvraient  à  la  lumière  : 
Vous  voulûtes  bientôt  le  tenir  dans  vos  bras; 
Ce  malheureux  enfant  touchait  à  son  trépas  : 
Je  vous  donnai  le  mien.  Vous  fiites  trop  flattée 
De  la  fatale  erreur  où  vous  fûtes  jetée. 
Votre  fils  réchappa,  mais  l'échange  était  fait. 
Un  enfant  supposé  dans  vos  bras  s'élevait, 
Vos  soins  vous  attachaient  à  cette  créatui-e. 
Et  l'habitude  en  vous  tint  lieu  de  la  nature. 
Mon  mari,  que  le  roi  vient  de  faire  appeler. 
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Interrogé  par  lui,  vient  de  tout  révéler; 
C'est  utj  brave  soldat  que  ce  grand  prince  estime. 
Tout  est  prouvé. 

LA    C  O  M  T  R  s  s  E. 

Julie  !  heureux  jour!  heureux  crime  ! 

JULIE. 

Madame,  cette  fois,  voici  le  grand  Henri. 

.  SCÈNE   VI. 

LES  précédents;  le  ROI  et  toute  sa  cour; 
CHARLOT. 

LE    ROI. 

Je  viens  mettre  en  vos  bras  le  comte  de  Givry, 

Le  fils  de  mon  ami ,  qui  le  sera  lui-même. 

Je  rends  grâces  au  ciel  dont  la  bonté  suprême 

Par  le  coup  inouï  d'un  étrange  moyen 

A  fait  votre  bonheur,  et  préparé  le  mien. 

Je  vous  rends  votre  fils,  et  j'honore  sa  mère; 

Il  me  suivra  demain  dans  la  noble  carrière 

Où  de  tout  temps,  madame,  ont  couru  vos  aïeux. 

Déjà  nos  ennemis  approchent  de  ces  lieux  ; 

Je  cours  de  ce  château  dans  le  champ  de  la  gloire; 

Mon  sort  est  de  chercher  la  mort  ou  la  victoire. 

Votre  fils  combattra,  madame,  à  mes  côtés. 

Mais ,  délivrés  tous  deux  de  nos  adversités. 

Ne  songeons  qu'à  goûter  un  moment  si  prospère. 

LA    COMTESSE. 

Adorons  des  Français  le  vainqueur  et  le  père 9. 

FIN   DE   CHARLOT. 


NOTES  ET  VARIANTES 

DE    CHARLOT. 

*  il  est  appelé  Mos^sieur  Rekte  dans  la  scène  3  de  l'acte  i"".  B. 

*  Si  de  la  politesse  un  agréable  usage. 

Voyez  la  lettre  à  Damilaville,  du  19  septembre  1767. 

3  Ce  vers  est  répété  dans  la  scène  5  de  l'acte  III.  B. 

4  Ce  vers  ,  devenu  proverbe  ,  est  fréquemment  cité  par  Voltaire 
lui-même.  B. 

5  Je  fais  ce  que  je  doi. 

Il  m'eût  élé  bien  dou.\  de  consacrer  ma  vie 

A  servir  dignemeut  la  divine  Julie. 

Heureux  qui ,  recberchaut  la  gloire  et  le,  danger, 

Entre  un  héros  et  vous  pourrait  se  partager  ! 

Heureux  à  qui  léclat  d'une  illustre  naissance 

A  permis  de  nourrir  cette  noble  espérance! 

Pour  moi  qu'aux  derniers  rangs  le  sort  veut  captiver, 

Vers  la  gloire  de  loin  si  je  puis  m'élever, 

Si  quelque  occasion ,  quelque  heureux  avantage , 

Peut  jamais  pour  mon  prince  exercer  mon  courage, 

De  vous ,  de  vos  bontés ,  je  voudrais  obtenir 

Pour  prix  de  tout  mon  sang  un  léger  souvenir. 

JULIE. 

Ah  !  je  me  souviendrai  de  vous  toute  ma  vie. 
Elevée  avec  vous,  moi!  que  je  vous  oublie  ! 
Mais  vous  ne  quittez  point  la  maison  pour  jamais. 
Madame  la  comtesse  et  ses  digues  bienfaits , 
Une  très  bonne  mère,  et,  s'il  le  faut,  moi-même, 
Tout  vous  doit  rappeler,  tout  le  château  vous  aime. 
Ma  bonne,  ordonnez-lui  de  revenir  souvent. 

MADAME    AUBONNE,  en  soapiranl. 

Je  ne  souflrirai  pas  un  long  éloignement. 

CHARLOT.  -. 

Ah!  ma  mère,  à  mon  cœur  il  manque  l'éloquence. 
Peignez-lui  les  transports  de  ma  reconnaissance  ; 
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Fai(es-moi  mieux  parler  que  je  ne  puis. 

J  UI.IE. 

Chariot.... 

^  Ce  texte  est  celui  de  toutes  les  éditions  données  du  vivant  de 
l'auteur.  Palissot  impute  aux  éditeurs  de  Kehl  cette  rime  du  Pont- 
Neuf,  et  a  mis  dans  sou  édition  : 

Vous  méritez,  monsieur,  une  telle  algarade; 

Vous  vous  faites  haïr,  et  ce  ton  vous  dégrade.  B. 

7  r.A     r.OMTKSSE. 

Dans  l'état  où  je  suis ,  ô  ciel  !  il  vient  chez  moi  ! 

SCÈNE   V. 

L,E   COURRIER,  en  bottes,  qui  était  parti  an  premier  acte,  arrive. 

JULIE. 

Chariot  sera  sauvé. 

LE     COURRIER. 

Le  duc  de  Kellegarde 
Dans  la  cour  à  l'instant  vient  avec  une  garde. 
Pour  la  seconde  fois  le  peuple  s'est  mépris. 

.1  U  I.  lE. 

Le  roi  ne  viendra  point  ? 

I.  E    COURRIER. 

Je  n'eu  ai  rien  appris. 
U  est  à  la  dislauce  à  peu  près  d'une  lieuë, 
Dans  un  petit  village,  avec  sa  garde  bleue. 

j  u  r,  I  E. 
Il  viendra,  j'en  suis  si'ire. 

.  SCÈNE   VI. 

I.E   DUC    DE    BELLEGARDE   anive,  suivi  de  plusieurs  domestitmrs 

de  la  maison. 

(  On  prépare  trois  fauteuils.) 

LA    COMTESSE,  allant  au-devant  do  lui. 

Ail  !  monsieur,  vous  venez 
Consoler,  s'il  se  peut,  mes  jours  infortunés. 

LE    DUC 

Je  l'espère,  madame;  ici  le  roi  m'envoie: 
Je  viens  à  vos  douleurs  mêler  un  peu  de  joie. 

(à  .Tulie  ,  qui  veut  sortir.) 

Mademoiselle,  il  faut  que  je  vous  j)arle  aussi; 
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Votre  aimable  présence  est  nécessaire  ici. 
Sur  le  destin  d'un  fils,  mndanic,  et  sur  le  voire 
Daignez  avec  bonté  m'écouter  l'une  et  l'autre. 

(Il  s'assied  entre  elles.) 

Une  madame  Atibonne,  accourant  vers  le  roi, 
S'est  jetée  à  ses  pieds ,  a  parlé  devant  moi  : 
Le  roi,  vous  le  savez,  ne  rt-bule  personne. 

I,  A    COMTESSE. 

Ce  prince  daigne  être  homme. 

JULIE. 

Ah!  l'ame  grande  et  bonne! 
LE  ovc. 
Cette  femme  à  mon  maître  a  dit  de  point  en  point 
Ce  que  je  vais  conter....  Ne  vous  affligez  point, 
Madame,  et  jusqu'au  bout  souffrez  que  je  m'explique: 
Vous  aviez  dans  ses  mains  mis  votre  fils  unique  : 
On  le  crut  mort  long-temps;  vous  n'aviez  jamais  vu 
Ce  fils  infortimé,  de  sa  mère  inconnu.^ 

LA.    COMTESSE. 

Il  est  trop  vrai. 

LE     DUC. 

C'était  au  temps  même  ou  la  guerre. 
Ainsi  que  tout  l'état ,  désolait  votre  terre. 
Celte  femme  craignit  vos  reproches,  vos  pleurs: 
Elle  crut  vous  servir  en  trompant  vos  douleurs; 
Et  sans  doute  en  secret  elle  fut  trop  flattée 
De  la  fatale  erreur  où  vous  fûtes  jetée. 
Vous  demandiez  ce  fils,  elle  donna  le  sien. 

LA     COMTESSE. 

Ah!  tout  mon  cœur  s'échappe:  ah!  grand  Dieu! 

JULIE. 

Tout  le  mien 
Est  saisi ,  transporté. 

LA     COMTESSE. 

Quel  bonheur! 

.1  U  L  I  E. 

Quelle  joie! 

LA     COMTESSE. 

Qu'on  amène  mon  fils;  courons ,  que  je  le  voie. 
Mais....  serait-il  bien  rrai.'... 

r,  E  nue. 

Rien  n'est  plus  avéré. 

Théâtre.  VII.  22 
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J,  A    COMTESSE. 

Ah!  si  j'avais  rempli  ce  devoir  si  sacré 

De  ne  pas  confier  au  lait  d'une  étrangère 

Le  pur  sang  de  mon  sang,  et  d'èlre  vraiment  mère, 

Ou  n'aurait  jamais  fait  cet  affreux  changement. 

LE    u  u  G. 

Il  est  bien  plus  commun  (|u'on  ne  croit. 

Ï.Â.    COMTESSE. 

Cependant 
Quelle  preuve  avez-vous.^  quel  témoin.'  quel  indice.'' 

LE    DUC. 

Le  ciel,  avec  le  roi ,  vous  a  rendu  justice. 

Votre  fils  réchappa;  mais  l'échange  était  fait. 

Cet  enfant  supposé  dans  vos  bras  s'élevait. 

Vos  soins  vous  attachaient  à  cette  créature, 

Et  l'habitude  en  vous  passait  pour  la  nature. 

La  nourrice  voulut  dissiper  votre  erreur; 

Elle  n'osa  jamais  alarmer  votre  cœur, 

Craignant,  en  disant  vrai,  de  passer  pour  menteuse; 

Et  la  vérité  même  élait  trop  dangereuse. 

Dans  un  billet  secret  avec  soin  cacheté. 

Son  mari ,  vieux  soldat ,  mit  cette  vérité. 

Le  billet ,  déposé  dans  les  mains  d'un  notaire , 

Produit  aux  yeux  du  roi ,  découvre  le  mystère. 

Le  soldat  même,  à  part  interrogé  long-temps, 

Menacé  de  la  mort,  menac€  des  tourments, 

D'un  air  simple  et  naïf  a  conté  l'aventure. 

Sou  grand  âge  n'est  pas  le  temps  de  l'imposture  ; 

Il  touche  au  jour  fatal  où  l'homme  ne  ment  plus. 

Il  a  tout  confirmé  :  des  témoius  entendus 

Sur  le  lieu,  sur  le  temps,  sur  chaque  circonstance. 

Ont  sous  les  yeux  du  roi  mis  l'entière  évidence. 

On  ne  le  trompe  point;  il  sait  sonder  les  cœurs  : 

Art  difficile  et  grand  qu'il  doit  à  ses  malheurs. 

Ajouterai-je  eucor  que  j'ai  vu  ce  jeune  homme 

Que  pour  aimable  et  brave  ici  chacun  renomme. 

De  votre  père,  hélas!  c'est  le  portrait  vivant; 

Votre  père  mourut  quand  vous  étiez  enfant  , 

Massacré  près  de  moi  dans  l'hoi  rible  journée 

Qui  sera  de  l'Europe  à  jamais  condamnée. 

C'est  lui-même,  vous  dis-je;  oui,  c'est  lui,  jel'ai  vu 

Frappé  de  son  aspect,  j'en  suis  encore  ému  ; 

J'en  pleure  en  vous  parlant. 
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T,  A    COMTESSE, 

Vous  ravissez  mon  ame. 

JULIE. 

Qiio  je  sens  vos  bienfaits  1 

LE  ftuc. 

Agréez  donc,  madame, 
Que  la  triste  notirricc,  appuyajit  mes  récifs, 
Puisse  ici  retrouver  sou  véritaijle  fils. 
îl  était  expirant;  mais  ou  espère  encore 
Qu'il  pourra  réchapper:  sa  mère  vous  implore; 
Elle  vient  :  la  voici  qui  tombe  à  vos  genoux. 

SCÈNE   VIL 

tES   PRÉCÉDENTS,   MADAME  AUBONNE ,   CHARLOT. 

MADAME   AUBONNE,  se  jetant  aux  pieds  de  la  comtesse. 
J'ai  mérité  la  mort. 

LA    COMTESSE. 

C'est  assez  ,  levez-vous  : 
Je  dois  Vous  pardonner,  puisque  je  suis  heureuse. 
Tu  m'as  rendu  mon  sang. 

(La  porte  s'ouvre;  Chariot  parait  avec  tous  les  domestiques.) 
CHARLOT,  dans  l'enfoncement,  avançant  quelques  pas. 

O  destinée  affreuse  1 
Où  me  conduisez'vous  ? 

LA    COMTESSE,  courant  à  lui. 

Dans  mes  bras ,  mon  cher  fils  ! 

CHARLOT. 

Vous,  ma  mère? 

LE    DUC. 

Oui ,  sans  doute. 
Julie. 

O  ciel  !  je  te  bénis. 

LA   COMTESSE  ,  le  tenant  embrassé. 
Oui ,  reconnais  ta  mère  ;  oui ,  c'est  toi  que  j'embrasse  ; 
Tu  sauras  tout. 

JULIE. 

Il  est  bien  digne  de  sa  race. 
(  Le  peuple  derrière  le  théâtre.  ) 
Vive  le  roi  !  le  roi  !  le  roi  !  vive  le  roi  ! 

LE    DUC. 

Pour  le  coup,  c'est  lui-même.  Allons  tous:  c'est  à  moi 
De  présenter  le  fils,  et  la  mère,  et  Julie. 
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r-A    COMTESSE. 

Je  succombe  au  bonheur  dont  ma  peine  est  suivie. 

CH  ARLOT,  marquis. 
Je  ne  sais  où  je  suis. 

I.À.    COMTESSE. 

Rendons  grâce  à  jamais 
Au  duc  de  Beilegarde ,  au  grand  roi  des  Français....  ' 

Mon  fils  ! 

C  H  A  R  1. 0  T  ,  marquis. 

J'en  serai  digne. 

JULIE. 

Il  nous  fait  tous  renaître. 

LA     COMTESSE. 

Allons  tous  nous  jeter  aux  pieds  d'un  si  bon  maître. 

CHARt. OT,  marquis. 

Henri  n'est  pas  le  seul  dont  j'adore  la  loi. 

(  Tout  le  monde  crie  :  ) 

Vive  le  roi  !  le  roi  !  le  roi  !  vive  le  roi  ! 

—  Sur  l'un  des  vers  de  cette  longue  variante,  voyez  la  28'  des 
notes  sur  Tancrède,  tome  VII,  page  209.  Aii  lieu  de  l'hémistiche 
O  ciel!  je  te  bénis.  Voltaire,  dans  sa  lettre  à  Damilaville,  du  21 
septembre  1767,  propose  de  mettre  :  O  destins  inouis!  B. 

8  Voyez  ma  note  3.  B. 

9  Ce  dernier  hémistiche  est  déjà  dans  la  Henriade,  chant  I*', 
vers  6.  B. 
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COMÉDIE    EN    CINQ    ACTES. 
1769. 


AVERTI  SSKiAlENT 
DU   NOUVEL   ÉDITEUR. 


Dans  les  éditions  de  Kehl  on  lit  au  titre  de  cette  pièce,  comédie 
de  société,  jouée  à  la  campagne  en  s.~(y~.  Cependant  la  première  lettre 
où  Voltaire  en  parle  est  celle  à  Thieriot,  du  6  mars  1769.  C'est  à 
la  date  du  5  février  1770  que  les  Mémoires  secrets  en  font  mention 
pour  la  première  fois;  et  Wagnière  n'a  fait  ici  aucune  observa- 
tion. L'auteur  n'avait  pas  destiné  sa  pièce  au  théâtre'.  Cependant, 
huit  mois  plus  tard ,  on  en  fit  une  lecture  au  comité  du  Théâtre- 
Français  2,  qui,  ne  sachant  d'où  elle  venait,  la  refusa. 

Ce  ne  fut  que  deux  ans  après  que  Voltaire  la  fit  imprimer.  La 
première  édition  est  sans  préface  :  mais  au  bas  de  la  liste  des  per- 
sonnages ou  lit  en  note  :  «  Le  fond  de  cette  comédie  est  tiré  des 
mémoires  du  temps.  Rien  n'est  plus  connu  que  l'histoire  d'un  dé- 
pôt nié  par  un  homme  très  grave,  et  rendu  par  la  célèbre  Ninon.  » 

Une  autre  édition,  aussi  de  1772  ,  n'a  plus  cette  note,  mais  con- 
tient la  Préface  qui  suit;  c'est  cette  édition  qui  forme  le  texte  ac- 
tuel. C'est  l'édition  de  1772,  avec  la  note  au  bas  de  la  liste  des 
personnages,  qui  présente  les  variantes. 


BEUCHOT. 


•  Lettre  à  Dainilaville,  du  29  mai  1769. 
^  Mémoires  secrets  au  7  février  1770. 


PRÉFACE". 


L'abbé  de  Chàte.uineuf,  auteur  du  Dùiloguc  sur  la  inusùjuc 
des  anciens  ^,  ouvrage  savant  et  agréable ,  rapporte  à  la 
page  104  l'anecdote  suivante: 

«  Molière  nous  cita  mademoiselle  INinon  de  Lenclos  ^  comme 
«  la  personne  qu'il  connaissait  sur  qui  le  ridicule  fesait  une 
«  plus  prompte  impression,  et  nous  apprit  qu'ayant  été  la  veille 
«  lui  lire  son  Tartufe  (selon  sa  coutume  de  la  consulter  sui'  tout 
«  ce  qu'il  fesait),  elle  le  paya  en  même  monnaie  par  le  récit 
«  d'une  aventure  qui  lui  était  arrivée  avec  un  scélérat  à  peu 
«près  de  cette  espèce,  dont  elle  lui  fit  le  portrait  avec  des 
«  couleurs  si  vives  et  si  naturelles,  que  si  sa  pièce  n'eût  pas  été 
«faite,  nous  disait-il,  il  ne  l'aurait  jamais  entreprise,  tant  il 
«  se  serait  cru  incapable  de  rien  mettre  sur  le  théâtre  d'aussi 
•  parfait  que  le  Tartufe  de  mademoiselle  Lenclos.  » 

Supposé  que  Molière  ait  parlé  ainsi,  je  ne  sais  à  quoi  il 
pensait.  Cette  peinture  d'ua  faux  dévot,  si  vive  et  si  brillante 
dans  la  bouche  de  Ninon,  aurait  dû  au  contraii-e  exciter 
Molière  à  composer  sa  comédie  du  Tartufe ,  s'il  ne  l'avait  pas 
déjà  faite.  Un  génie  tel  que  le  sien  eût  vu  tout  d'up  coup,  dans 
le  simple  récit  de  Ninon ,  de  quoi  construire  son  inimitable 
pièce,  le  chef-d'œuvre  du  bon  comique,  de  la  saine  morale, 
et  le  tableau  le  plus  vrai  de  la  fourberie  la  plus  dangereuse. 
D'ailleurs  il  y  a ,  comme  on  sait,  une  prodigieuse  différence 
entre  raconter  plaisamment  et  intriguer  une  comédie  supé- 
rieurement. 

'  Celle  préface  est  de  Voltaire,  et  se  trouve,  dès  1772,  daus  les  éditions 
séparées  de  celte  pièce.  B. 

2  1725,  iii-i2.  h. 

^  Au  lieu  de  mademoiselle  de  Lenclos,  le  lexle  de  Chàlcauneut  porte  l.con- 
tium.  Il  en  est  de  nicme  à  la  fin  de  la  citalion.  B. 
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L'aventure  dont  parlait  Ninon  pouvait  fournir  un  bon  conte, 
sans  être  la  matière  d'une  bonne  comédie. 

Je  me  souviens  qu'étant  un  jour  dans  la  nécessité  d'emprun- 
ter de  l'arj^ent  d'un  usui'ier,  je  trouvai  deux  crucifix  sur  la 
table.  Je  lui  demandai  si  c'étaient  des  gages  de  ses  débiteurs  ; 
il  me  répondit  que  non;  mais  qu'il  ne  fesait  jamais  de  marché 
qu'en  présence  du  crucifix.  Je  lui  repartis  qu'en  ce  cas  un  seul 
suffisait,  et  que  je  lui  conseillais  de  le  placer  entre  les  deux 
larrons.  Il  me  traita  d'impie,  et  me  déclara  qu'il  ne  me  prê- 
terait point  d'argent.  Je  pris  congé  de  lui;  il  courut  après  moi 
sur  l'escalier,  et  me  dit,  en  fesant  le  signe  de  la  croix,  que, 
si  je  pouvais  l'assurer  que  je  n'avais  point  eu  de  mauvaises 
intentions  en  lui  parlant,  il  pourrait  conclure  mon  affaire  en 
conscience.  Je  lui  répondis  que  je  n'avais  eu  que  de  très  bonnes 
intentions.  Il  se  l'ésolut  donc  à  me  prêter  sur  gage  à  dix  pour 
cent  pour  six  mois,  retint  les  intérêts  par-devers  lui,  et  au 
bout  des  six  mois  il  disparut  avec  mes  gages,  qui  valaient 
quatre  ou  cinq  fois  l'argent  qu'il  m'avait  prêté.  La  figure  de  ce 
galant  homme,  son  ton  de  voix,  toutes  ses  allures  étaient  si 
comiques,  qu'en  les  imitant  j'ai  fait  rire  quelquefois  des  con- 
vives à  qui  je  racontais  cette  petite  historiette.  Mais  certaine- 
ment si  j'en  avais  voulu  faire  une  comédie,  elle  aurait  été  des 
plus  insipides. 

Il  en  est  peut-être  ainsi  de  la  comédie  du  Dépositaire.  Le 
fond  de  cette  pièce  est  ce  même  conte  que  mademoiselle  Len- 
clos  fit  à  Molière.  Tout  le  monde  sait  que  Gourville  ayant 
confié  une  partie  de  son  bien  à  cette  fille  si  galante  et  si  phi- 
losophe, et  une  autre  à  un  homme  qui  passait  pour  très  dé- 
vot ',  le  dévot  garda  lé  dépôt  pour  lui,  et  celle  qu'on  regar- 
dait comme  peu  scrupuleuse  le  rendit  fidèlement  sans  y  avoir 
touché. 

Il  y  a  aussi  quelque  chose  de  vrai  dans  l'aventure  des  deux 
frères.  3Iademoiselle  Leuclos  racontait  souvent  qu'elle  avait 
fait  un  honnête  homme  d'un  jeune  fanatique  ,  à  qui  un  fripon 

^  Le graud  pénileiicier  de  NoUe-Daiiie.  B. 
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avait  tourné  la  tète ,  et  qui,  ayant  été  volé  par  des  hypocrites, 
avait  renoncé  à  eux  pour  jamais. 

De  tout  cela  on  s'est  avisé  de  faire  une  comédie,  qu'on  n'a 
jamais  osé  montrer  qu'à  quelques  intimes  amis.  Nous  ne  la 
donnons  pas  comme  un  ouvrage  bien  théâtral  ;  nous  pensons 
même  qu'elle  n'est  pas  faite  pour  être  jouée.  Les  usages,  le 
goût,  sont  trop  changés  depuis  ce  temps-là.  Les  mœurs  bour- 
geoises semblent  bannies  du  théâtre.  Il  n'y  a  plus  d'ivrognes  : 
c'est  une  mode  qui  était  trop  commune  du  temps  de  Ninon  •. 
On  sait  que  Chapelle  s'enivrait  presque  tous  les  jours.  Boileau 
même,  dans  ses  premières  satires,  le  sobre  Boileau  parle  tou- 
jours de  bouteilles  de  vin  ,  et  de  trois  ou  quatre  cabaretiers, 
ce  qui  serait  aujourd'hui  insupportable. 

Nous  donnons  seulement  cette  pièce  comme  un  monument 
très  singulier,  dans  lequel  on  retrouve  mot  pour  mot  ce  que 
pensait  Ninon  siu-  la  probité  et  sur  l'amour.  Voici  ce  qu'en  dit 
l'abbé  de  Châteauneuf ,  page  119: 

'<  Comme  le  premier  usage  qu'elle  a  fait  de  sa  raison  a  été 
«  de  s'affranchir  des  erreurs  vulgaires  ,  elle  a  compris  de  bonne 
«  heure  qu'il  ne  peut  y  avoir  qu'une  même  morale  pour  les 
«  hommes  et  pour  les  femmes.  Suivant  cette  maxime,  qui  a 
«  toujours  fait  la  règle  de  sa  conduite,  il  n'y  a  ni  exemple  ni 
«coutume  qui  pût  lui  faire  excuser  en  elle  la  fausseté,  l'in- 
«  discrétion ,  la  malignité,  l'envie,  et  tous  les  autres  défauts, 
«  qui,  pour  être  ordinaires  aux  femmes,  ne  blessent  pas  moins 
«  les  premiers  devoirs  de  la  société. 

«Mais  ce  principe,  qui  lui  fait  ainsi  juger  des  passions 
«  selon  ce  qu'elles  sont  en  elles-mêmes,  l'engage  aussi,  par  une 
«  suite  nécessaire,  à  ne  les  pas  condamner  plus  sévèrement 
«  dans  l'un  que  dans  l'autre  sexe.  C'est  pour  cela ,  par  exemple, 
«  qu'elle  n'a  jamais  pu  respecter  l'autorité  de  l'opinion  dans 
'<  riujustiee  qu'ont  les  hommes  de  tirer  vanité  de  la  même  pas- 
«  sion  à  laquelle  ils  attachent  la  honte  des  femmes,  jusqu'à  eu 
"faire  leur  plus  grand,  ou   plutôt  leur  unique  crime,  de  la 

•  Voyez  acte  I,  scène  i,  vers  28;  et,  scène  fi,  l'un  des  quatre  ilerniers 
vers;  atle  II,  scène  i,  vers  i3-i4  ;  acte  IV,  scène  -i,  vers  18-20  ,  elc.  B. 
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u  même  manière  qu'on  réduit  aussi  leurs  vertus  à  une  seule,  et 
«  que  la  probité ,  qui  comprend  toutes  les  autres,  est  une  quali- 
•<  tication  aussi  inusitée  à  leur  égard  que  si  elles  n'avaient  au- 
«  cun  droit  d'y  prétendre.  » 

Ce  caractère  est  précisément  le  même  qu'on  retrouve  dans 
la  pièce,  et  ces  traits  nous  ont  paru  suffire  pour  rendre  l'ou- 
vrage précieux  à  tous  les  amateurs  des  singularités  de  notre 
littérature,  et  surtout  à  ceux  qui  cherchent  avec  avidité  tout 
ce  qui  concerne  une  personne  aussi  singulière  que  mademoi- 
selle Ninon  Lenclos.  Le  lecteur  est  seulement  prié  de  faire 
attention  que  ce  n'est  pas  la  Ninon  de  vingt  ans,  mais  la  Ninon 
de  quarante. 


PERSONNAGES. 

NINON ,  femme  de  trente-cinq  à  quarante  ans,  très  bien 
mise  ;  grand  caractère  du  haut  comique. 

GOURVILLE  l'aÎné,  grand  nigaud,  habillé  de  noir, 
mal  boutonné,  une  mauvaise  perruque  de  travers , 
l'air  très  gauche. 

GOURVILLE  LE  JEUNE,  petit-maître  du  bon  ton. 

M.  GARANT,  marguillier,  en  manteau  noir,  large  rabat, 
large  perruque,  pesant  ses  paroles,  et  l'air  recueilli. 

I.' AVOCAT  PLACET,  en  rabat  et  en  robe,  l'air  empesé, 
et  déclamant  tout. 

M.  AGNAN  T ,  bon  bourgeois ,  buveur ,  et  non  pas  ivro- 
gne de  comédie'. 

MADAME  AGNANT,  habillée  et  coiffée  à  l'antique ,  bour- 
geoise acariâtre. 

LISETTE,  ) 

PirATin       (  ^''*^^*^^  d^  comédie  dans  l'ancien  goût. 


La  scène  est  chez  mademoiselle  Ninon  de  Lenclos  au  Marais. 
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ACTE  PREMIER. 


SCÈNE    I. 

NIISON,  LE  JEUNE  GOURVILLE. 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

Ainsi,  belle  Ninon,  votre  philosophie^ 
Pardonne  à  mes  défauts,  et  souffre  ma  folie. 
De  ce  jeune  étourdi  vous  daignez  prendre  soin. 
Vous  êtes  tolérante,  et  j'en  ai  grand  besoin. 

NINON. 

J'aime  assez,  cher  Gourville,  à  former  la  jeunesse. 
Le  fils  de  mon  ami  vivement  m'intéresse; 
Je  touche  à  mon  hiver,  et  c'est  mon  passe-temps 
De  cultiver  en  vous  les  fleurs  d'un  beau  printemps. 
N'étant  plus  bonne  à  rien  désormais  pour  moi-même. 
Je  suis  pour  le  conseil  ;  voilà  tout  ce  que  j'aime: 
Mais  la  sévérité  ne  me  va  point  du  tout. 
Hélas  !  on  sait  assez  que  ce  n'est  point  mon  goût. 
L'indulgence  à  jamais  doit  être  mon  partage  ; 
J'en  eus  un  peu  besoin  quand  j'étais  à  votre  âge. 
Eh  bien!  vous  aimez  donc  cette  petite  Agnant? 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

Oui,  ma  belle  Ninon. 
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ni  WON. 

C'est  une  aimable  enfant  ; 
Sa  mère  quelquefois  clans  la  maison  l'amène. 
J*ai  l'œil  bon;  j'ai  prévu  de  loin  votre  fredaine. 
Mais  est-ce  un  simple  goût,  une  inclination? 

LK    JEUNE    GOURVILLE. 

Du  moins  pour  le  pressent  c'est  une  passion - 
Un  certain  avocat  pour  mari  se  propose  ; 
Mais  auprès  de  la  fille  il  a  perdu  sa  cause. 

NINON. 

Je  crois  que  mieux  que  lui  vous  avez  su  plaider. 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

Je  suis  assez  beureux  pour  la  persuader. 

NINON. 

Sans  doute  vous  flattez  et  le  père  et  la  mère, 
Et  jusqu'à  l'avocat;  c'est  le  grand  art  de  plaire. 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

J'y  mets  comme  je  puis  tous  mes  petits  talents. 
Le  père  aime  le  vin. 

NINON. 

C'est  un  vice  du  temps  ^, 
La  mode  en  passera.  Ces  buveurs  me  déplaisent; 
Leur  gaîté  m'assourdit, leurs  vains  discours  me  pèsent, 
J'aime  peu  leurs  cbansons,  et  je  bais  leur  fracas  ; 
La  bonne  compagnie  en  fait  très  peu  de  cas. 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

La  mère  Agnant  est  brusque ,  emportée ,  et  revêche , 
Sotte,  un  oison  bridé  devenu  pigrièche, 
lionne  diablesse  au  fond. 

NINON. 

Oui,  voilà  trait  pour  trait 
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De  nos  très  sots  voisins  le  fidèle  portrait. 
Mais  on  doit  se  plier  îi  souffrir  tout  le  monde, 
Les  plats  et  lourds  bourgeois  dont  cette  ville  abonde , 
Les  grands  airs  de  la  coui-,  les  faux  airs  de  Paris, 
Nos  étourdis  seigneurs,  nos  pinces  beaux-esprits'^: 
C'est  un  mal  nécessaire,  et  que  souvent  j'essuie: 
Pour  ne  pas  trop  déplaire  i  1  faut  bien  qu'on  s'ennuie. 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

Mais  Sophie  est  charmante,  et  ne  m'ennuiera  pas. 

NINON. 

Ah  !  je  vous  avouerai  qu'elle  est  pleine  d'appas^: 

Aimez-la,  quittez-la,  mon  amitié  tranquille 

A  vos  goûts,  quels  qu'ils  soient,  sera  toujours  facile. 

A  la  droite  raison  dans  le  reste  soumis , 

Changez  de  voluptés,  ne  changez  point  d'amis; 

Soyez  homme  d'honneur,  d'esprit  et  de  courage , 

Et  livrez-vous  sans  crainte  aux  erreurs  du  bel  âge. 

Quoi  qu'en  disent  l'Astrée,  et  Clélie,  et  Cyrus**, 

L'amour  ne  fut  jamais  dans  le  rang  des  vertus  ; 

L'amour  n'exige  point  de  raison,  de  mérite*. 

J'ai  vu  des  sots  qu'on  prend,  des  gens  de  bien  qu'on  quitte'. 

Je  fus,  et  tout  Paris  l'a  souvent  publié  , 

Infidèle  en  amour  ^,  fidèle  en  amitié. 

Je  vous  chéris,  Gourville,  et  pour  toute  ma  vie. 

Votre  père  n'eut  pas  de  plus  constante  amie  : 

Dans  des  temps  malheureux  il  arrangea  mon  bien, 

Je  dois  tout  à  ses  soins  ;  sans  lui  je  n'aurais  rien. 

Vous  savez  à  quel  point  j'avais  sa  confiance  9. 

C'est  un  plaisir  pour  moi  que  la  reconnaissance  ; 

^  Ce  sont  les  propres  paroles  de  Ninon  dans  le  petit  livre  de  l'abbé  de 
Chàteauueuf. 
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Elle  occupe  le  cœur  :  je  n'ai  point  de  parents; 
Et  votre  frère  et  vous  me  tenez  lieu  d'enfants. 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

Votre  exemple  m'instruit,  votre  bonté  m'accable. 
Ninon  dans  tous  les  temps  fut  un  bomme  estimable. 

NINON. 

Parlons  donc,  je  vous  prie,  un  peu  solidement. 
Vous  n'êtes  pas,  je  crois,  fort  en  argent  comptant? 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

Pas  trop. 

NINON. 

Voici  le  temps  où  de  votre  fortune 
Le  nœud  très  délicat,  l'intrigue  peu  commune. 
Grâce  à  monsieur  Garant,  pourra  se  débrouiller. 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

Ce  bon  monsieur  Garant  me  fait  toujours  bâiller. 

Il  est  si  compassé,  si  grave,  si  sévère! 

Je  rougis  devant  lui  d'être  fils  de  mon  père. 

Il  me  fait  trop  sentir  que,  par  un  soi-t  facbcux , 

Il  manque  à  mon  baptême  un  paragraphe  ou  deux. 

NINON. 

On  omit,  il  est  vrai,  le  mot  de  légitime, 
Gourville,  votre  père,  eut  la  publique  estime; 
Il  eut  mille  vertus,  mais  il  eut,  entre  nous. 
Pour  les  beaux  nœuds  d'hymen  de  merveilleux  dégoûts. 
La  rigueur  de  la  loi  (peut-être  un  peu  trop  sage) 
A.  votre  frère,  à  vous,  ravit  tout  héritage. 
Vous  ne  possédez  rien;  mais  ce  monsieur  Garant, 
Son  banquier  autrefois,  et  son  correspondant. 
Pour  deux  cent  mille  francs  étant  son  légataire, 
N'en  est,  vous  le  savez,  que  le  dépositaire. 
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Il  fera  son  devoir  ;  il  l'a  dit  devant  moi  : 
L'honneur  est  plus  puissant,  plus  sacré  que  la  loi. 

LE    JEUrfE    GOURVILLE. 

Je  voudrais  que  l'honneur  fût  un  peu  plus  honnête. 

Cet  homme  de  sermons  me  rompt  toujours  la  tête  : 

Directeur  d'hôpitaux,  syndic,  et  marguillier. 

Il  n'a  daigné  jamais  avec  moi  s'égayer. 

Il  prétend  que  je  suis  une  tête  légère , 

Un  jeune  dissolu,  sans  mœurs,  sans  caractère, 

Jouant,  courant  le  bal,  les  filles,  les  buveurs: 

Oui,  je  suis  débauché '°;  mais,  parbleu,  j'ai  des  mœurs; 

Je  ne  dois  rien  ;  je  suis  fidèle  à  mes  promesses  ; 

Je  n'ai  jamais  trompé,  pas  même  mes  maîtresses; 

Je  bois  sans  m'enivrer;  j'ai  tout  payé  comptant  ; 

Je  ne  vais  point  jouer  quand  je  n'ai  point  d'argent. 

Tout  marguillier  qu'il  est,  ma  foi,  je  le  défie 

De  mener  dans  Paris  une  meilleure  vie. 

NINON. 

Il  est  un  temps  pour  tout. 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

Monsieur  mon  frère  aîné , 
Je  l'avoue,  a  l'esprit  tout  autrement  tourné. 
Il  est  sage  et  profond  ;  sa  conduite  est  austère  ; 
Il  lit  les  vieux  auteurs,  et  ne  les  entend  guère; 
Il  méprise  le  monde  :  eh  bien  !  qu'il  soit  un  jour. 
Pour  prix  de  ses  vertus,  marguillier  à  son  tour; 
Et  que  monsieur  Garant ,  qui  dans  tout  le  gouverne , 
Lui  donne  plus  qu'à  moi.  Ce  qui  seul  me  concerne , 
C'est  le  plaisir  :  l'argent ,  voyez-vous ,  ne  m'est  rien  ; 
Je  suis  assez  content  d'un  honnête  entretien. 
L'avarice  est  un  monstre;  et,  pourvu  que  je  puisse 
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Supplanter  l'avocat,  mon  sort  est  trop  propice, 

NINON. 

Tout  réussit  aux  gens  qui  sont  doux  et  joyeux. 
Pour  monsieur  votre  aîné,  c'est  un  fou  sérieux: 
Un  précepteur  maudit,  maîtrisant  sa  jeunesse, 
Chargea  d'un  joug  pesant  sa  docile  faiblesse , 
De  sombres  visions  tourmenta  son  esprit, 
Et  l'Age  a  conservé  ce  que  l'enfance  y  mit. 
Il  s'est  fait  à  lui-même  un  jjien  triste  esclavage. 
jMallxCur  à  tout  esprit  qui  veut  être  trop  sage? 
3'ai  bonne  opinion,  je  vous  l'ai  déjà  dit, 
D'un  jeune  écervelé,  quand  il  a  de  l'esprit. 
Mais  un  jeune  pédant,  fût-il  très  estimable. 
Deviendra,  s'il  persiste,  un  être  insupportable. 
Je  ris  lorsque  je  vois  que  votre  frère  a  fait 
L'extravagant  dessein  d'être  un  homme  parfait. 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

Un  pédant  chez  Ninon  est  un  plaisant  prodige! 

N  I  N  o  N. 

Le  parti  qu'il  a  pris  n'est  pas  ce  qui  m'afflige: 
J'aime  les  gens  de  bien,  mais  je  hais  les  cagots  ; 
Et  je  crains  les  fripons  qui  gouvernent  les  sots. 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

Voilà  le  marguillier. 

SCÈNE   II. 

NINON,   LE   JEUNE  GOURVILLE;  M.  GARANT 

cil  iiiiintoau  noir,  grand  rabat,  gants  blancs,  large  pemiqne, 
M.    GARANT. 

Je  me  suis  fait  attendre. 
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Le  temps,  vous  le  savez,  est  difficile  à  prendre. 
Mes  emplois  sont  bien  lourds... 
]V  I N  o  N. 

Je  le  sais. 

M.    GARAIVT. 

Bien  pesants. 

NI  NON. 

C'est  ajouter  beaucoup. 

M.    GARANT. 

Sans  mes  soins  vigilants, 
Sans  mon  activité... 

NI  NON. 

Fort  bien. 

M.    GARANT. 

Sans  ma  prudence, 
Sans  mon  crédit... 

NINON. 

En  cor  ! 

M.    GARANT. 

L'œuvre  aurait  pu,  je  pense. 
Souffrir  un  grand  déchet;  mais  j'ai  tout  réparé. 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

Ail!  tout  Paris  en  parle,  et  vous  en  sait  bon  gré. 

M.    GARANT. 

Les  pauvres  sont  d'ailleurs  si  pauvres!  leurs  souffrances 
Me  percent  tant  le  cœur,  que  de  leurs  doléances 
Je  m'afflige  toujours. 

NINON. 

Il  faut  les  secourir; 
C'est  un  devoir  sacré. 

M.     GARANT. 

Leurs  maux  me  font  souffrir. 

a3. 
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LE    JEUNE    GOURVILLE. 

Vous  régissez  si  bien  leur  petite  finance, 

Que  les  pauvres  bientôt  seront  clans  l'opulence", 

NINOW. 

Cà,  monsieur  l'aumônier,  vous  savez  que  céans 
Il  est,  ainsi  qu'ailleurs,  de  jeunes  indigents; 
Ils  sont  recommandés  à  vos  nobles  largesses. 
Vous  n'avez  pas,  sans  doute,  oublié  vos  promesses. 

M.    GARANT. 

Vous  savez  que  mon  cœur  est  toujours  pénétré 
Des  extrêmes  bontés  dont  je  fus  honoré 
Par  ce  parfait  ami,  ce  cher  monsieur  Gourville , 
Si  bon  pour  ses  amis...  qui  fut  toujours  utile 
A  tous  ceux  qu'il  aima...  qui  fut  si  bon  pour  moi , 
Si  généreux  !...  je  sais  tout  ce  que  je  kii  doi. 
L'honneur,  la  probité,  l'équité,  la  justice, 
Ordonnent  qu'un  ami  sans  réserve  accomplisse 
Ce  qu'un  ami  voulait. 

NINON. 

Ah  !  que  c'est  parler  bien  ! 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

Il  est  fort  éloquent. 

:\r.    GARANT. 

Que  dites-vous  là  ? 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

Rien. 

NINON,    le  contrefesant. 

Je  me  flatte,  je  crois,  je  suis  persuadée. 
Je  me  sens  convaincue,  et  surtout  j'ai  l'idée 
Que  vous  rendrez  bientôt  les  deux  cent  mille  francs 
A  votre  ami  si  cher,  es  mains  de  ses  enfants. 
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M.    GARANT. 

Madame,  il  faut  payer  ses  dettes  légitimes; 

Et  les  moindres  délais  en  ce  cas  sont  des  crimes  ; 

L'honneur,  la  probité,  le  sens,  et  la  raison, 

Demandent  qu'on  s'applique  avec  attention 

A  remplir  ses  devoirs ,  à  ne  nuire  à  personne , 

A  voir  quand  et  comment  ^  à  qui ,  pourquoi  l'on  donne, 

A  bien  considérer  si  le  droit  est  lésé , 

Si  tout  est  bien  en  ordre. 

NINON. 

Eh  !  rien  n'est  plus  aisé... 
Des  deux  cent  mille  fiancs  n'êtes-vous  pas  le  maître? 

31.    GARANT. 

Oh,  oui!  son  testament  le  fait  assez  connaître. 
Je  les  dois  recevoir  en  louis  trébuchants. 

NINON. 

Eh  bien  î  à  chacun  d'eux  donnez  cent  mille  francs. 

LF,    JEUNE    GOLRVILLE. 

Le  compte  est  clair  et  net. 

M.    GARANT. 

Oui,  cette  arithmétique 
Est  parfaite  en  son  genre,  et  n'a  point  de  réplique; 
Egales  portions. 

NINON. 

Par  cette  égalité 
Vous  assurez  la  paix  de  leur  société. 

M.    G  AR  A  NT. 

Soyez  sûre  que  l'un  n'aura  pas  plus  que  l'autre^ 
Quand  j'aurai  tout  réglé. 
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NINON. 

Quelle  idée  est  la  vôtre  ! 
Tout  est  réglé,  monsieur... 

M.    GARANT. 

Il  faudra  mûrement 
Consulter  sur  ce  cas  quelque  avocat  savant, 
Quelque  bon  procureur,  quelque  habile  notaire, 
Qui  puisse  prévenir  toute  fâcheuse  affaire. 
Il  faut  fermer  la  bouche  aux  malins  héritiers , 
Qui  pourraient  méchamment  répéter  les  deniers. 

LE    JEUNE     GOURVILLE. 

Mon  père  n'en  a  point. 

M.    GARANT. 

Hélas!  dès  qu'on  enterre 
Un  vieillard  un  peu  riche,  il  sort  de  dessous  terre 
Mille  collatéraux  qu'on  ne  connaissait  pas. 
Voyez  que  de  chagrins,  de  peines,  d'embarras, 
Si  jamais  il  fallait  que,  par  quelque  artifice, 
J'éludasse  les  lois  de  la  sainte  justice! 
L'honneur,  vous  le  savez,  qui  doit  conduire  tout... 

NINON. 

Le  véritable  honneur  est  très  fort  de  mon  goût , 

Mais  il  sait  écarter  ces  craintes  ridicules. 

II  est  de  certains  cas  où  j'ai  peu  de  scrupules. . 

M.    GARANT. 

J'en  suis  persuadé,  madame,  je  le  crois; 
C'est  mon  opinion...  mais  la  rigueur  des  lois, 
De  ces  collatéraux  les  plaintes,  les  murmures, 
Et  les  prétentions  avec  les  procédures... 

NINON. 

Ayez  des  procédés,  je  réponds  du  succès. 
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LE    JEirXE    GOURVILLU. 

Ce  n'est  point  là  du  tout  une  affaire  à  procès. 

M.    GARANT. 

Vous  ne  connaissez  pas,  madame,  les  affaires, 
Leurs  détours,  leurs  dangej's,  les  lois  et  leurs  mystères. 

NINON. 

Toujours  cent  mots  pour  un.  Moi,  je  vais  à  l'instant 
Répondre  à  vos  discours  en  un  mot  comme  en  cent. 
Mon  cher  petit  Gourville,  allez  dire  à  Lisette 
Qu'elle  m'apporte  ici  cette  grande  cassette. 
Elle  sait  ce  que  c'est. 

LE    JEUNE     GOURVILLE. 

J'y  cours. 

SCÈNE  m. 

NINON,  M.  GARANT. 

M.     GARANT. 

Avec  chagrin 
Je  vois  que  ce  jeune  homme  a  pris  un  mauvais  train, 
De  mauvais  sentiments...  une  allure  mauvaise. 
Je  crains  que  s'il  était  un  jour  trop  à  son  aise... 
Il  ne  se  confirmât  dans  le  mal... 

NINON. 

Mais  vraiment 
Vous  me  touchez  le  cœur  par  un  soin  si  prudent. 

M.     GARANT. 

Il  est  fort  libertin  :  une  trop  grande  aisance... 
Tropd'argentdanslesmains,  trop  d'or,  trop  d'opulence... 
Donne  aux  vices  du  cœur  trop  de  facilité. 


3()0  I.E    DÉPOSITAIRE. 

N  I  NO  JV. 

On  ne  peut  parler  mieux;  mais  trop  de  pauvreté 
Dans  des  dangers  plus  grands  peut  plonger  la  jeunesse  : 
Je  ne  voudrais  pour  lui  pauvreté  ni  richesse, 
Point  d'excès;  mais  son  bien  lui  doit  appartenir. 

M.     GARANT. 

D'accord ,  c'est  à  cela  que  je  veux  parvenir. 

NINON. 

Et  son  frère? 

M.     GARANT. 

x4.li  !  pour  lui ,  ce  sont  d'autres  affaires , 
Vous  avez  des  bontés  qu'il  ne  mérite  guères. 

NINON. 

Comment  donc?... 

M.     GARANT. 

Vous  avez  acheté  sous  son  nom , 
Quand  son  père  vivait,  votre  propre  maison. 

NINON. 

Oui... 

M.    GARANT. 

Vous  avez  mal  fait. 

NINON. 

C'était  un  avantage 
Que  son  père  lui  fît. 

M.     GARANT. 

Mais  cela  n'est  pas  sage; 
Nous  y  remédierons  ;  je  vous  en  parlerai  : 
J'ai  d'honnêtes  desseins  que  je  vous  confierai...  '^ 
Vous  êtes  belle  encore. 

NINON. 

Ah! 
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M.     GARAXT. 

Vous  savez,  le  monde... 

NIN  ON. 


Ah,  monsieur!. 


M.     GARANT. 

Vous  avez  la  science  profonde 
Des  secrètes  façons  dont  ou  peut  se  pousser, 
Être  considéré,  s'intriguer,  s'avancer; 
Vous  êtes  éclairée,  avisée,  et  discrète. 

NINON. 

Et  surtout  patiente. 

SCÈNE  JV. 

NmON,  M.  GARANT,  le  jeune  GOURVILLE, 

LISETTE,    UN    LAQUAIS. 
LISETTE. 

Alî  !  la  lourde  cassette  ! 
Comment  voulez-vous  donc  que  j'apporte  cela  ? 
Picard  la  traîne  à  peine. 

NINON. 

x^llons,  vite,  ouvrons-la. 

LISETTE. 

C'est  un  vrai  coffre-fort. 

NINON. 

c'est  le  très  faible  reste 
De  l'argent  qu'autrefois,  dans  un  péril  funeste. 
Etant  contraint  de  fuir,  Gourville  me  laissa; 
Long-temps  à  son  retour  dans  ce  coffre  il  puisa; 
Le  compte  est  de  sa  main.  Allez  tous  deux  sur  l'heure 
Donner  à  ses  enfants  le  peu  qu'il  en  demeure  : 
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Ce  sera  pour  chacun  ,  je  crois,  deux  mille  écus. 
Par  un  partage  égal  il  faut  qu'ils  soient  reçus. 
Pour  leurs  menus  plaisirs  ils  en  feront  usage, 
Attendant  que  monsieur  fasse  un  plus  grand  partage. 

(Od  remporte  le  coffre.) 
LISETTE. 

J'y  cours;  je  sais  compter. 

LE     JEUNE     GOUR  VILLE. 

L'adorable  Ninon! 

NIWON  ,    à  M.   Garant. 

Pour  remplir  son  devoir  il  faut  peu  de  façon  : 
Vous  le  voyez,  monsieur. 

M.     GARANT. 

Cela  n'est  pas  dans  l'ordre, 
Dans  l'exacte  équité  :  la  justice  y  peut  mordre. 
Cette  caisse  au  défunt  appartint  autrefois, 
Et  les  collatéraux  réclameront  leurs  droits  : 
Il  faut  pour  préalable  en  faire  un  inventaire. 
Je  suis  exécuteur  qu'on  dit  testamentaire. 

LE     JEUNE     GOUR  VILLE. 

Eh  bien!  exécutez  les  généreux  desseins 
D'un  ami  qui  remit  sa  fortune  en  vos  mains. 

M,     GARANT. 

Allez ,  j'en  suis  chargé;  n'en  soyez  point  en  peine. 

NINON. 

Quand  apporterez- vous  cette  petite  aubaine 

Des  deux  cent  mille  francs  en  contrats  bien  dressés? 

Et  quand  remplirez- vous  ces  devoirs  si  pressés? 

M.     GARANT. 

Bientôt.  L'œuvre  m'attend,  et  les  pauvres  gémissent; 
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Lorsque  je  suis  absent  tous  les  secours  languissent. 
Adieu... 

(Il  fait  deux  pas,  et  revient.) 

Vous  devriez  employer  prudemment 
Ces  quatre  mille  écus  donnés  légèrement. 
jN'  r  N  o  N. 

Eh!  fi  donc! 

M.    GARANT  j    revenant  encore,  la  tirant  à  l'écart. 

La  débauche!  hélas!  de  toute  espèce 
A  la  perdition  conduira  sa  jeunesse. 
Il  dissipera  tout,  je  vous  en  avertis. 

LE     JEUNE     GOURVILLE. 

Hem,  que  dit-il  de  moi? 

M.     GARANT. 

Pour  votre  bien,  mon  fils, 
Avec  discrétion  je  m'explique  à  madame... 

(  Bas  ,  à  Ninon.  ) 

Il  est  très  inconstant. 

NINON. 

Ah  !  cela  perce  l'ame. 

M.     GARANT. 

Il  a  déjà  séduit  notre  voisine  Agnant: 
Gela  fera  du  bruit. 

NINON. 

Ah!  mon  Dieu!  le  méchant! 
Courtiser  une  fille!  ô  ciel!  est-il  possible? 

M.     GARANT. 

C'est  comme  je  le  dis. 

NINON: 

Quel  crime  irrémissible!! 

M.     GARANT,    à  Ninon. 


Un  mot  dans  votre  oreille. 
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LE     JEUNE     COURVILLE. 

Il  lui  parle  tout  bas; 
C'est  mauvais  signe... 

NINON,    à  M.  Garant  qai  sort. 

Allez,  je  ne  l'oublierai  pas. 

SCÈNE  V. 

NINON,  LE  JEUNE  COURVILLE. 

LE    JEUNE     COURVILLE. 

Que  VOUS  disait-il  donc? 

NINON. 

11  voulait,  ce  me  semble, 
Par  pure  probité,  nous  mettre  mal  ensemble. 

LE     JEUNE     GOURVILLE. 

Entre  nous,  je  commence  à  penser  à  la  fin 
Que  cet  original  est  un  maître  Gonin  ^^. 

NINON. 

Vous  pouvez,  croyez-moi,  le  penser  sans  scrupule: 
On  peut  être  à-la-fois  fripon  et  ridicule. 
Avec  son  verbiage  et  ses  fades  propos. 
Ce  fat  dans  le  quartier  séduit  les  idiots. 
Sous  un  amas  confus  de  paroles  oiseuses 
Il  pense  déguiser  ses  trames  ténébreuses. 
J'aime  fort  la  vertu;  mais,  pour  les  gens  sensés, 
Quiconque  en  parle  trop  n'en  eut  jamais  assez. 
Plus  il  veut  se  cacber,  plus  on  lit  dans  son  ame; 
Et  que  ceci  soit  dit  et  pour  liomme  et  pour  femme. 
Enfin,  je  ne  veux  point,  par  un  zèle  imprudent. 
Garantir  la  vertu  de  ce  monsieur  Garant, 
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LE     JEUNE     GOURVILLE. 

Ma  foi,  ni  moi  non  plus. 

SCÈNE   VI. 

ISINON,  LE  TEUAE  GOURVILLE,  LISETTE. 

Eh  bien!  chère  Lisette, 
Ma  petite  ambassade  a-t-elle  été  bien  faite? 
Son  frère  a-t-il  de  vous  reçu  son  contingent? 

LISETTE. 

Oui,  madame,  à  la  fin  il  a  reçu  Targent. 

JYINON. 

Est-il  bien  satisfait? 

LISETTE. 

Point  du  tout,  je  vous  jure. 

NINON. 

Comment? 

LISETTE. 

Oh!  les  savants  sont  d'étrange  nature. 
Quel  étonnant  jeune  homme,  et  qu'il  est  triste  et  sec! 
Vous  l'eussiez  vu  courbé  sur  un  vieux  livre  grec; 
Un  bonnet  sale  et  gras  qui  cachait  sa  figure. 
De  l'encre  au  bout  des  doigts,  composaient  sa  parure; 
Dans  un  tas  de  papiers  il  était  enterré; 
Il  se  parlait  tout  bas  comme  un  homme  égaré; 
De  lui  dire  deux  mots  je  me  suis  hasardée; 
Madame,  il  ne  m'a  pas  seulement  regardée. 

(  En  élevant  la  voix.  ) 

«  J'apporte  de  l'argent,  monsieur,  qui  vous  est  dû; 
«  Monsieur,  c'est  de  l'argent.  »  11  n'a  rien  répondu; 
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Il  a  continué  de  feuilleter,  d'écrire. 

J'ai  fait,  avec  Picard,  un  grand  éclat  de  rire: 

Ce  bruit  l'a  réveillé.  «Voilà  deux  mille  écus, 

«  Monsieur,  que  ma  maîtresse  avait  pour  vous  reçus.  » 

— «Hem!  qui  ?  quoi?  m'a-t-il  dit;  allez  chez  les  notaires; 

«  Je  n'ai  jamais,  ma  bonne,  entendu  les  affaires  : 

«  Je  ne  me  mêle  point  de  ces  pauvretés-là.  » 

—  ccJMonsieur,  ils  sont  à  vous,  prenez-les,  les  voilà.» 

Il  a  repris  soudain  papier,  plume,  écritoire. 

Picard  l'interrompant  a  demandé  pour  boire. 

«  Pourquoi  boire?  a-t-il  dit,  fi!  rien  n'est  si  vilain 

«Que  de  s'accoutumer  à  boire  si  matin!  » 

Enfin,  il  a  compris  ce  qu'il  devait  entendre: 

«  Voilà  les  sacs,  dit-il,  et  vous  pouvez  y  prendre 

«  Tout  ce  qu'il  vous  plaiia  pour  la  commission.  » 

Nous  avons  pris,  madame,  avec  discrétion. 

Il  n'a  pas  un  moment  daigné  tourner  la  tête, 

Pour  voir  de  nos  cinq  doigts  la  modestie  honnête; 

Et  nous  sommes  partis  avec  étonnement. 

Sans  recevoir  pour  vous  le  moindre  compliment. 

Avez-vous  vu  jamais  un  mortel  plus  bizarre? 

NINON. 

Il  en  faut  convenir,  son  caractère  est  rare. 
La  nature  a  conçu  des  desseins  différents, 
Alors  que  son  caprice  a  formé  ces  enfants. 
Un  contraste  parfait  est  dans  leurs  caractères; 
Et  le  jour  et  la  nuit  ne  sont  pas  plus  contraires. 

LE     JEUNE     GO  UR  VIL  LE. 

Je  l'aime  cependant  du  meilleur  de  mon  cœur. 

LISETTE. 

Moi,  de  tout  mon  pouvoir  je  l'aime  aussi,  monsieur; 
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J'ai  toujours  remarqué,  sans  trop  oser  le  dire, 
Que  vous  aimez  assez  les  gens  qui  vous  font  rire. 

NINON. 

Je  ne  ris  point  de  lui,  Lisette,  je  le  plains: 
Il  a  le  cœur  très  bon,  je  le  sais;  mais  je  (trains 
Que  cette  aversion  des  plaisirs  et  du  monde, 
Des  usages,  des  mœurs,  l'ignorance  profonde, 
Ce  goût  pour  la  retraite,  et  cette  austérité, 
Ne  produisent  bientôt  quelque  calamité. 
Pour  ce  monsieur  Garant  sa  pleine  confiance 
Alarme  ma  tendresse,  accroît  ma  défiance: 
Souvent  un  esprit  gauche  en  sa  simplicité. 
Croyant  faire  le  bien ,  fait  le  mal  par  bonté. 

LE     JEUNE     GOUR  VILLE. 

Oli!  je  vais  de  ce  pas  laver  sa  tête  aînée; 
De  sa  sotte  raison  la  mienne  est  étonnée; 
Je  lui  parlerai  net,  et  je  veux,  à  la  fin, 
Pour  le  débarbouiller ,  en  faire  un  libertin. 

NINON. 

Puissiez- vous  tous  les  deux  être  plus  raisonnables! 
Mais  le  monde  aime  mieux  des  erreurs  agréables. 
Et  d'un  esprit  trop  vif  la  piquante  gaîté, 
Qu'un  précoce  Caton ,  de  sagesse  hébété , 
Occupé  tristement  de  mystiques  systèmes, 
Inutile  aux  humains,  et  dupe  des  sots  mêmes. 

LE     JEUNE    GOURVILLE. 

Il  faut  vous  avouer  qu'avec  discrétion. 

Dans  mes  amours  nouveaux,  je  me  sers  de  son  nom^ 

Afin  que  si  la  mère  a  jamais  connaissance 

Des  mystères  secrets  de  notre  intelligence. 

Aux  mots  de  syndérèsc  et  de  componction, 


368  LE    DÉPOSITAIRE. 

La  lettre  lui  paraisse  une  exhortation , 
Un  essai  de  morale  envoyé  par  mon  frère. 
Nous  écrivons  tous  deux  d'un  même  caractère; 
En  un  mot ,  sous  son  nom  j'écris  tous  mes  billets; 
En  son  nom,  prudemment,  les  messages  sont  faits. 
C'est  un  fort  grand  plaisir  que  ce  petit  mystère. 

NINON. 

Il  est  un  peu  scabreux ,  et  je  crains  cette  mère. 
Prenez  bien  garde,  au  moins,  vous  vous  y  méprendrez. 
Vos  discours  de  vertu  seront  peu  mesurés; 
Tout  sera  reconnu. 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

Le  tour  est  assez  drôle. 

NINON. 

Mais  c'est  du  loup  berger  ^'^  que  vous  jouez  le  rôle. 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

D'ailleurs,  je  suis  très  bien  déjà  dans  la  maison  : 
A  la  mère  toujours  je  dis  qu'elle  a  raison; 
Je  bois  avec  le  père,  et  chante  avec  la  fille; 
Je  deviens  nécessaire  à  toute  la  famille. 
Vous  ne  me  blâmez  pas? 

NINON. 

Pour  ce  dernier  point,  non. 

LISETTE. 

Ma  foi,  les  jeunes  gens  ont  souvent  bien  du  bon. 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 


ACTE  SECOND. 


SCENE  I. 

GOURVILLE  l'aîné,  tenant  un  livre;  LE  JEUNE  GOUR- 

VILLE.    Tous  deux  arrivent  et  continuent  la  conversation  :  l'iiiné 
est  vètn  de  noir,  la  perruque  de  travers,  l'Labit  mal  boutonné. 

LE     JEUNE     GOURVILLE. 

N'es-tu  donc  pas  honteux,  en  effet,  à  ton  âge. 
De  vouloii\devenir  un  grave  personnage? 
Tu  forces  ton  instinct  par  pure  vanité, 
Pour  parvenir  un  jour  à  la  stupidité. 
Qui  peut  donc  contre  toi  t'inspirer  tant  de  haine? 
Pour  être  malheureux  tu  prends  bien  de  la  peine. 
Que  dirais-tu  d'un  fou  qui,  des  pieds  et  des  mains, 
Se  plairait  d'écraser  les  fleurs  de  ses  jardins, 
De  peur  d'en  savourer  le  parfum  délectable? 
Le  ciel  a  formé  l'homme  animal  sociable. 
Pourquoi  nous  fuir?  pourquoi  se  refuser  à  tout? 
Etre  sans  amitié,  sans  plaisirs,  et  sans  goût. 
C'est  être  un  homme  mort.  Oh!  la  plaisante  gloire 
Que  de  gâter  son  vin  de  crainte  de  trop  boire! 
Comme  te  voilà  fait!  le  teint  jaune  et  l'œil  creux! 
Penses-tu  plaire  au  ciel  en  te  rendant  hideux? 
Au  monde ,  en  attendant ,  sois  très  sûr  de  déplaire. 
La  charmante  Ninon,  qui  nous  tient  lieu  de  mère, 
Voit  avec  grand  chagrin  qu'en  ta  propre  maison , 
Théâtre.  VII.  24 
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Loin  d'elle,  et  loin  de  moi,  tu  languis  en  prison. 
Est-ce  monsieur  Garant  qui,  par  son  éloquence, 
Nourrit  de  tes  travers  la  lourde  extravagance? 
Allons,  imite-moi,  songe  à  te  réjouir; 
Je  prétends,  malgré  toi,  te  donner  du  plaisir. 

GOURVILLE    1,'aÎNÉ. 

De  si  vilains  propos,  une  telle  conduite  '^, 

Me  font  pitié,  monsieur,  j'en  prévois  trop  la  suite. 

Vous  ferez  à  coup  sûr  une  mauvaise  fin. 

Je  ne  puis  plus  souffrir  un  si  grand  libertin. 

De  cette  maison-ci  je  connais  les  scandales; 

Il  en  peut  arriver  des  choses  bien  fatales  : 

Déjà  monsieur  Garant  m'en  a  trop  averti. 

Je  n'y  veux  plus  rester,  et  j'ai  pris  mon  parti. 

LE     JEUNE     GOURVILLE. 

Son  accès  le  reprend. 

GOURVILLE     l'a  i  NÉ. 

Monsieur  Garant,  mon  frère, 
Que  vous  calomniez,  est  d'un  tel  caractère 
De  probité,  d'honneur...  de  vertu...  de... 

LE     JEUNE     GOURVILLE. 

Je  voi 
Que  déjà  son  beau  style  a  passé  jusqu'à  toi. 

GOURVILLE     l'aîné. 

Il  met  discrètement  la  paix  dans  les  familles  ; 
Il  garde  la  vertu  des  garçons  et  des  filles  : 
Je  voudrais  jusqu'à  lui,  s'il  se  peut,  m'exalter. 
Allez  dans  le  beau  monde;  allez  vous  y  jeter; 
Plongez-vous  jusqu'au  cou  dans  l'ordure  brillante 
De  ce  monde  effréné  dont  l'éclat  vous  enchante; 
Moquez-vous  plaisamment  des  hommes  vertueux; 
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Nagez  dans  les  plaisirs,  dans  ces  plaisirs  honteux  '^, 
Ces  plaisirs  dans  lesquels  tout  le  jour  se  consume, 
Et  la  douceur  desquels  produit  tant  d'amertume. 

LE     JEUNE     GOURVILLE. 

Pas  tant. 

GOURVILLE     l'aîné. 

Allez,  je  sais  tout  ce  qu'il  faut  savoir. 
J'ai  bien  lu. 

LE     JEUNE     GOURVILLE. 

Va ,  lis  moins ,  mais  apprends  à  mieux  voir. 
Tu  pourras  tout  au  plus  quelque  jour  faire  un  livre. 
Mais  dis-moi,  monpauvrehomme,avecqui  peux-tu  vivre.'* 

GOURVILLE     l'aîné. 

Avec  personne. 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

Quoi!  tout  seul  dans  un  désert? 

GOURVILLE    l'aîné. 

Oh  !  je  fréquenterai  souvent  madame  Aubert. 

LE    JEUNE     GOURVILLE,     riant. 

Madame  Aubert  ! 

GOURVILLE     l'aîné. 

Eh  oui!  madame  Aubert. 


le    jeune    GOURVILLE, 


Parente 


Du  marguillier  Garant? 

GOURVILLE    l'aîné. 

Oui,  pieuse  et  savante, 
D'un  esprit  transcendant ,  d'un  mérite  accompli. 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

La  connais-tu? 

24. 
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GOURVILLE    l'aîné. 

Non  ;  mais  son  logis  est  rempli 
Des  gens  les  plus  versés  dans  les  vertus  pratiques. 
Elle  connaît  à  fond  tous  les  auteurs  mystiques  ; 
Elle  reçoit  souvent  les  plus  graves  docteurs, 
Et  force  gens  de  bien  qu'on  ne  voit  point  ailleurs. 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

Madame  Aubert  t'attend  ? 

GOURVILLE    l'aîné. 

Oui:  mon  tuteur  fidèle, 
Monsieur  Garant,  me  mène  enfin  dîner  chez  elle. 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

Chez  sa  cousine?... 

GOURVILLE    l'aîné. 

Eh!  oui. 

LE    JEUNE     GOURVILLE. 

Cette  femme  de  bien  ? 

GOURVILLE    l'aîné. 

Elle-même;  et  je  veux,  après  cet  entretien, 
Ne  hanter  désormais  que  de  tels  caractères, 
Des  dévots  éprouvés,  secs,  durs,  atrabilaires. 
Je  ne  veux  plus  vous  voir;  et  je  préfère  un  trou, 
Un  ermitage,  un  antre... 

LE    JEUNE    GOURVILLE ,    en  l'embrassant. 

Adieu,  mon  pauvre  fou. 

SCÈNE    IL 

GOURVILLE  l'aîné. 

Je  pleure  sur  son  sort;  le  voilà  qui  s'abîme; 

Il  va  de  femme  en  fille,  il  court  de  crime  en  crime. 
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(Il  s'assied,  et  ouvre  ud  livre.) 

Que  Garasse  a  raison!  qu'il  peint  bien,  à  mon  sens, 
Les  travers  odieux  de  tous  nos  jeunes  gens! 
Qu'il  enflamme  mon  cœur,  et  qu'il  le  fortifie 
Contre  les  passions  qui  tourmentent  la  vie! 

(  Il  lit  encore.) 

C'est  bien  dit:  oui,  voilà  le  plan  que  je  suivrai. 
Du  sentier  des  méchants  je  me  retirerai. 
J'éviterai  le  jeu,  la  table,  les  querelles. 
Les  vains  amusements,  les  spectacles,  les  belles. 

(Il  se  lève.) 

Quel  plaisir  noble  et  doux  de  haïr  les  plaisirs; 

De  se  dire  en  secret:  Me  voilà  sans  désirs; 

Je  suis  maître  de  moi,  juste,  insensible,  sage^'; 

Et  mon  ame  est  un  roc  au  milieu  de  l'orage  ! 

Je  rougis  quand  je  vois  dans  ce  maudit  logis 

Ces  conversations,  ces  soupers,  ces  amis. 

Je  souris  de  pitié  de  voir  qu'on  me  préfère. 

Sans  nul  ménagement,  mon  étourdi  de  frère. 

Il  plaît  à  tout  le  monde,  il  est  tout  fait  pour  lui. 

C'en  est  trop  :  pour  jamais  j'y  renonce  aujourd'hui. 

Je  conserve  à  Ninon  de  la  reconnaissance; 

Elle  eut  soin  de  nous  deux  au  sortir  de  l'enfance; 

Et,  malgré  ses  écarts,  elle  a  des  sentiments 

Qu'on  eût  pris  pour  vertu  peut-être  en  d'autres  temp5. 

Mais... 

(  Il  se  mord  le  doigt ,  et  fait  nue  grimace  effroyable.  ) 
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SCÈNE  III. 

GOURVILLE  l'aîné,  M.  GARANT. 

M.     GARANT. 

Eh  bien!  mon  très  cher,  mon  vertueux  Gourville , 
De  tant  d'iniquités  allez-vous  fuir  l'asile? 

GOURVILLE     l'aîné. 

J'y  suis  très  résolu. 

M.     GARANT. 

Ce  logis  infecté 
N'était  point  convenable  à  votre  piété. 
Sortez-en  promptement...  Mais  que  voulez-vous  faire 
De  ces  deux  mille  écus  de  monsieur  votre  père? 

GOURVILLE     l'a  Î  N  É. 

Tout  ce  qu'il  vous  plaira;  vous  en  disposerez. 

M.     GARANT. 

L'argent  est  inutile  aux  cœurs  bien  pénétrés 
D'un  vrai  détachement  des  vanités  du  monde; 
Et  votre  iodifférence  en  ce  point  est  profonde  : 
Je  veux  bien  m'en  charger;  je  les  ferai  valoir... 
Pour  les  pauvres  s'entend...  Vous  aurez  le  pouvoir 
D'en  répéter  chez  moi  le  tout  ou  bien  partie, 
Dès  que  vous  en  aurez  la  plus  légère  envie. 

GOURVILLE    l'aîné. 

Ahî  que  vous  m  obligez!  Je  ne  pourrai  jamais 
Vous  payer  dignement  le  prix  de  vos  bienfaits. 

M.     GARANT. 

Je  puis  avoir  à  vous  d'autres  sommes  en  caisse. 
Eh!  eh! 
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GOURVILLE    lVÎjXÉ. 

l^oii  me  l'a  dit...  Mon  dieu,  je  vous  les  laisse. 
Vous  voulez  bien  encore  en  être  embarrassé? 

M.     GARANT. 

Je  mettrai  tout  ensemble. 

GOURVILLE     l'aîné. 

Oui,  c'est  fort  bien  pensé. 
M.    garant. 
Or  çà,  votre  dessein  de  chercber  domicile  - 
Est  très  juste  et  très  bon  ;  mais  il  est  inutile  : 
La  maison  est  à  vous:  gardez-vous  d'en  sortir, 
Et  priez  seulement  Ninon  d'en  déguerpir. 
Par  mille  éclats  fâcheux  la  maison  polluée, 
Quand  vous  y  vivrez  seul,  sera  purifiée, 
Et  je  pourrais  bien  même  y  loger  avec  vous. 

GOURVILLE     l'aîné. 

Cet  honneur  me  serait  bien  utile  et  bien  doux  ; 
Mais  je  ne  me  sens  pa»  l'ame  encore  assez  forte 
Pour  chasser  une  femme ,  et  la  mettre  à  la  porte. 
C'est  un  acte  pieux  :  mais  l'honneur  a  ses  droits  ; 
Et  vous  savez  ,  monsieur,  tout  ce  que  je  lui  dois. 
Pourrais-je,  sans  rougir,  dire  à  ma  bienfaitrice  : 
«  Sortez  de  la  maison,  et  rendez- vous  justice?» 
Cela  n'est-il  pas  dur? 

M.     G  A  R  A  N  T. 

Un  tel  ménagement 
Est  bien  louable  en  vous,  et  m'émeut  puissamment. 
Ce  scrupule  d'abord  a  barré  mes  idées; 
Mais  j'ai  considéré  qu'elles  sont  bien  fondées. 
Le  désordre  est  trop  grand.  Votre  propre  danger 
A  la  faire  sortir  devrait  vous  engager  '^. 
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Sacliez  que  votre  frère  etiti-etrent  avec  elle 
Une  intrigue  odieuse,  indigne,  criminelle, 
Un  scandaleux  commerce...  un...  je  n'ose  parler 
De  tout  ce  qui  s'est  fait...  tant  je  m'en  sens  troubler. 

GOURVILLE    l'aîné. 

Voilà  donc  la  raison  de  cette  préférence 
Qu'on  lui  donnait  sur  moi  ! 

M.    GARANT. 

Sentez  la  conséquence. 

GOURVILLE   l'aîné. 

Je  n'aurais  pu  jamais  la  deviner  sans  vous. 

Les  vilains!..  Grâce  au  ciel,  je  n'en  suis  point  jaloux. 

Je  n'imaginais  pas  qu'un  si  grand  fou  dût  plaire, 

M.    GARANT. 

Les  fous  plaisent  parfois. 

GOURVILLE    l'aîné. 

Ah  !  j'en  suis  en  colère 
Pour  l'honneur  du  Marais  ^^. 

M.    GARANT. 

Il  faut  premièrement 
Détourner  loin  de  nous  ce  scandale  impudent. 
Mais  avec  l'air  honnête,  avec  toute  décence  , 
Avec  tous  les  dehors  que  veut  la  bienséance  ^°: 
Nous  avons  concerté  que  de  cette  maison 
Vous  feriez  pour  un  tiers  une  donation, 
Un  acte  bien  secret  que  je  pourrais  vous  rendre. 
Armé  de  cet  écrit,  je  puis  tout  entreprendre. 
Je  ne  m'emparerai  que  de  votre  logis , 
Et  vous  aurez  vos  droits  sans  être  compromis. 

GOURVILLE     l'aîné. 

Oui,  l'idée  est  profonde;  oui,  les  dévots,  les  sages ^', 
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Sur  le  reste  du  monde  ont  de  grands  avantages. 
Je  signerai  demain. 

M.    GARANT. 

Ce  soir,  votre  cadet 
Reviendra  vous  braver  comme  il  a  toujours  fait. 
Tout  se  moque  de  vous,  laquais,  cocher,  servante: 
Ils  traitent  la  vertu  de  chose  impertinente. 

GOURVILLE     l'aÎNIÉ. 

La  vertu  ! 

M.     GARANT. 

Vraiment  oui.  Toujours  un  marguillier 
A  soin  d'avoir  en  poche  encre ,  plume ,  papier. 
Venez ,  l'acte  est  dressé.  Cet  honnête  artifice 
Est,  comme  vous  voyez,  dans  l'exacte  justice. 
Signez  sur  mon  genou. 

(  Il  lève  son  genon.  ) 
GOURVILLE    l'a  Î  N  É  ,  en  signant. 

Je  signe  aveuglément. 
Et  crois  n'avoir  jamais  rien  fait  de  si  prudent. 

M.     GARANT. 

Je  rédigerai  tout  dès  ce  soir  par  notaire. 

GOURVILLE     l'a  Î  N  É. 

Vous  êtes ,  je  le  vois ,  très  actif  en  affaire. 

M.     GARANT. 

Vous  pouvez  du  logis  sortir  dès  à  présent. 

GOURVILLE     l'aÎnÉ. 

Oui. 

M.     GARANT. 

Donnez-moi  la  clef  de  votre  appartement. 

GOURVILLE   l'a  î  N  É. 

La  voilà. 
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M.     GARANT. 

Tout  est  bien  ;  et  puis  chez  ma  cousine , 
Chez  la  savante  Aubert,  notre  illustre  voisine... 
Nous  irons  faire  ensemble  un  dîner  familier. 


Vous  m'enchantez  ! 

M.     GARANT. 

Elle  est  la  perle  du  quartier. 
Il  est  dans  sa  maison  de  doctes  assemblées , 
Des  conversations  utiles  et  réglées  ; 
Il  y  doit  aujourd'hui  venir  quelques  docteurs, 
Des  savants  pleins  de  grec,  de  brillants  orateurs. 
Avec  quelques  abbés,  gens  de  l'académie. 
Tous  pétris  du  vrai  suc  de  la  philosophie. 

GOURVILLK     l'a  î  NÉ. 

Et  c'est  là  justement  tout  ce  qu'il  me  fallait  ; 
Vous  m'avez  découvert  ce  que  mon  cœur  voulait. 
Vous  me  faites  penser ,  vous  êtes  mon  Socrate  ; 
Je  suis  Alcibiade  :  ah  !  que  cela  me  flatte  ^^  ! 
Me  voilà  dans  mon  centre. 

M.     GARANT. 

On  n'est  jamais  heureux 
Qu'avec  des  gens  de  bien ,  savants  et  vertueux. 
Chez  ma  cousine  Aubert,  mon  fils,  allez  vous  rendre: 
Je  ne  me  ferai  pas,  je  crois,  long-temps  attendre. 

GOURVILLE  l'aîné. 

J'y  vais. 
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SCÈNE    IV. 

NINON,  M.  GARANT,  GOURVILLE  l'aîné. 

NIKON  ,  à  GourviUe  l'aîné. 

Ah!  ah  !  monsieur,  vous  sortez  donc  enfin! 
Vous  vous  humanisez,  et  voire  noir  chagrin 
Cède  au  besoin  qu'on  a  de  vivre  en  compagnie. 
Le  plaisir  sied  très  bien  à  la  philosophie  ; 
La  solitude  accable,  et  cause  trop  d'ennui. 
Eh  bien  !  où  comptez-vous  de  dîner  aujourd'hui  ? 

GOURVILLE     l'aîné. 

Avec  des  gens  de  bien ,  madame. 

NINON. 

Eh  mais  !..  j'espère... 
Que  ce  n'est  pas  avec  des  fripons. 

GOURVILLE     l'aîné. 

Au  contraire. 

NINON- 

Et  vos  convives  sont  ? 

GOURVILLE     l'aîné. 

Des  docteurs  très  savants. 

NINON. 

On  en  trouve,  en  effet,  de  très  honnêtes  gens. 
Et  chez  qui  la  vertu  n'offre  rien  que  d'aimable. 

GOURVILLE     l'aîné. 

L'heure  presse,  avec  eux  je  vais  me  mettre  à  table. 

NINON. 

Allez ,  c'est  fort  bien  fait. 
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SCÈiNE  V. 

NINON,  M.  GARANT. 

NINON. 

Quelle  mauvaise  humeur! 
Il  semble  en  me  parlant  qu'il  soit  rempli  d'aigreur  ! 
En  savez-vous  la  cause  ? 

M.    GARANT. 

Eh  oui,  je  suis  sincère, 
La  cause  est  en  effet  son  méchant  caractère. 

NINON. 

Je  savais  qu'il  était  et  bizarre  et  pédant, 

Mais  je  ne  croyais  pas  qu'il  eût  le  cœur  méchant. 

M.     G  A  R  A  N  T. 

Allez,  je  m'y  connais;  vous  pouvez  être  sûre 

Qu'il  n'est  point  d'ame  au  fond  plus  ingrate  et  plus  dure. 

NINON. 

Il  est  vrai  qu'en  effet  de  mon  petit  présent 
Il  n'a  pas  daigné  faire  un  seul  remerciement; 
Mais  c'est  distraction ,  manque  de  savoir-vivre , 
Et  pour  l'instruire  mieux  le  monde  est  un  grand  livre. 

M.    GARANT. 

Je  vous  dis  que  son  cœur  est  pour  jamais  gâté, 
Endurci,  gangrené ,  méchant...  au  mal  porté; 
Faux...  avec  fausseté;  ses  allures  secrètes. 
Sombres... 

NINON,  riant. 

Vous  prodiguez  assez  les  cpithètes. 

M.    GARANT. 

Il  ne  peut  vous  souffrir.  Il  vient  de  s'engager 


ACTE    II,    SCÈNE    V.  38 1 

A  vendre  sa  maison  pour  vous  en  déloger... 
Vous  en  riez  ? 

NINON. 

La  chose  est-elle  bien  certaine? 

M.     GARANT. 

J'en  suis  témoin  ;  j'ai  vu  cet  effet  de  sa  haine; 
J'en  ai  vu  l'acte  en  forme  au  notaire  porté  : 
C'est  l'usage  qu'il  fait  de  sa  majorité. 
Quel  homme  î 

NINON. 

Ce  n'est  rien  ,  n'en  soyez  point  en  peine; 
Cela  s'ajustera. 

M.    G  A.  R  A  NT. 

Craignez  tout  de  sa  haine. 

NINON. 

Ce  mauvais  procédé  ne  lui  peut  réussir. 

M.     GARANT. 

De  cette  ingratitude  il  faut  le  bien  punir, 
Qu'il  sorte  de  chez  vous. 

NINON. 

Peut-être  il  le  mérite. 

M.     GARANT. 

Pour  moi,  je  l'abandonne,  et  je  le  déshérite; 
De  ses  cent  mille  francs  il  n'aura ,  ma  foi ,  rien. 

NINON. 

S'ils  dépendent  de  vous ,  monsieur,  je  le  crois  bien. 

31.    GARANT. 

Que  nous  sommes  à  plaindre  !  un  bon  ami  nous  laisse 
De  ses  deux  chers  enfants  à  guider  la  jeunesse  : 
L'un  est  un  garnement,  turbulent,  effronté, 
A  la  perdition  par  le  vice  emporté  ^^: 
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L'autre  est  fourbe,  perfide,  ingrat,  atrabilaire, 
Dur,  méchant...  De  tous  deux  il  nous  faudra  défaire. 

NIKOW. 

Me  le  conseillez-vous  ? 

M.    GARA.NT. 

Ce  doit  être  l'avis 
De  tous  les  gens  d'honneur  et  de  vos  vrais  amis , 
Prenez  un  parti  sage...  Ecoutez...  cette  caisse 
Dont  vous  avez  tantôt  fait  si  prompte  largesse. 
Était-elle  bien  pleine  autrefois? 

NINON. 

Jusqu'au  bord  : 
De  notre  ami  défunt  c'était  le  coffre-fort; 
Vous  le  savez  assez. 

M.     GARANT. 

Selon  que  je  calcule  ^'^, 
Vous  avez  amassé  loyaument ,  sans  scrupule , 
Un  bien  considérable ,  une  fortune  ? 

NINON. 

Non; 
Mais  mon  bien  me  suffit  pour  tenir  ma  maison. 

M.    GARANT, 

Vous  avez  du  crédit  :  la  dame  qui  régente  ^^, 
Madame  Estlier,  vous  garde  une  amitié  constante: 
Et ,  si  vous  le  vouliez ,  vous  pourriez  quelque  jour 
Faire  beaucoup  de  bien  vous  produisant  en  cour. 

NINON. 

A  la  cour  !  moi ,  monsieur  !  que  le  ciel  m'en  préserve  ! 
Si  j'ai  quelques  amis,  il  faut  avec  réserve 
Ménager  leurs  bontés,  craindre  d'importuner^^, 
Ne  les  inviter  point  à  nous  abandonner. 
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Pour  garder  son  crédit,  monsieur,  n'en  usons  guères. 

M.    G  A.  R  A  NT. 

11  le  faut  réserver  pour  les  grandes  affaires, 

Pour  les  grands  coups ,  madame  ;  oui,  vous  avez  raison; 

Et  votre  sentiment  est  ici  ma  leçon. 

(  Il  s'approche  un  peu  d'elle ,  et  après  un  moment  de  silence.  ) 

Je  dois  avec  candeur  vous  faire  une  ouverture  ^" 
Pleine  de  confiance  et  d'une  amitié  pure  : 
Je  suis  riche,  il  est  vrai;  mais  avec  plus  d'argent 
Je  ferais  plus  de  hien. 

N  I  N  o  ]V. 

Je  le  crois  bonnement. 

M.    GARANT. 

Il  vous  faut  un  état ,  vous  êtes  de  mon  âge , 
Je  suis  aussi  du  vôtre. 

NINON. 

Oh  !  oui. 

M.     GARANT. 

Quel  bon  ménage 
Se  formerait  bientôt  de  nos  biens  rassemblés, 
Loin  de  ces  deux  marmots  du  logis  exilés  ! 
Les  deux  cent  mille  francs ,  croissant  notre  fortune, 
Entreraient  de  plein  saut  dans  la  masse  commune; 
Vous  pourriez  emplover  votre  art  persuasif 
A  nous  faire  obtenir  un  poste  lucratif. 
Vous  seriez  dans  le  inonde  avec  plus  d'importance: 
11  faut  que  le  crédit  augmente  votre  aisance  ^^; 
Que  des  prudes  surtout  la  noble  faction, 
Célébrant  de  vos  mœurs  la  réputation,. 
Et  s'enorgueillissant  d'une  telle  conquête, 
A  vous  bien  épauler  se  tienne  toujours  prête. 
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Avec  un  pot  de  vin  j'aurais  par  ce  canal 

Un  fortuné  brevet  de  fermier  général. 

Nous  pourrions  sourdement,  sans  bruit,  sans  peine  aucune 

Placer  à  cent  pour  cent  ma  petite  fortune; 

Et  votre  rare  esprit  tout  bas  se  moquerait 

De  tout  le  genre  humain  qui  vous  respecterait. 

Vous  ne  répondez  rien  ? 

NI  N  ON. 

C'est  que  je  considère 
Avec  maturité  cette  sublime  affaire. 
Vous  voulez  m'cpouser? 

M.    GARANT. 

Sans  doute,  je  voudrais 
Payer  de  tout  mon  bien  tant  d'esprit,  tant  d'attraits  : 
C'est  à  quoi  j'ai  pensé  dès  que  mon  sort  prospère 
De  deux  cent  mille  francs  me  nomma  légataire. 

NINON. 

Vous  m'aimez  donc  un  peu  ? 

M.    G  A  U  A  N  T. 

J'ai  combattu  long-temps 
Les  inspirations  de  ces  désirs  puissants; 
Mais  en  les  combattant  avec  justesse  extrême, 
En  m'examinant  bien  ,  comptant  avec  moi-même , 
Calculant,  rabattant,  j'ai  vu  pour  résultat 
Qu'il  est  temps  en  effet  que  vous  changiez  d'état , 
Que  nous  nous  convenons,  et  qu'un  amour  sincère, 
Soutenu  par  le  bien,  ne  doit  pas  vous  déplaire. 

NINON. 

Je  ne  m'attendais  pas  à  cet  excès  d'honneur. 
Peut-être  on  vous  a  dit  quelle  était  mon  humeur. 
J'eus  long-temps  pour  l'hymen  un  peu  de  répugnance; 
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Son  joug  effarouchait  ma  libre  indépendance  : 
C'est  un  frein  respectable;  et,  si  je  l'avais  pris, 
Croyez  que  ses  devoirs  auraient  été  remplis. 
Je  fus  dans  ma  jeunesse  un  tant  soit  peu  légère; 
Je  n'avais  pas  alors  le  bonheur  de  vous  plaire. 

M.     GARANT. 

Madame,  croyez-moi,  tout  ce  qui  s'est  passé 
Fait  peu  d'impression  sur  un  esprit  sensé  ; 
Ces  bagatelles-là  n'ont  rien  qui  m'intimide  : 
Je  vais  droit  à  mon  but ,  et  je  pense  au  solide. 

NINON. 

Eh  bien  !  j'y  pense  aussi  :  vos  offres  à  mes  yeux 
Présentent  des  objets  qui  sont  bien  spécieux. 
Il  est  vrai  qu'on  pourrait  m'imputer  par  envie 
Je  ne  sais  quoi  d'injuste,  et  quelque  hypocrisie. 

M.    G  A  R  A  N  T. 

Eh,  mon  dieu  !  c'est  par  là  qu'on  réussit  toujours  ^9. 

~     NINON. 

Oui;  la  monnaie  est  fausse,  elle  a  pourtant  du  cours. 
Que  me  sont,  après  tout,  les  enfants  de  Gourville ? 
Rien  que  des  étrangers  à  qui  je  fus  utile. 

M.    GARANT. 

11  faut  l'être  à  nous  seuls,  et  songer  en  effet 
Que  pour  ces  étrangers  nous  en  avons  trop  fait. 

NINON. 

J'admire  vos  raisons,  et  j'en  suis  pénétrée. 

M.    GARANT. 

Ah!  je  me  doutais  bien  que  votre  ame  éclairée 
En  sentirait  la  force  et  le  vrai  fondement , 
Le  poids... 

Tuii.TRE.    VIL  2  3 
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NINON. 

Oui,  tout  cela  me  pèse  infinimenl. 

M.    GARANT. 

Vous  vous  rendez  ? 

NINON. 

Ce  soir  vous  aurez  ma  réponse; 
Et  devant  tout  le  monde  il  faut  que  je  l'annonce.  ^ 

M.    GARANT. 

Ah!  vous  me  ravissez:  je  n'ai  parlé  d'abord 

Que  de  vos  intérêts  qui  me  touchent  si  fort; 

Mais  si  vous  connaissiez  quel  effet  font  vos  charmes, 

VosbeauxyeuXjVotre  esprit!...  quelles  puissantes  armes 

M'ont  ôté  pour  jamais  ma  chère  liberté!... 

De  quel  excès  d'amour  je  me  sens  tourmenté!...  '*■ 

NINON. 

Mon  dieu!  finissez  donc;  vous  me  tournez  la  tête  : 
Sortez...  n'abusez  point  de  ma  faible  conquête... 
Mais  revenez  bientôt. 

M.    GARANT. 

Vous  n'en  pouvez  douter. 

N  INON. 

J'y  compte. 

M.    GARANT. 

Sur  mon  cœur  daignez  toujours  compter. 
Ne  trouvez-vous  pas  bon  que  j'amène  un  notaire 
Pour  coucher  par  écrit  cette  divine  affaire  ? 

NINON. 

Par  contrat!  eh!  mais  oui...  vos  desseins  concertés 
Ne  sauraient,  à  mon  sens,  être  trop  constatés. 

M.    GARANT. 

Nos  faits  sont  convenus? 
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NINON. 

Oui-dà. 

M.    GARANT, 

Notre  fortune 
Sera  par  la  coutume  entre  nous  deux  commune? 

NINON. 

Plus  vous  parlez,  et  plus  mon  cœur  se  sent  lier. 

M.    GARANT. 

A  ce  soir,  ma  Ninon. 

NINON,    le  contrefesant. 

Ce  soir,  mon  marguillier. 

SCÈNE   VI. 

NINON. 
Quel  indigne  animal,  et  quelle  ame  de  boue! 
Il  ne  s'aperçoit  pas  seulement  qu'on  le  joue  ; 
Tout  absorbé  qu'il  est  dans  ses  desseins  honteux, 
Il  n'en  peut  discerner  le  ridicule  affreux. 
J'ai  vu  de  ces  gens-là ,  qui  se  croyaient  habiles 
Pour  avoir  quelque  temps  trompé  des  imbéciles, 
Dans  leurs  propres  filets  bientôt  enveloppés  : 
Le  monde  avec  plaisir  voit  les  dupeurs  dupés. 
On  peint  l'Amour  aveugle;  il  peut  l'être,  sans  doute: 
Mais  l'intérêt  l'est  plus  ,  et  souvent  ne  voit  goutte. 
Vouloir  toujours  tromper,  c'est  un  malheureux  lot: 
Bien  souvent,  quoiqu'on  dise,  un  fripon  n'est  qu'un  sot. 

FIN  DU  SECOND  ACTE. 
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ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 

LISETTE,  PICARD. 

LISETTE. 

Eh  bien!  Picard,  sais-tu  la  plaisante  nouvelle? 

PICARD. 

Je  n'ai  jamais  rien  su  le  premier  :  quelle  est-elle  ? 

LISETTE. 

Notre  maîtresse  enfin  s'en  va  prendre  un  mari. 

P]  GARD. 

Ma  foi,  j'en  ai  le  cœur  tout-à-fait  réjoui. 
Ah  !  c'est  donc  pour  cela  que  madame  est  sortie  î 
C'est  pour  se  marier...  J'ai  souvent  même  envie, 
Tu  le  sais;  et  je  crois  que  nous  devons  tous  deux 
Suivre  un  si  digne  exemple. 

LISETTE. 

Ah!  Picard,  ces  beaux  nœuds 
Sont  faits  pour  les  messieurs  qui  sont  dans  l'opulence  ; 
Peu  de  chose  avec  rien  ne  fait  pas  de  l'aisance; 
Et  nous  sommes  trop  gueux ,  Picard ,  pour  être  unis. 
Le  mari  de  madame  aujourd'hui  m'a  promis 
De  faire  ma  fortune. 

PICARD. 

Est-il  bien  vrai,  Lisette? 

LISETTE. 

Et  je  t'épouserai  dès  qu'elle  sera  faite. 
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Bon!  attendons-nous-y!  Quand  le  bien  te  viendra, 
D'autres  amants  viendront;  tu  me  planteras  là  : 
Des  filles  de  Paris  je  connais  trop  l'allure; 
Elles  n'ëpousent  point  Picard, 

LISETTE. 

Va,  je  te  jure 
Que  leshonneurs  chez  moi  ne  changent  point  les  mœurs; 
Je  t'aime,  et  je  ne  puis  être  contente  ailleurs. 

PICARD. 

Allons,  il  faudra  donc  se  résoudre  d'attendre. 
Et  quel  est  ce  monsieur  que  madame  va  prendre? 

LISETTE. 

La  peste  !  c'est  un  hçmme  extrêmement  puissant, 
Marguillier  de  paroisse,  ayant  beaucoup  d'argent ^'*; 
Sur  son  large  visage  on  voit  tout  son  mérite; 
Homme  de  bon  conseil ,  et  qui  souvent  hérite 
De  gens  qui  ne  sont  pas  seulement  ses  parents. 
Il  a  toujours,  dit-on,  vécu  de  ses  talents; 
Il  est  le  directeur  de  plus  de  vingt  familles  : 
Il  peut  faire  aisément  beaucoup  de  bien  aux  filles. 
C'est  ce  monsieur  Garant  qui  vient  dans  la  maison. 

PICARD. 

Bon!  l'on  m'a  dit  à  moi  qu'il  est  gueux  et  fripon. 

LISETTE. 

Eh  bien!  que  fait  cela?  cette  friponnerie 
N'empêche  pas,  je  crois,  qu'un  homme  se  marie. 
Il  m'a  promis  beaucoup. 

PICARD. 

Plus  qu'il  ne  te  tiendra... 
Quoi!  c'est  lui  qu'aujourd'hui  madame  épousera? 
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LISETTE. 

Rien  n'est  plus  vrai ,  Picard. 

PICARD. 

C'est  lui  que  madame  aime? 

LISETTE. 

Je  n'en  saurais  douter. 

PICARD. 

Qui  te  l'a  dit? 

LISETTE. 

Lui-même. 
J'ai  de  plus  entendu  des  mots  de  leurs  discours  ; 
Picard,  ils  se  juraient  d'éternelles  amours. 
Pour  revenir  bientôt  ce  monsieur  l'a  quittée  ; 
Et  madame  aussitôt  en  carrosse  est  montée. 

P  ICARD, 

Mon  dieu,  comme  en  amour  on  va  vite  à  présent! 
Je  ne  l'aurais  pas  cru  :  car,  vois-tu,  j'ai  souvent 
Entendu  ma  maîtresse  avec  un  beau  langage 
Se  moquer,  en  riant,  des  lois  du  mariage. 

LISETTE. 

Tout  change  avec  le  temps  :  on  ne  rit  pas  toujours; 
On  devient  sérieux  au  déclin  des  beaux  jours. 
La  femme  est  un  roseau  que  le  moindre  vent  plie; 
Et  bientôt  il  lui  faut  un  soutien  qui  l'appuie. 

PICARD. 

Quand  t'appuierai-je  donc? 

LISETTE. 

Va,  nous  attendrons  bien 
Que  madame  ait  choisi  monsieur  pour  son  soutien, 

PICARD. 

Mais  que  va  devenir  Gourville  avec  son  frère? 
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LISETTE. 

Je  pense  que  l'aîné  va  dans  un  monastère  ; 
L'autre  sera,  je  crois,  cornette  ou  lieutenant. 
Chacun  suit  son  instinct  ;  tout  s'arrange  aisément. 

PICARD. 

Je  ne  sais,  mon  instinct  me  dit  que  ces  affaires 
Ne  s'arrangeront  pas  ainsi  que  tu  l'espères. 

LISETTE. 

Pourquoi?  pour  en  douter  quelles  raisons  as-tu? 

PICARD. 

Je  n'ai  point  de  raisons,  moi;  j'ai  des  yeux,  j'ai  vu 
Que,  lorsqu'on  veut  aux  gens  assurer  quelque  chose. 
On  se  trompe  toujours;  je  n'en  sais  point  la  cause  : 
J'ai  vu  tant  de  messieurs  qui  pour  tes  doux  appas 
Disaient  qu'ils  reviendraient ,  et  ne  revenaient  pas  ! 

LISETTE. 

Quoi  !  maroufle ,  insolent  ! 

PICARD. 

A  ton  tour,  ma  mignonne, 
Jamais,  en  promettant,  n'as-tu  trompé  personne? 

LISETTE. 

Hem! 

PIC  ARD. 

Ne  te  fâche  point.  Allons  ,  rendons  bien  net 
De  notre  cher  savant  le  sale  cabinet; 
Tenons  la  chambre  propre  :  allons ,  la  nuit  approche. 

LISETTE. 

Bon  !  ce  monsieur  Garant  a  la  clef  dans  sa  poche. 

PICARD. 

Diable!  il  est  donc  déjà  maître  de  la  maison; 
Et  ce  grand  mariage  est  donc  fait  tout  de  bon  ? 
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LISETTE. 

Ne  te  l'ai-je  pas  dit?  Madame,  avec  mystère, 
A  dit  à  son  cocher...  «  Cocher,  chez  le  notaire.  » 
Ils  sont  allés  signer. 

PICARD. 

Oui,  je  comprends  très  bien 
Que  l'affaire  est  conclue,  et  je  n'en  savais  rien. 

LISETTE. 

Un  excellent  souper  qu'un  grand  traiteur  apprête 
Ce  soir  de  ces  beaux  nœuds  doit  célébrer  la  fête  ; 
Les  amis  du  logis  y  sont  tous  invités. 

PICARD. 

Tant  mieux;  nous  danserons  :  plaisir  de  tous  côtés. 
Mais  que  va  devenir  notre  aîné  de  Gourville  ? 
11  était  si  posé,  si  sage,  si  tranquille. 
Lui-même  se  servant,  n'exigeant  rien  de  nous; 
Fort  dévot,  cependant  d'un  naturel  très  doux. 
Où  donc  est-il  allé? 

LISETTE. 

C'est  chez  notre  voisine , 
Comme  lui  très  pieuse,  et  de  Garant  cousine; 
On  m'a  dit  qu'il  y  dîne  avec  quelques  docteurs. 

PIC  ARD. 

Oh!  c'est  un  grand  savant;  il  lit  tous  les  auteurs. 

SCÈNE  IL 

LISETTE,  PICARD,  GOURVILLE  l'aîné. 

LISETTE. 

Le  voici  qui  revient. 
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PICARD. 

Pour  la  noce  peut-être. 

LISETTE. 

Ah!  comme  il  a  l'air  triste! 

PICARD. 

Oui,  je  crois  reconnaître 
Qu'il  est  bien  affligé. 

LISETTE. 

Quelles  contorsions! 

GOUR  VILLE      l'aîné,    dans  le  fond. 

O  ciel  !  ô  juste  ciel  ! 

PICARD. 

C'est  des  convulsions. 

GOURVILLE      l'aîné. 

Je  voudrais  être  mort. 

LISETTE. 

Il  a  des  yeux  funestes. 

PICARD. 

C'est  d'un  vrai  possédé  les  regards  et  les  gestes. 

(  Gourville  s'avance.  ) 
LISETTE. 

Qu'avez-vous  donc ,  monsieur? 

PICARD. 

Vous  avez  l'œil  poché, 
Bosse  au  front,  nez  sanglant,  et  l'habit  tout  taché. 

LISETTE. 

Êtes-vous  ici  près  ,  monsieur,  tombé  par  terre  ? 

GOURVILLE     l'aîné. 

Que  son  sein  m'engloutisse  ! 

PICARD. 

Et  quoi  donc  ? 
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GOURVILLE     l'aîné. 

Qu'on  m'enterre; 
Je  ne  mérite  pas  tle  voir  le  jour. 

PICARD. 

Monsieur  ! 

LISETTE. 

Qu'est-il  donc  arrivé? 

GOURVILLE    l'aîné. 

Je  me  meurs  de  douleur, 
De  honte,  de  dépit... 

PICARD. 

Et  de  vos  meurtrissures. 

LISETTE. 

Hélas  !  n'auriez- vous  point  reçu  quelques  blessures? 

GOURVILLE    l'a  Î  N  É  s'assied. 

Je  ne  puis  me  tenir  :  ah  !  Lisette ,  écoutez 
Mes  fautes ,  mes  malheurs ,  et  mes  indignités. 

PICARD. 

Ecoutons  bien. 

(  Ils  se  mettent  à  ses  côtés  et  allongent  le  cou.  ) 
LISETTE. 

Mon  dieu ,  que  ce  début  m'étonne  ! 

GOURVILLE      l'aîné. 

Voulant  rester  chez  moi,  monsieur  Garant  me  donne  ^* 
Rendez-vous  à  dîner  chez  sa  cousine  Aubert. 

PICARD. 

C'est  une  brave  dame. 

GOURVILLE    l'aîné. 

Ah  !  diablesse  d'enfer  ! 
11  y  devait  venir  de  savants  personnages  , 
Parfaits  chez  les  parfaits ,  sages  entre  les  sages  : 
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J'y  vais  ;  madame  Aubert  était  encore  au  Ut. 
Monsieur  Aubert  tout  seul  près  de  moi  s'établit , 
Me  propose  un  trictrac  en  attendant  la  table  : 
J'avais  pour  tous  les  jeux  une  haine  effroyable  ; 
Et  cependant  je  joue.' 

LISETTE. 

Eh  bien  !  jusqu'à  présent 
La  chose  est  très  commune,  et  le  mal  n'est  pas  grand. 

GOURVILLE    l'aîné. 

J'y  gagne ,  j'y  prends  goût  ;  de  partie  en  partie 
Je  ne  vois  point  venir  la  docte  compagnie  : 
Le  jeu  se  continue;  enfin  le  sort  fait  tant, 
Qu'ayant  bientôt  perdu  tout  mon  argent  comptant, 
Je  redois  mille  écus  encor  sur  ma  parole. 

LISETTE. 

De  ces  petits  chagrins  un  sage  se  console. 

GOURVILLE    l'aîné. 

Ah!  ce  n'est  rien  encor.  Garant  à  son  cousin 
Écrit  que  les  docteurs  ne  viendront  que  demain , 
Et  qu'il  l'attend  chez  lui  pour  affaire  pressante. 
Aubert  me  fait  excuse,  Aubert  me  complimente: 
Il  sort,  je  reste  seul;  je  n'osais  demeurer, 
Et  dans  notre  maison  j'étais  prêt  à  rentrer. 
Madame  Aubert  paraît  avec  un  air  modeste, 
Bien  coiffée  en  cheveux,  un  déshabillé  leste, 
Un  négligé  brillant,  mais  qui  paraît  sans  art. 
a  On  a  dîné  partout,  me  dit-elle;  il  est  tard  : 
«  Je  vous  proposerais  de  dîner  tête  à  tête  ; 
«Mais  je  vous  ennuierais...  »  J'accepte  cette  fête  : 
Le  repas  était  propre  et  très  bien  ordonné  ; 
Elle  avait  du  vin  grec  dont  je  me  suis  donné. 
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LISETTE. 

Vous  avez  oublié  votre  théologie  ^^  ? 

GOURVILLE    l'aîné. 

Hélas!  oui,  ce  vin  grec  la  rendait  plus  jolie; 
Madame  Aubert  tenait  des  propos  enchanteurs , 
Que  j'ai  rarement  vus  chez  nos  plus  vieux  auteurs  ^h 
Je  l'entendais  parler,  je  la  voyais  sourire  ^* 
Avec  cet  agrément  que  Sapho  sut  décrire. 
Vous  connaissez  Sapho? 

PICARD. 

Non. 

GOURVILLE    l'aîné. 

Le  plus  doux  poison 
Par  l'oreille  et  les  yeux  surprenait  ma  raison. 
Nous  nous  attendrissons  :  monsieur  Aubert  arrive  ; 
Madame  Aubert  s'enfuit  éplorée  et  craintive, 
En  criant  que  je  suis  un  homme  dangereux. 

LISETTE. 

Vous,  dangereux,  monsieur? 

GOURVILLE    l'aîné. 

L'époux  est  très  fâcheux  : 
Il  m'applique  un  soufflet; je  suis  assez  colère. 
J'en  rends  deux  sur-le-champ  :  nous  nous  roulons  par  ter 
L'un  sur  l'autre  acharnés ,  je  frappais  ,  il  frappait  ; 
Et  j'entendais  de  loin  madame  qui  riait... 
Vous  avez  lu  tous  deux  de  ces  combats  d'athlète  ? 

PICARD. 

Je  n'ai  jamais  rien  lu. 

GOURVILLE    l'aîné. 

Ni  toi  non  plus  ,  Lisette  ? 
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LISETTE. 

Très  peu. 

GOURVILLE    l'a.ÎnÉ. 

Quoi  qu'il  en  soit,  meurtrissants  et  meurtris. 
Nous  heurtions  de  nos  fronts  les  carreaux,  les  lambris  ; 
Des  oisifs  du  quartier  une  foule  accourue 
Remplissait  la  maison  ,  l'escalier,  et  la  rue  : 
On  crie ,  on  nous  sépare  ;  un  procureur  du  coin 
D'accommoder  l'affaire  a  pris  sur  lui  le  soin  : 
Pour  empêcher  les  gens  d'aller  chercher  main-forte, 
Pour  prévenir,  dit-il ,  une  amende  plus  forte , 
Pour  payer  le  scandale  avec  les  coups  reçus  , 
Je  lui  signe  un  billet  encor  de  mille  écus. 
Ah  ,  Lisette  !  ah  ,  Picard  !  le  sage  est  peu  de  chose  ! 

PICARD. 

Oui ,  je  le  croirais  bien. 

LISETTE. 

Quelle  métamorphose  ! 

GOURVILLE    l'aîné. 

Après  ce  que  je  viens  de  faire  et  d'essuyer, 
.  Comment  revoir  jamais  monsieur  le  raarguillier  ? 
Comment  revoir  madame  ? 

PICARD. 

Oh  !  madame  est  très  bonne. 

LISETTE. 

Toujours  aux  jeunes  gens  ,  monsieur,  elle  pardonne. 

GOURVILLE    l'a  Î  N  É. 

Comment  revoir  mon  frère,  après  l'avoir  traité 
Avec  tant  de  hauteur  et  de  sévérité  ? 
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SCÈNE    III. 

GOURVILLE  l'aîné,  GOURYILLE  le  jeune, 
LISETTE,  PICARD. 

le    jeune    go  U  RVI  L  le,  tout  essoufflé- 

Ah,  mon  frère!  ah,  Lisette! 

LISETTE. 

Eh  bien  ? 

LE    JEUNE   GOURVILLE,  à  Lisette ,  à  part. 

Ma  chère  amie , 
Dans  ce  danger  terrible  aide-moi,  je  te  prie. 

GOURVILLE    l'aîné. 

Mon  frère  ,  je  rougis  et  je  pleure  à  vos  yeux. 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

Mon  frère ,  pardonnez  ce  petit  tour  joyeux. 

(  prenant  Lisette  à  part.  ) 

Lisette,  prends  bien  garde  au  moins  qu'on  ne  la  voie^^; 
Pour  la  faire  sortir  nous  aurons  une  voie. 

GOURVILLE    l'aîné. 

O  ciel  î  madame  Aubert  serait  dans  la  maison  ? 
Elle  a  donc  pris  pour  moi  bien  de  la  passion  ! 
Ah!  de  grâce,  oubliez  ma  sottise  effroyable. 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

Ah!  passez-moi  ma  faute,  elle  est  très  excusable. 

(  allant  à  Lisette.  ) 

Lisette,  à  mon  secours  ! 

PICARD. 

Eh  !  mon  dieu  !  ces  gens-ci 
Sont  tous  devenus  fous  :  qu'a-t-on  donc  fait  ici  ? 

(  Lisette  s'entretient  avec  le  jeune  Gourville.  ) 
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GO  UR  VILLE    l'aîné,   snr  le  devant. 

Est-ce  une  illusion  ?  est-ce  un  tour  qu'on  me  joue? 
Quels  docteurs  j'ai  trouvés!  je  me  tâte,  et  j'avoue 
Que  je  suis  confondu  ,  que  je  n'y  comprends  rien. 

LE    JEUNE    GOUIIVILLE. 

(  à  Lisette  ;  il  lui  parle  à  l'oreille.  ) 

Picard,  garde  la  porte...  Et  toi...  Tu  m'entends  bien. 

LISETTE. 

J'y  vais;  comptez  sur  moi. 

LE    JEUNE    GOURVIL  LE,  à  Lisette. 

Par  ton  seul  savoir-faire 
Tu  sauras  amuser  et  le  père  et  la  mère. 

GOURVILLE    l'aîné. 

Quoi  !  son  père  et  sa  mère  ont  l'obstination 
De  me  poursuivre  ici  pour  réparation? 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

Hélas  !  j'en  suis  honteux. 

GOURVILLE     l'aîné. 

C'est  m-oi  qui  meurs  de  honte. 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

Sophie  échappera  par  une  fuite  prompte; 
Et  Lisette  saura  la  mettre  en  sûreté. 

(  revenant  à  Gourville  l'aîné.  ) 

De  grâce,  mon  cher  frère,  ayez  tant  de  bonté 
Que  de  lui  pardonner  ce  petit  artifice. 

GOURVILLE    l'aîné. 

Quel  galimatias! 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

Ce  n'était  pas  malice  ; 
C'est  un  trait  de  jeunesse,  et  peut-être  il  la  perd. 
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GOURVILLE    l'aîné. 

Vous  voulez  excuser  ici  madame  Aubert? 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

Laissons  madame  Aubert;  mon  frère,  je  vous  jure 
Que  nul  dans  ce  quartier  n'a  su  cette  aventure. 

GOURVILLE    l'aîné. 

Que  dites-vous  ?  après  un  bruit  si  violent  ? 

le    jeune    GOURVILLE. 

Il  ne  s'est  rien  passé  qui  ne  fût  très  décent. 

GOURVILLE   l'aîné. 

Ah  !  vous  êtes  trop  bon. 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

Toujours  tendre  et  fidèle, 
Je  cours  la  consoler,  et  je  vous  réponds  d'elle. 

(Il  sort.) 
GOURVILLE     l'aîné. 

Mon  frère  est  un  bon  cœur,  il  oublie  aisément; 
Mais  de  ce  qu'il  me  dit  pas  un  mot  ne  s'entend. 
Quel  est  cet  homme  en  robe  ? 

SCÈNE   IV. 

GOURVILLE    l'aîné;    l'avocat    PLACET,    enrobe. 

l'avocat    PLACET,   toujours  d'un  Ion  empesé, 
et  se  rengorgeant. 

On  m'a  dit  par  la  ville 
Que  je  dois  m'adresser  à  monsieur  de  Gourville , 
Des  Gourvilles  l'aîné. 

GOURVILLE    l'aîné. 

Très  humble  serviteur. 
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l'av  ocat    PL  a  ce  t. 
Tout  prêt  à  vous  servir. 

GOURVILLE    l'aÎnÉ. 

c'est  sans  cloute  un  docteur 
Que ,  pour  me  consoler,  monsieur  Garant  m'envoie. 

l'avocat  placet. 
Je  suis  docteur  en  droit. 

GOURVILLE    l'aîné. 

J'en  ai  bien  de  la  joie; 
Je  les  révère  tous. 

l'avocat  placet. 
Au  barreau  du  palais , 
Depuis  deux  ans,  je  plaide  avec  quelque  succès. 

GOURVILLE    l'aîné. 

Contre  madame  Aubert  plaidez  donc,  je  vous  prie, 
Et  vengez-moi,  monsieur,  de  sa  friponnerie. 

l'avocat  placet. 
Je  ferai  tout  pour  vous.  Vous  pouvez ,  au  parquet , 
Vous  informer  du  nom  de  l'avocat  Placet. 

GOURVILLE    l'aîné. 

Si  vous  voulez ,  monsieur,  vous  cbarger  de  ma  cause... 

l'avocat  placet. 
Vous  devez  être  instruit... 

GOURVILLE    l'a  î  NÉ. 

Eu  deux  mots  je  l'expose. 
l'avocat  placet. 
J'ai  dès  long-temps  en  vue  un  établissement. 
Et  j'avais  pourchassé  Claire-Sophie  Agnant; 
Pour  elle  vous  savez ,  monsieur,  quelle  est  ma  flamme. 

GOURVILLE     l'ai  NÉ. 

Non,  mais  un  avocat  fait  bien  de  prendre  femme 

TllÉ.VTKE.    VII.  2f) 
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Pour  se  désennuyer  quand  il  a  travaillé. 

l'avocat  placet. 
Vous  me  privez  d'icelle;  et  vous  m'avez  baillé, 
Par  vos  productions ,  bien  de  la  tablature. 

G  ou  R  ville    l'aîné. 

Qui?  moi,  monsieur? 

l'avocat  placet. 

Vous-même;  et  votre  procédure 
Par  madame  sa  mère  est  remise  en  mes  mains  : 
On  a  surpris,  monsieur,  vos  papiers  clandestins, 
Vos  missives  d'amour,  et  tous  vos  beaux  mystères, 
Colorés  d'un  vernis  de  maximes  austères; 
A  nos  yeux  clairvoyants  le  poison  s'est  montré. 

GOUR  VILLE    l'aÎnÉ. 

Je  veux  être  pendu,  je  veux  être  enterré. 

Si  j'ai  jamais  écrit  à  cette  demoiselle. 

Et  si  j'ai  pu  sentir  le  moindre  goût  pour  elle  ! 

l'avocat  placet. 
On  renia  toujours,  monsieur,  les  vilains  cas; 
Mademoiselle  Agnant  ne  vous  ressemble  pas. 
Elle  a  tout  avoué. 

GOUR  VILLE    l'a  î  NÉ. 

Quoi  ? 
l'avocat  placet. 

Que  votre  éloquence 
Avait  voulu  tromper  sa  timide  innocence. 

GOURVILLE    l'aîné. 

Ah!  c'est  une  coquine;  et  je  ferai  serment 

Que  rien  n'est  plus  menteur  que  cette  fille  Agnant. 

l'avocat  placet. 
Les  serments  coûtent  peu,  monsieur,  aux  hypocrites; 
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Et  chez  madame  Aubert  vos  infâmes  visites  ^^, 
Le  viol  dont  partout  vous  êtes  accusé, 
Un  mari  trop  bénin  par  vous  de  coups  brisé, 
Ont  fait  connaître  assez  votre  affreux  caractère. 

GODRVILLE    l'aÎWÉ. 

Juste  ciel  ! 

l'avocat    PLfCET. 

Poursuivons...  Vous  connaissez  la  mère? 

GOURVILLE    l'aîné. 

Qui  donc? 

l'avocat  PL  a  ce  t. 
Madame  Agnant. 

GOTTRVILLE    l'aÎnÉ. 

Je  sais  qu'en  ce  logis 
On  la  souffre  parfois  ;  mais  je  vous  avertis 
Que  je  n'ai  jamais  eu  la  plus  légère  envie 
D'elle  ni  de  sa  fille,  et  très  peu  me  soucie 
De  la  famille  Agnan'^. 

l'avocat  PL  ace  t. 

Vous  savez  sur  l'honneur 
Combien  elle  est  terrible ,  et  quelle  est  son  humeur. 

GOURVILLE    l'aîné. 

Je  n'en  sais  rien  du  tout. 

l'avocat  placet. 

Pour  venger  son  injure ^7^ 
Sa  main  de  deux  soufflets  a  doué  ma  future 
Devant  monsieur  Agnant  et  devant  les  valets. 

GOURVILLE    l'aîné. 

Ma  foi,  cette  journée  est  féconde  en  soufflets. 

l'avocat  placet. 
D'une  telle  leçon  ma  future  excédée, 

26. 
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Du  logis  maternel  soudain  s'est  évadée  : 

On  sait  qu'elle  est  chez  vous,  et  je  m'en  doutais  bien; 

INIonsieur,  il  faut  la  rendre,  et  ma  femme  est  mon  bien. 

Je  vous  rapporte  ici  vos  lettres  ridicules, 

Où  vous  parlez  toujours  de  péchés,  de  scrupules: 

Rendez-moi  sur-le-champ  ses  petits  billets  doux  ; 

Que  tout  ceci  se  passe  en  secret  entre  nous. 

Et  ne  me  forcez  point  d'aller  à  l'audience 

Faire  rougir  messieurs  de  votre  extravagance. 

GOURVILLE    l'aîné. 

Le  diable  vous  emporte  et  vous  et  vos  billets  ! 
Vous  me  feriez  jurer.  Non,  je  ne  vis  jamais 
Une  si  détestable  et  si  lourde  imposture. 

l'avocat  placet. 
Vous  êtes  donc,  monsieur,  ravisseur  et  parjure? 

GOURVILLE    l'aîné. 

Allez ,  vous  êtes  fou. 

l'avocat  placet. 

J'avais  l'intention 
De  ménager  céans  la  réputation 
De  l'objet  que  mon  cœur  destinait  à  ma  couche; 
Mais ,  puisque  vous  niez ,  puisque  rien  ne  vous  touche , 
Que  dans  le  crime  enfin  vous  êtes  endurci. 
Adieu,  monsieur.  Bientôt  vous  me  verrez  ici; 
Je  viendrai  vous  y  prendre  en  bonne  compagnie; 
Les  lois  sauront  punir  cet  excès  d'infamie; 
Et  vous  verrez  s'il  est  un  plus  énorme  cas 
Que  d'oser  se  jouer  aux  femmes  d'avocats. 

(Il  son.) 
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SCÈNE  V. 


GOURVILLE  l'aîné. 


Que  voilà  pour  m'instruire  une  bonne  journée! 

J'étais  charmé  de  moi;  ma  sagesse  obstinée 

Se  complaisait  en  elle,  et  j'admirais  mon  vœu 

De  fuir  l'amour,  le  vin,  les  querelles,  le  jeu  : 

Je  joue  et  je  perds  tout;  certaine  Aubert  maudite^^ 

M'enlace  eu  ses  filets  par  sa  mine  hypocrite; 

Je  bois,  on  m'assassine  :  en  tout  point  confondu, 

Je  paie  encor  l'amende  ayant  été  battu. 

Un  bavard  d'avocat,  dans  cette  conjoncture. 

Veut  me  persuader  que  j'ai  pris  sa  future, 

Et  me  vient  menacer  d'un  procès  criminel. 

Garant  peut  me  tirer  de  cet  état  cruel  ; 

Garant  ne  paraît  point,  il  me  laisse,  il  emporte 

Jusqu'aux  clefs  de  ma  chambre,  et  je  reste  à  la  porte. 

N'osant,  dans  mes  terreurs,  ni  fuir,  ni  demeurer. 

O  sagesse!  à  quel  sort  as-tu  pu  me  livrer! 

Voilà  donc  le  beau  fruit  d'une  étude  profonde  ! 

Ah!  si  j'avais  appris  à  connaître  le  monde. 

Je  ne  me  verrais  pas  au  point  oîi  je  me  voi  : 

Mon  libertin  de  frère  est  plus  sage  que  moi. 

SCÈNE  VI. 

GOURVILLE  l'aîné  PICARD. 

GOURVILLE,    l'aÎnÉ. 

Qui  frappe  à  coups  pressés  ?  quel  bruit  !  quel  tintamarre  ! 
Que  fait-on  donc  là-bas?  est-ce  une  autre  bagarre? 
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Est-ce  madame  Aubert  qui  me  vient  harceler, 
Pour  mille  écus  comptant  qu'on  m'a  fait  stipuler? 

PICARD,    accourant. 

Ah!  cachez-vous. 

GOLRVILLE    l'a  î  N  É. 

Quoi  donc? 

PICARD. 

Une  mère  affligée 
Qui  vient  redemander  une  fille  outragée... 

GOURVILLE    l'aîné. 

Madame  Aubert  la  mère  ? 

PICAR  D. 

Un  mari  pris  de  vin 
Qui  prétend  boire  ici  du  soir  jusqu'au  matin... 

GOURVILLE    l'aîné. 

Monsieur  Aubert  lui-même? 

PICARD. 

Et  qui  veut  qu'on  lui  rende 
Sa  belle  et  chère  enfant  que  sa  femme  demande  : 
Tout  retentit  des  cris  de  la  dame  en  fureur  ; 
Ses  regards  seulement  m'ont  fait  trembler  de  peur; 
Et  pour  son  premier  mot  elle  m'a  fait  entendre 
Qu'elle  venait  céans  pour  nous  faire  tous  pendre. 

GOURVILLE    l'aÎjVÉ. 

Ah!  cela  me  manquait. 

PICARD. 

Quelques  bonnets  carrés, 
Pour  mieux  y  parvenir,  sont  avec  elle  entrés  : 
Déjà  l'on  verbalise. 


ACTE    III,    SCÈNE    VI.  li^iyj 

GOURVILLE     l'aîné. 

Eh  bien!  que  faut-il  faire? 
Où  fuir?  où  me  fourrer? 

PICARD. 

Venez,  j'ai  votre  affaire; 
Je  m'en  vais  vous  tapir  au  fond  du  galetas. 

GOURVILLE    l'aÎnÉ. 

Ah!  j'y  cours  me  jeter  de  la  fenêtre  en  bas ^9. 

PICARD. 

Oui,  oui,  dépêchez-vous. 

GOURVILLE    l'aîné. 

Allons,  si  j'en  rechape. 
Sera  bien  fin,  je  crois,  qui  jamais  m'y  rattrape. 
Monsieur,  madame  Aubert,  et  tous  leurs  grands  docteurs, 
Ces  dévots  du  quartier,  et  ces  prédicateurs, 
Ne  tourmenteront  plus  ma  simple  bonhomie; 
Je  renonce  à  jamais  à  la  théologie  : 
Je  vois  que  j'en  étais  sottement  entiché. 
Et  j'aurais  moins  mal  fait  d'être  un  franc  débauché. 


FIN  DU  TROISIEME  ACTE, 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE   I. 

LE  JEUNE  GOURVILLE,  LISETTE. 

LE    JEUNE     GOUKVtLLE. 

J'y  songe,  j'y  resonge,  et  tout  cela,  T^isette, 
Me  paraît  impossible. 

LISETTE. 

Oui,  mais  la  chose  est  faite. 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

N'importe,  mon  enfant,  qu'elle  soit  faite  ou  non, 
Ta  maîtresse  à  ce  point  ne  perd  pas  la  raison. 

LISETTE. 

Bon  !  je  la  perds  bien  moi ,  monsieur,  moi  qui  raisonne , 
Pour  ce  petit  Picard. 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

Picard  passe,  ma  bonne; 
Mais  pour  Garant,  r<?hjet  de  son  aversion. 
Un  fat,  un  plat  bourgeois,  un  ennuyeux  fripon... 

LISETTE. 

Ah!  la  femme  est  si  faible! 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

Il  est  très  vrai,  ma  reine. 
Vous  passez  volontiers  de  l'amour  à  la  haine; 
Des  exemples  frappants  le  montrent  chaque  jour; 
Mais  vous  ne  passez  point  du  mépris  à  l'amour. 
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LISETTE. 

Tout  ce  qu'il  vous  plaira;  mais  j'ai  quelques  lumières; 
J'en  sais  autant  que  vous  sur  ces  grandes  matières  : 
Un  abbé,  grand  ami  de  madame  Ninon  , 
Qui,  dans  mon  jeune  temps,  fréquentait  la  maison, 
Et  qui  même,  entre  nous,  eut  du  goût  pour  Lisette, 
Me  disait  que  la  femme  est  comme  la  girouette; 
Quand  elle  est  neuve  encore,  à  toute  heure  on  l'entend , 
Elle  brille  aux  regards,  elle  tourne  à  tout  vent; 
Elle  se  fixe  enfin  quand  le  temps  l'a  rouillée. 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

De  ta  comparaison  j'ai  l'ame  émerveillée; 
Fixe-toi  pour  Picard,  rouille-toi,  mon  enfant: 
Ninon  n'en  fera  rien  pour  notre  ami  Garant. 

LISETTE. 

La  chose  est  pourtant  sûre. 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

Ouais  !  Ninon  marguillièrc  i 

LISETTE. 

Croyez-le. 

LE    JEUNE     GOURVILLE. 

Je  le  crois,  et  je  ne  le  crois  guère; 
Mais  on  voit  des  marchés  non  moins  extravagants. 
Et  Paris  est  rempli  de  ces  événements. 
Aujourd'hui  l'on  en  rit,  demain  on  les  oublie  : 
Tout  passe  et  tout  renaît;  chaque  jour  sa  folie. 
Mais  quel  train,  quel  fracas,  quel  trouble,  elle  verra 
Dans  sa  propre  maison  lorsqu'elle  y  reviendra  ! 
Comment  sauver  Agnant,  cette  fille  si  chère? 
Que  ferons-nous  ici  de  mon  benêt  de  frère. 
De  l'avocat  Placet,  et  de  madame  Agnant? 
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LISETTE. 

Ils  ont  déjà  cherché  dans  chaque  appartement. 
Ils  n'ont  pu  déterrer  la  petite  Sophie. 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

Au  fond  je  suis  fâché  que  mon  espièglerie 
Ait  à  mon  frère  aîné  causé  tant  de  tourment; 
Mais  il  faut  bien  un  peu  décrasser  un  pédant  : 
Ce  sont  là  des  leçons  pour  un  grand  philosophe. 

LISETTE. 

Oui  ;  mais  madame  Agnant  paraît  d'une  autre  étoffe; 
Elle  est  à  craindre  ici. 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

Bon  !  tout  s'apaisera  ; 
Car  enfin  tout  s'apaise  :  un  quartaut  suffira 
Pour  faire  oublier  tout  au  bon  homme  de  père  ; 
Et  plus  en  ce  moment  sa  femme  est  en  colère  , 
Plus  nous  verrons  bientôt  s'adoucir  son  humeur. 

SCÈNE  II. 

GOURVILLE  l'aîné  ,  poursuivi  par  MADAME  AGNANT  ; 

M.   AGNANT,   l'avocat    PLACET,    le    jeune 
GOURVILLE,  LISETTE,  PICARD. 

GOURVILLE    l'aÎnÉ,    courant. 

Au  secours  ! 

MADAME    AGNANT,    couraat  après  lui. 

Au  méchant  ! 

M.    AGNANT,    courant  après  madame  Agnant. 

Qu'on  l'arrête  ! 


ACTE    IV,    SCÈNE    II.  4'  » 

L  AVOCAT    PL  A  CET,    courant  après  M.  Agnant. 

Au  voleur! 

(lia  font  le  tour  da  théâtre  en  poursuivant  Gourville  rainé.) 
GOURVILLE    l'aîné. 

Ah!  j'ai  le  nez  cassé! 

MADAME    AGNANT. 

Je  suis  morte  ! 

M.    AGNANT. 

Ah  !  ma  femme , 
Es-tu  morte  en  effet? 

MADAME    AGNANT. 

(à  Gourville  l'ainé.) 

Non...  Séducteur  infâme, 
Tu  m'enlèves  ma  fille,  impudent  loup-garou, 
Et  de  la  mère  eucor  tu  viens  casser  le  cou  ! 

GOURVILLE    l'aîné. 

Eh,  madame,  pardon  ! 

3IADAME    AGNANT. 

Détestable  hypocrite  ! 
l'avocat  placet. 
Race  de  débauchés  ! 

MADAME    AGNANT. 

Cœur  faux  !  plume  maudite  ! 
Tu  me  rendras  ma  fille,  ou  je  t'étranglerai. 

GOURVILLE    l'aÎnÉ. 

Hélas!  je  la  rendrai  sitôt  que  je  l'aurai. 

MADAME    AGNANT. 

(au  jeune  Gourville.) 

Tu  m'insultes  encore!,..  Et  toi  qui  fus  si  sage, 
Parle,  as-tu  pu  souffrir  un  pareil  brigandage? 

le    JEUNE    GOURVILLE. 

Madame,  calmez- vous...  Monsieur,  écoutez-moi. 
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M.    AGNANT. 

Volontiers  ;  tu  parais  un  très  bon  vivant ,  toi  ; 
Je  t'ai  toujours  aimé. 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

Rassurez-vous,  mon  frère;     . 
Vous,  monsieur  l'avocat,  éclaircissons  l'affaire; 
Entendons-nous. 

M.    AGNANT. 

Parbleu  ,  l'on  ne  peut  mieux  parler  ; 
Il  faut  toujours  s'entendre,  et  non  se  quereller. 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

Picard,  apportez-nous  ici  sur  cette  table 
De  ce  bon  vin  muscat. 

M.    AGNANT. 

Il  est  fort  agréable  ; 
J'en  boirai  volontiers,  en  avant  bu  déjà: 
Asseyons-nous,  ma  femme,  et  pesons  tout  cela. 

(Il  s'assied  aaprès  de  la  table.) 
MADAME    AGNANT. 

Je  n'ai  rien  à  peser;  il  faut  que  l'on  commence 
Par  me  rendre  ma  fille. 

l'avocat  placet. 

Oui ,  c'est  la  conséquence. 

(Ils  se  rangent  autour  de  M.  Agnant,  qui  reste  assis.) 
GOURVILLE    l'aÎNÉ. 

Reprenez-la  partout  où  vous  la  trouverez , 
Et  que  d'elle  et  de  vous  nous  soyons  délivrés. 

madame  agnant. 
Eh  bien!  vous  le  voyez ,  encore  il  m'injurie, 
L'effronté  dissolu  ! 
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LE    JEUiVE    GOURVILLE,    à  part ,  à  son  frère. 

Mon  frère ,  je  vous  prie  , 
Gardons-uous  de  heurter  ses  préjugés  de  front. 

.      GOURVILLE    l'aîné. 

Non,  je  n'y  puis  tenir;  tout  ceci  me  confond. 

LE    JEUNE    GOURVILLE  ,    prenant  madame  Agnant  à  part. 

Madame,  vous  savez  combien  je  suis  sincèi-e. 

M.    A  G  N  A  NT. 

Il  n'est  point  frelaté. 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

Je  ne  saurais  vous  taire 
Que  depuis  quelque  temps  mon  cher  frère  en  effet 
Eut  avec  votre  fille  un  commerce  secret. 

GOURVILLE    l'aîné. 

Ça  n'est  pas  vrai. 

le    jeune    GOURVILLE,  à  son  frère. 

Paix  donc;  c'est  un  commerce  honnête, 
Pur,  moral,  instructif,  pour  bien  régler  sa  tête, 
Pour  éloigner  son  cœur  d'un  monde  décevant , 
Et  pour  la  disposer  à  se  mettre  en  couvent. 

M.    AGNANT, 

Mettre  en  couvent  ma  fille!  oh,  le  plaisant  visage! 

MADAME    AGNANTv 

C'est  un  impertinent. 

GOURVILLE    l'aîné. 

Je  vous  dis... 

LE    JEUNE    GOURVILLE,    fesant  signe  à  son  frère. 

Chut! 

GOURVILLE    l'aîné. 

J'enrage  ! 
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l'avocat  PL  a  cet. 
Cette  excuse  louable  est  d'un  cœur  fraternel  ; 
Mais,  monsieur,  votre  aîné  n'est  pas  moins  criminel. 
Tenez,  monsieur,  voilà  ses  missives  infâmes, 
Et  ses  instructions  pour  diriger  les  âmes. 

(Il  tire  des  lettres  de  dessous  sa  robe.) 
LE    JEUNE    GOURVILLE,    prenant  les  lettres. 

Prêtez-moi. 

l'avocat  PL  a  cet. 
Les  voilà. 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

D'un  esprit  attentif 
J'en  veux  voir  la  teneur  et  le  dispositif. 

l'avocat    PL  a  CET. 

Mais  il  faut  me  les  rendre. 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

Oui ,  mais  je  dois  vous  dire 
Qu'avant  de  vous  les  rendre  il  me  faudra  les  lire. 

(Il  luet  les  lettres  dans  sa  poche;  madame  Agnant  se  jetle  dessus  et  en 

prend  une.) 

GOURVILLE    l'aîné. 

Allez ,  ces  lettres  sont  d'un  faussaire. 

MADAME    AGNANT,  à  Gourville  l'aîné. 

Fripon  , 
Nieras-tu  tes  écrits?  tiens,  voici  tout  du  long 
Tes  beaux  enseignements  dont  ma  fille  se  coiffe  ; 
Les  voici. 

l'avocat  placet. 
Nous  devons  les  déposer  au  greffe. 

madame    agnant,    prenant  des  lunettes. 

Ecoute...  «  La  vertu  que  je  veux  vous  montrer 
«  Doit  plaire  à  votre  cœur,  l'échauffer,  l'éclairer. 
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«  Votre  vertu  m'enchante,  et  la  mienne  me  guide...  » 
Ah!  je  te  donnerai  de  la  vertu,  perfide! 

GOURVILLE    l'aîné. 

Je  n'ai  jamais  écrit  ces  sottises. 

LE    JEUNE    GOURVILLE  ,    versant  à  boire  à   M.   Agnant. 

Voisin  ! 

M.    AGNANT. 

De  la  vertu  ! 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

Voyons  celle  de  ce  bon  vin. 

(à  madame  Agnant.) 

Madame,  goûtez-en. 

MADAME    AGNANT,    ayant  Lu. 

Peste  !  il  est  admirable  ! 

LE   JEUNE    GOURVILLE,    à  M.  Agnant. 

Vous  en  aurez  ce  soir,  mon  cher,  sur  votre  table  ; 
On  vous  porte  un  quartaut  dont  vous  serez  content. 

M.    AGNANT. 

Non,  je  n'ai  jamais  vu  de  plus  honnête  enfant. 

LE    JEUNE    GOURVILLE,    à  l'avocat  Plaçât. 
Et  VOUS  ? 

l'avocat    PLACET    boit  un  coup. 

Il  est  fort  bon  ;  mais  vous  ne  pouvez  croire 
Qu'en  l'état  où  je  suis  je  vienne  ici  pour  boire. 

LE    JEUNE    GOURVILLE    en  présente  à  son  frère. 

Vous ,  mon  frère  ? 

GOURVILLE    l'aîné. 

Ah  !  cessez  vos  ébats  ennuyeux  ; 
Plus  vous  paraissez  gai,  plus  je  suis  sérieux; 
Après  tant  de  chagrins  et  de  tracasserie , 
C'est  une  cruauté  que  la  plaisanterie; 
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Dans  ce  jour  de  malheur  tout  le  quartier,  je  croi , 
S'était  donné  le  mot  pour  se  moquer  de  moi. 

(à  madame  Agnant.) 

Ma  voisine ,  à  la  fin ,  vous  voilà  bien  instruite 
Que  si  votre  Sophie  est  par  malheur  en  fuite, 
Ce  n'était  pas  pour  moi  qu'elle  a  fait  ce  beau  tour  ; 
Ni  vos  yeux  ni  les  siens  ne  m'ont  donné  d'amour. 

MADAME    AGNANT. 

Mes  yeux,  méchant! 

G  ou  R  VIL  LE    l'aîné. 

Vos  yeux.  C'est  une  calomnie , 
Un  mensonge  effroyable  inventé  par  l'envie. 
Vous  en  rapportez-vous  au  bon  monsieur  Garant  ? 
Nous  l'attendons  ici  de  moment  en  moment  : 
Il  connaît  assez  bien  quelle  est  mon  écriture  ; 
Et  dans  sa  poche  même  il  a  ma  signature  ; 
Il  a  jusqu'à  la  clef  de  mon  appartement, 
Où  lui-même  a  laissé  tout  mon  argent  comptant  : 
Il  me  rendra  justice. 

MADAME    AGNANT. 

Oh!  c'est  un  honnête  homme. 
l'av  ocat  place  t. 
Un  grand  homme  de  bien. 

LE    jeune    GOURVILLE. 

Chacun  ainsi  le  nomme. 

MADAME    AGNANT. 

Un  homme  franc,  tout  rond. 

M.    AGNANT. 

L'oracle  du  quartier. 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

Madame ,  entre  nous  tous ,  je  veux  vous  confier 
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Quelle  est  à  ce  sujet  ma  pensée. 

M.    AGIVATVT,    en  buvant ,  et  le  regardant  ensuite  fixement. 

Oui,  confie. 

LE    JEUWE    GOURVILLE. 

Je  crois  que  c'est  chez  lui  que  la  belle  Sophie 
A  couru  se  cacher  pour  fuir  votre  courroux , 
Et  pour  qu'il  la  remît  en  grâce  auprès  de  vous  : 
Dans  toute  la  paroisse  il  prend  soin  des  affaires, 
Très  charitablement ,  des  filles  et  des  mères. 

MADAME    A  G  N  A  N  T. 

Vraiment,  l'avis  est  bon. 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

Mademoiselle  Agnant 
A  du  cœur;  elle  pense,  et  n'est  plus  une  enfant; 
Vous  l'avez  souffletée,  elle  s'en  est  sentie 
Un  peu  trop  vivement ,  et  puis  elle  est  partie. 

M.    AGNANT,    toujours  assis ,  et  le  verre  à  la  main. 

C'est  votre  faute  aussi,  ma  femme;  et  franchement 
Vous  deviez  avec  elle  agir  moins  durement  : 
Vous  avez  la  main  prompte ,  et  vous  êtes  la  cause 
De  tout  notre  malheur. 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

Mon  dieu,  c'est  peu  de  chose. 
Allez,  tout  ira  bien...  J'entends  monsieur  Garant  ; 
Il  revient  ;  parlez-lui ,  mon  frère ,  et  promptement  : 
Sur  tous  les  marguilliers  on  sait  votre  influence; 
Déployez  avec  lui  votre  rare  éloquence. 

GOURVILLE    l'aîné. 

Que  lui  dire? 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

Vous  seul  pouvez  persuader. 
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GOURVILLE    l'aîné. 

Persuader  !  et  quoi  ? 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

Tout  va  s'accommoder. 

GOURVILLE    l'aîné. 

Comment  ? 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

Vous  seul  pouvez  manier  cette  affaire , 
Vous  seul  rendrez  Sophie  à  sa  charmante  mère. 

GOURVILLE    l'aîné. 

Moi? 

MADAME    AGNANT. 

Va,  si  tu  la  rends,  je  te  pardonne  tout. 

GOURVILLE    l'aîné. 

Je  n'entends  rien... 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

D'un  mot  vous  en  viendrez  à  bout. 

GOURVILLE    l'aîné. 

Allons  donc. 

(Il  sort.) 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

Vous  mettrez  la  paix  dans  le  ménage. 

M.    AGNANT,    montrant  le  jenne  Goarville. 

Ma  femme ,  ce  jeune  homme  est  un  esprit  bien  sage. 

SCÈNE  III. 

LES  PRÉCÉDENTS  ;  LE  JEUNE  GOURVILLE  ,  prenant 
par  la  main  M.  ET  MADAME  AGNANT,  et  se  mettant 
entre  eux. 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

Puisqu'il  n'est  plus  ici ,  je  puis  avec  candeur, 
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Madame,  en  liberté  vous  ouvrir  tout  mon  cœur. 
J'ai  traité  devant  lui  cette  importante  affaire 
Comme  peu  dangereuse,  et  j'excusais  mon  frère; 
Mais  je  dois  avec  vous  faire  réflexion 
Que  nous  hasardons  tous  la  réputation 
D'une  fille  nubile,  et  sous  vos  yeux  instruite. 
Au  chemin  de  l'honneur  par  vos  leçons  conduite: 
Ce  chemin  de  l'honneur  est  tout-à-fait  glissant  ; 
Ceci  fera  du  bruit ,  le  monde  est  médisant. 

MADAME    AGITANT. 

Et  c'est  ce  que  je  crains. 

LE    JEUNE    GOUR  VILLE. 

Une  fille  enlevée, 
Avec  procès-verbal  chez  un  homme  trouvée  : 
Vous  sentez  bien ,  madame ,  et  vous  comprenez  bien 
Que  de  tout  le  Marais  ce  sera  l'entretien. 
Qu'il  en  faut  prévenir  la  triste  conséquence. 

M.    AGNANT. 

Par  ma  foi ,  ce  jeune  homme  est  rempli  de  prudence. 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

J'ai  fort  à  cœur  aussi,  dans  ce  fâcheux  éclat, 
Le  propre  honneur  lésé  de  monsieur  l'avocat. 
Que  pensera  tout  l'ordre  en  voyant  un  confrère 
Qui  prend ,  sans  respecter  son  grave  caractère , 
Une  fille  à  ses  yeux  enlevée  aujourd'hui , 
Dont  un  autre  est  aimé?...  Fi  !  j'en  rougis  pour  lui. 

l'avocat  PL  a  cet. 
Mais,  monsieur,  c'est  moi  seul  que  cette  affaire  touche: 
On  me  donne  ime  dot  qni  doit  fermer  la  bouche 
Aux  malins  envieux,  prêts  à  tout  censurer; 
Dix  mille  écus  comptant  sont  à  considérer. 

37. 
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M.  AGJNA.NT,  toujours  bien  fixe,  et  l'air  un  peu  hébété  d'un  bu- 
veur honnête ,  mais  non  pas  d'un  vilain  ivrogne  de  comédie  à 
hoquets. 

Vous  avez  de  gros  biens  ? 

l'avocat  placet. 

Oui,  j'ai  mon  éloquence, 
Mon  étude,  ma  voix,  les  plaideurs,  l'audience. 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

Madame,  je  vous  plains  :  j'avoue  ingénument 

Qu'on  devait  respecter  un  tel  engagement. 

Mon  frère  a  fait  sans  doute  une  grande  sottise 

D'enlever  la  future  à  ce  futur  promise; 

Il  n'en  peut  résulter  qu'une  triste  union , 

Pleine  de  jalousie  et  de  dissension  ; 

Les  deux  futurs  ensemble  à  peine  pourraient  vivre. 

MADAME    AGNANT. 

J'en  ai  peur  en  effet. 

M.    A  G  N  A  N  T. 

Il  parle  comme  un  livre , 
11  a  toujours  raison. 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

Par  un  destin  fatal 
Vous  voyez  que  mon  frère  a  seul  fait  tout  le  mal  ; 
C'est  votre  propre  sang,  c'est  l'honneur  qu'il  vous  ote: 
Madame,  c'est  à  moi  de  réparer  sa  faute; 
Pour  Sophie,  il  est  vrai,  je  n'eus  aucun  désir. 
Mais  je  l'épouserai  pour  vous  faire  plaisir. 

M.    AGNANT. 

Parbleu  ,  je  le  voudrais. 

l'avocat    PL  a.  ce  T. 

Moi,  non. 


ACTE    IV,    SCÈNE    III.  4^  ï 

MADA31K    AGNANT. 

Quelle  folie! 
Tu  n'as  rien,  un  cadet  de  Basse-Normandie 
Est  plus  riche  que  toi. 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

D'aujourd'hui  seulement 
Notre  belle  Ninon  m'a  fait  voir  clairement 
Que  j'ai  cent  mille  francs  que  m'a  laissés  mon  père  ; 
Monsieur  Garant  lui-même  en  est  dépositaire. 

MADAME    AGNAWT. 

Cent  mille  francs  !  grand  dieu  ! 

M.    A  G  IN  A  NT. 

Ma  foi ,  j'en  suis  charmé. 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

De  Sophie,  il  est  vrai,  je  ne  suis  point  aimé; 
Mais  je  suis  à  sa  mère  attaché  pour  ma  vie , 
Et  ce  n'est  que  pour  vous  que  je  me  sacrifie.  ■ 

MADAME    AGNANT. 

Et  la  somme,  mon  fils,  est  chez  monsieur  Garant? 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

Sans  doute  ;  il  en  convient. 

l'avocat    PLACE  T. 

J'en  doute  fortement. 

MADAME    AGNANT,    à  M.  Agnant. 

Cent  mille  francs ,  mon  cher  ! 

M.    AGNANT. 

Cent  mille  francs,  ma  femme! 
A.h!  ça  me  plaît. 

MADAME    AGNANT. 

Ça  va  jusqu'au  fond  de  mon  amc.^ 
Cent  mille  francs ,  mon  fils  ! 
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LE    JEUNE    GOU  II  VILLE. 

J'ai  quelque  chose  avec. 

M.    AGNANT. 

Il  est  plein  de  mérite,  et  d'ailleurs  il  boit  sec. 

l'avocat  PL  a  cet. 
Mais  songez  s'il  vous  plaît... 

M.    AGNANT. 

Tais-toi  ;  je  vais  le  prendre 
Dès  ce  même  moment  à  ton  nez  pour  mon  gendre. 

l'avocat  placet. 
Comment,  madame,  après  des  articles  conclus, 
Stipulés  par  vous-même  ! 

madame    AGNANT. 

Ils  ne  le  seront  plus. 

(Elle  le  pousse.) 

Cent  mille  francs...  Allez. 

M.    AGNANT,    le  poussant  d'un  antre  côté. 

Dénichez  au  plus  vite. 

MADAME    AGNANT,    lui  fesant  faire   la  pirouette  à   droite. 

Allez  plaider  ailleurs. 

M .    AGNANT,    lui  fesant  faire  la  pirouette  à  gauche. 

Cherchez  un  autre  gîte. 
Cent  mille  francs! 

l'avocat  placet. 

Je  vais  vous  faire  assigner  tous. 

LE    JEUNE    GOURVILLE,    en  le  retoomant. 

N'y  manquez  pas. 

M.    AGNANT. 

Bonsoir. 

MADAME    AGNANT. 

Allons,  arrangeons-nous. 

(  L'avocat  Placet  sort.) 
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SCÈNE   IV. 

LE  JEUNE    GOURVILLE,    M.  AGNANT,  madame 
AGNANT. 

M.    AGNANT, 

Mais  que  n'as-tu  plus  tôt  expliqué  ton  affaire  ? 
Pourquoi  de  ta  fortune  as-lu  fait  un  mystère  ? 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

Ce  n'est  que  d'aujourd'hui  que  j'en  suis  assuré. 
Monsieur  Garant  m'a  dit  que  ce  dépôt  sacré 
Etait  entre  ses  mains. 

M.    AGNANT. 

C'est  comme  dans  les  tiennes. 

MADAME    AGNANT. 

Tout  de  même  :  et  ma  fille?  afin  que  tu  la  tiennes , 
Tl  faut  que  je  la  trouve. 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

Olî!  l'on  vous  la  rendra. 

M.    AGNANT. 

Elle  ne  revient  point,  donc  elle  reviendra. 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

Mais  ne  lui  donnez  plus  de  soufflets ,  je  vous  prie  ; 
Cela  cabre  un  esprit. 

M.    AGNANT. 

Ça  peut  l'avoir  aigrie. 

MADAME    AGNANT. 

Ça  n'arrivera  plus...  C'est  chez  l'ami  Garant 
Que  tu  la  crois  cachée? 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

Oui,  très  certainement. 
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Et  je  vais  de  ce  pas  tout  préparer,  ma  mère , 
Pour  remettre  en  vos  bras  une  fille  si  chère. 

(Il  fait  un  pas  poar  sortir.) 
MADAME    AGNANT,    l'embrassant. 

Il  faut  que  je  t'embrasse. 

M.    AGNANT. 

Oui ,  j'en  veux  faire  autant, 

MADAME    AGNANT. 

Reviens  bien  vite  au  moins. 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

Je  revole  h  l'instant. 

MADAME    AGNANT,    l'arrêtant  encore. 

Ecoute  encore  un  peu ,  mon  cher  ami ,  mon  gendre  ; 
En  famille  avec  toi  quels  plaisirs  je  vais  pren-dre  ! 
Je  ne  puis  te  quitter...  va,  mon  fils...  sois  certain 
Que  ma  fille  est  ta  femme. 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

Oui,  tel  fut  mon  dessein. 

MADAME    AGNANT. 

Tu  réponds  d'elle  ! 

LE    JEUNE    GOURVILLE,    en  s'en  allant. 

Oh  !  oui ,  tout  comme  de  moi-même. 

MADAME    AGNANT. 

Quel  bon  ami  j'ai  là  !  mon  dieu ,  comme  je  l'aime  ! 

SCÈNE    V. 

M.  AGNANT,  madame  AGNANT. 

M.    AGNANT. 

Par  ma  foi,  notre  gendre  est  un  charmant  garçon. 
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MADAME    AGNANT. 

Oh  !  c'est  bien  élevé.  La  voisine  Ninon 

Vous  a  formé  cela  ;  c'est  une  dégourdie 

Qui  sait  bien  mieux  que  nous  ce  que  c'est  que  la  vie , 

Un  grand  esprit. 

M.    AGNANT. 

Ah! ah! 

MADAME    AGNANT. 

Je  voudrais  l'égaler  ; 
Mais  sitôt  qu'elle  parle  ou  n'ose  plus  parler. 

M.    AGNANT. 

On  dit  qu'elle  entend  tout,  et  même  les  affaires, 
Une  bonne  caboche  ! 

MADAME    AGNANT. 

On  dit  que  les  deux  frères 
Lui  doivent  ce  qu'ils  sont:  comment?  cent  mille  francs! 
L'avocat  n'aurait  pu  les  gagner  en  trente  ans  ; 
Ce  n'est  rien  qu'un  bavard. 

M.    AGNANT. 

Un  pédant  imbécile , 
Fait  pour  rincer  au  plus  les  verres  de  Gourville. 

SCÈNE    VI. 

M.  AGNANT,  madame  AGNANT,  M.  GARANT. 

MADAME    AGNANT. 

Eh  bien!  monsieur  Garant,  enfin  tout  est  conclu. 

m.   garant. 
Oui ,  ma  chère  voisine ,  et  le  ciel  l'a  voulu. 

madame  agnant. 
Quel  bonheur  ! 
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M.    GAIIANT. 

Il  est  vrai  qu'on  a  sur  sa  conduite 
Glosé  bien  fortement  ;  mais  l'hymen  par  la  suite 
Vous  passe  un  beau  vernis  sur  ces  péchés  mignons. 

MADAME    A  G  N  A  N  T. 

L'escapade,  monsieur,  que  nous  lui  reprochons, 
Ne  peut  se  mettre  au  rang  des  fautes  criminelles. 

M.    GARANT. 

La  réputation  revient  d'ailleurs  aux  belles 
Ainsi  que  les  cheveux  :  et  puis  considérons 
Qu'elle  a  bien  du  crédit,  des  amis,  des  patrons; 
Et  qu'outre  sa  richesse  à  tous  les  deux  commune , 
Elle  pourra  me  faire  une  grande  fortune. 

MADAME    AGNANT. 

Une  fortune ,  à  vous  ! 

M.    AGNAIVT. 

Je  suis  tout  interdit. 
Ma  fille,  de  grands  biens,  des  patrons,  du  crédit! 
Quels  discours! 

MADAME    AGNANT. 

Il  est  vrai  qu'elle  est  assez  gentille; 
Mais  du  crédit  ! 

M.    GARANT. 

Qui  parle  ici  de  votre  fille  ? 

MADAME    AGNANT. 

De  qui  donc  parlez-vous  ? 

M.     GARANT. 

De  la  belle  Ninon 
Que  j'épouse  ce  soir,  ici,  dans  sa  maison; 
Je  vous  prie  à  la  noce,  et  vous  devez  en  être. 
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MADAME    AGNANT. 

Comment  !  vous  épousez  notre  Ninon  ? 

M.    AGIVANT. 

Mon  maître, 
Est-il  bien  vrai  ? 

M.    GARANT. 

Très  vrai, 

M.    A  G IV  A  NT. 

J'en  suis  parbleu  touché. 
Vous  ne  pourriez  jamais  faire  un  meilleur  marche. 

MADAME     AGIVAIVT. 

Et  moi  je  vous  disais  que  je  donne  Sophie 
A  mon  petit  Gourville,  et  qu'elle  s'est  blottie 
Chez  vous,  en  votre  absence,  et  qu'elle  en  va  sortir 
Pour  serrer  ces  doux  nœuds  que  je  viens  d'assortir , 
Et  qu'il  nous  faut  donner,  pour  aider  leur  tendresse. 
Cent  mille  francs  comptant  que  vous  avez  en  caisse. 

M.     AGNANT. 

Oui,  tant  qu'il  vous  plaira,  mariez- vous  ici; 
Mais  parbleu  permettez  qu'on  se  marie  aussi. 

M.    GARANT. 

Rêvez-vous ,  mes  voisins  ?  et  ce  petit  délire 
Vous  prend-il  quelquefois?  qui  diable  a  pu  vous  dire 
Que  Sophie  est  chez  moi,  que  Gourville  aujourd'hui 
Aura  cent  mille  francs,  qui  sont  tout  prêts  pour  lui  ? 

MADAME    AGNANT. 

Je  le  tiens  de  sa  bouche. 

M.    AGNANT. 

Il  nous  l'a  dit  lui-même. 

M.    GARANT. 

De  ce  jeune  étourdi  la  folie  est  extrême  ; 
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Il  séduit  tour-à-tour  les  filles  du  Marais  ; 
Il  leur  fait  des  serments  d'épouser  leurs  attraits  ; 
Et  pour  les  mieux  tromper,  il  fait  accroire  aux  mères 
Qu'il  a  cent  mille  francs  placés  dans  mes  affaires. 
Il  n'en  est  pas  un  mot,  et  je  ne  lui  dois  rien. 
Monsieur  son  frère  et  lui  sont  tous  les  deux  sans  bien  , 
Et  tous  deux  au  logis  cesseront  de  paraître 
Dès  le  premier  moment  que  j'en  serai  le  maître. 

MADAME    AGJVAINT. 

Vous  n'avez  pas  à  lui  le  moindre  argent  comptant? 

M.    GARANT. 

Pas  un  denier. 

MADAME     AGNANT. 

Mon  dieu,  le  méchant  garnement! 

M.     A  G  N  A  NT,  en  buvant  un  coup. 

C'est  dommage. 

MADAME    AGNANT. 

Ma  fille ,  à  mes  bras  enlevée , 
Après  dîné  chez  vous  ne  s'était  pas  sauvée  ? 

M.     GARANT. 

Il  n'en  est  pas  un  mot. 

3IADAME     AGNANT. 

Les  deux  frères,  je  voi, 
D'accord  pour  m'outrager,  s'entendent  contre  moi. 

M.    AGNANT. 

Les  fripons  que  voilà  ! 

M.    GARANT. 

Toujours  de  ces  deux  frères 
J'ai  craint,  je  l'avouerai,  les  méchants  caractères. 

MADAME    AGNANT. 

Tous  deux  m'ont  pris  ma  fille  !  ah  !  j'en  aurai  raison  ; 
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Et  je  mettrai  plutôt  le  feu  dans  la  maison. 

M.    GARANT. 

La  maison  m'appartient;  gardez-vous-en,  ma  bonne. 

MADAME     AGNANT. 

Quoi  donc!  pour  épouser  nous  n'aurons  plus  personne? 
Allons,  courons  bien  vite  après  notre  avocat; 
Il  vaudra  mieux  que  rien. 

M.    AGNANT,  avec  le  geste  d'un  homme   ivre. 

Ma  femme ,  il  est  bien  plat. 


FIN  DU  QUATRIÈME  ACTE. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  1. 

NINON,  LISETTE. 

LISETTE. 

Ah  !  madame,  quel  train,  quel  bruit  dans  votre  absence  ! 
Quel  tumulte  effroyable,  et  quelle  extravagance! 

NI  IN' ON. 

Je  sais  ce  qu'on  a  fait;  je  prétends  calmer  tout. 
Et  j'ai  pris  les  devants  pour  en  venir  à  bout, 

LISETTE. 

Madame,  contre  moi  ne  soyez  point  fâchée 
Que  la  petite  Agnant  se  soit  ici  cachée  ; 
Hélas!  j'en  aurais  fait  de  bon  cœur  tout  autant 
Si  j'avais  eu  pour  mère  une  madame  Agnant  : 
Comment!  battre  sa  fille  !  ah  !  c'est  une  infamie. 

NIWOW. 

Oui,  ce  trait  ne  sent  pas  la  bonne  compagnie: 
Notre  pauvre  Gourville  en  est  encore  ému. 

LISETTE. 

Il  l'adore  en  effet. 

NINON. 

Lisette,  que  veux-tu? 
Il  faut  pour  la  jeunesse  être  un  peu  complaisante. 
Ninon  aurait  grand  tort  de  faire  la  méchante. 
La  jeune  Agnant  me  touche. 
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LISETTE. 

A  peine  je  conçois 
Comment  nos  plats  voisins,  avec  leur  air  bourgeois, 
Ont  trouvé  le  secret  de  nous  faire  une  fille 
Si  pleine  d'agréments,  si  douce,  si  gentille. 

NIJVON. 

Dès  la  première  fois  son  maintien  me  surprit, 
Sa  grâce  me  charma ,  j'aimai  son  tour  d'esprit. 
Des  femmes  quelquefois  assez  extravagantes, 
Ayant  de  sots  maris ,  font  des  filles  charmantes. 
Il  fallut  bien  souffrir  de  ses  très  sots  parents 
La  visite  importune  et  les  plats  compliments; 
Sa  mère  m'excéda  par  droit  de  voisinage: 
Sa  fille  était  tout  autre;  elle  obtint  mon  suffrage. 
Elle  aura  quelque  bien  :  Gourville,  en  l'épousant, 
N'est  point  forcé  de  vivre  avec  madame  Âgnant; 
On  respecte  beaucoup  sa  chère  belle-mère, 
On  la  voit  rarement,  encor  moins  le  beau-père. 
Je  me  trompe,  ou  Sophie  est  bonne  par  le  cœur; 
Point  de  coquetterie,  elle  aime  avec  candeur. 
Je  veux  aux  deux  amants  faire  des  avantages. 

LISETTE. 

Vous  allez  donc  ce  soir  bâcler  trois  mariages  ; 
Celui  de  ces  enfants,  le  vôtre,  et  puis  le  mien. 
Madame,  en  un  seul  jour,  c'est  faire  assez  de  bien  : 
Il  faudrait  tout  d'un  temps,  dans  votre  zèle  extrême. 
Pour  notre  aîné  Gourville  en  faire  un  quatrième  ; 
Le  mariage  forme  et  dégourdit  les  gens. 

NINON. 

Il  en  a  grand  besoin  :  tout  vient  avec  le  temps. 
Dans  la  rage  qu'il  eut  d'être  trop  raisonnable. 
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Il  ne  lui  manqua  rien  que  d'être  supportable; 
Mais  les  fortes  leçons  qu'il  vient  de  recevoir 
Sur  cet  esprit  flexible  ont  eu  quelque  pouvoir  : 
Pour  toi  ton  tour  approche,  et  ton  affaire  est  prête. 
Mon  cher  ami  Garant  s'était  mis  dans  la  tête 
De  t'engager,  Lisette,  à  me  parler  pour  lui: 
11  t'a  prorais  beaucoup ,  est-il  vrai? 

LISKTTE. 

Madame,  oui. 

NINON. 

Un  peu  de  différence  est  entre  sa  personne 
Et  la  mienne  peut-être,  il  promet  et  je  donne  : 
Prends  cinquante  louis  pour  subvenir  aux  frais 
De  ton  nouveau  ménage. 

SCÈNE  IL 

NINON,  LISETTE,  PICARD. 

LISETTE. 

Ah!  Picard,  quels  bienfaits! 

(en  montrant  la  bonrse.) 

Vois-tu  cela  ? 

PICARD. 

Madame,  il  faut  d'abord  vous  dire 
Que  mon  bonheur  est  grand...  et  que  je  ne  désire 
Rien  plus...  sinon  qu'il  dure...  et  que  Lisette  et  moi 
Nous  sommes  obligés...  Mais  aide-moi  donc,  toi; 
Je  ne  sais  point  parler. 

NINON. 

J'aime  ton  éloquence. 
Picard ,  et  je  me  plais  à  ta  reconnaissance. 
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PICARD. 

Ah!  madame,  à  vos  pieds  ici  nous  devons  tous... 

NINON. 

Nousdevons  rendre  heureuxquiconqueestprèsdenous. 
Pour  ceux  qui  sont  trop  loin,  ce  n'est  pas  notre  affaire. 
Çà,  notre  ami  Picard,  il  faut  ne  me  rien  taire 
De  ce  qu'on  fait  chez  moi ,  tandis  qu'en  liberté 
J'ai  choisi,  loin  du  bruit,  cet  endroit  écarté 4^. 

PICARD. 

D'abord  un  homme  noir  raisonne  et  gesticule 
Avec  monsieur  Garant;  et  les  mots  de  scrupule. 
De  probité,  d'honneur,  de  raisons,  de  devoirs. 
M'ont  saisi  de  respect  pour  ces  deux  manteaux  noirs. 
L'un  dicte,  l'autre  écrit,  disant  qu'il  instrumente 
Pour  le  faire  bien  riche,  et  vous  rendre  contente, 
Et  qu'il  fait  un  contrat. 

NINON. 

Oui ,  c'est  l'intention 
De  ce  monsieur  Garant  si  plein  d'affection. 

PICARD. 

C'est  un  digne  homme  ! 

NINON. 

Oh,  oui!..  Mais  dis-moi,je  te  prie, 
Que  fait  madame  Agnant  ? 

PICARD. 

Mais,  madame,  elle  crie, 
Elle  gronde  vos  gens ,  messieurs  Gourville,  et  moi , 
Son  mari,  tout  le  monde,  et  dit  qu'on  est  sans  foi  ; 
Et  dit  qu'on  l'a  trompée,  et  que  sa  fille  est  prise; 
Et  dit  qu'il  faudra  bien  que  quelqu'un  l'indemnise 
Et  puis  elle  s'apaise,  et  convient  qu'elle  a  tort, 
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Puis  dit  qu'elle  a  raison,  et  cric  encor  plus  fort. 

NINON. 

Et  monsieur  son  époux? 

PI  CAR  D. 

En  véritable  sage, 
Tl  volt  sans  sourciller  tout  ce  remu-ménage, 
Et,  pour  fuir  les  chagrins  qui  pourraient  l'occuper, 
Il  s'amusait  à  boire  attendant  le  souper. 

NINON. 

Que  fait  notre  Gourville? 

PICARD. 

En  son  hujneur  plaisante 
Il  les  amuse  tous,  et  boit,  et  rit,  et  chante. 

NINON. 

Et  l'autre  frère? 

PICARD. 

Il  pleure. 

NINON. 

Ah!  j'aime  à  voir  les  gens 
Dans  leur  vrai  caractère  à  nos  yeux  se  montrants. 
Monsieur  le  marguillier  est  bien  le  seul  peut-être 
Qui  voudrait  dans  le  fond  qu'on  pût  le  méconnaître; 
Malgré  sa  modestie  on  le  découvre  assez... 
Ah  !  voici  notre  aîné  qui  vient  les  yeux  baissés. 

SCÈNE  III. 

NINON,  GOURVILLE  l'aîné,  LISETTE, 
PICARD. 

GOURVILLE    LAINE,    vêtu   plus  régalièreinent ,  mienx  coiffé  ' 
et  l'air  plus  honnête. 

Vous  me  voyez,  madame,  après  d'étranges  crises, 
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Bien  sot  et  bien  confus  de  toutes  mes  bêtises  : 

Je  ne  mérite  pas  votre  excès  de  bonté, 

Dont,  tout  en  plaisantant .  mon  frère  m'a  flatté. 

Hélas!  j'avais  voulu,  dans  ma  mélancolie, 

Et  dans  les  visions  de  ma  sombre  folie. 

Me  séparer  de  vous,  et  donner  la  maison 

Que  vos  propres  bienfaits  ont  mise  sous  mon  nom. 

NINON. 

Tout  est  raccommodé.  J'avais  pris  mes  mesures, 
Tout  va  bien. 

GOURVILLE    l'aîné. 

Vous  pourriez  pardonner  tant  d'injures  ! 
J'étais  coupable  et  sot. 

NI  NON. 

Ah!  vos  yeux  sont  ouverts; 
Vous  démêlez  enfin  ces  esprits  de  travers , 
Ces  cagots  insolents,  ces  sombres  rigoristes. 
Qui  pensent  être  bons  quand  ils  ne  sont  que  tristes, 
Et  ces  autres  fripons,  n'ayant  ni  feu  ni  lieu, 
Qui  volent  dans  la  poche  en  vous  parlant  de  Dieu; 
Ces  escrocs  recueillis,  et  leurs  plates  bigotes 
Sans  foi,  sans  probité,  plus  méchantes  que  sottes. 
Allez,  les  gens  du  monde  ont  cent  fois  plus  de  sens. 
D'honneur  et  de  vertu ,  comme  plus  d'agréments. 

GOURVILLE    l'aîné. 

Vous  en  êtes  la  preuve. 

Ainsi  la  politesse 
Déjà  dans  votre  esprit  succède  à  la  rudesse  ; 
Je  vous  vois  dans  le  train  de  la  conversion  : 
Vous  deviendrez  aimable,  et  j'en  suis  caution, 
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Mais  cominent  ttoiivez-vous  ce  gravo  personnage 
Que  mon  bizarre  sort  me  donne  en  mariage? 

G  ou  R  VILLE    l'ai  NÉ. 

Il  ne  m'appartient  plus  d'avoir  un  sentiment  ; 
Tout  ce  que  vous  ferez  sera  fait  prudemment. 

NINON. 

Blâmeriez-vous  tout  bas  une  union  si  chère  ? 

GOURVILLE    l'aîné. 

Je  n'ose  plus  blâmer  ;  mais  quand  je  considère 
Que  pour  nous  séparer,  pour  m'entraîner  ailleurs, 
Il  vous  a  peinte  à  moi  des  plus  noires  couleurs, 
Qu'il  voulait  vous  chasser  de  votre  maison  même... 

NINON. 

Oh  !  c'était  par  vertu  ;  dans  le  fond  Garant  m'aime , 
11  ne  veut  que  mon  bien:  c'est  un  homme  excellent: 
Mais  ne  lui  donnez  plus  la  clef  de  votre  argent; 
Et  surtout  gardez-vous  un  peu  de  ses  cousines. 

GOURVILLE    l'aîné. 

Ah  !  que  ces  prudes-là  sont  de  grandes  coquines  ! 
Quel  antre  de  voleurs  !  et  cependant  enfin 
Vous  allez  donc,  madame,  épouser  le  cousin! 

NINON. 

Reposez-vous  sur  moi  de  ce  que  je  vais  faire  : 

Allez,  croyez  surtout  qu'il  était  nécessaire 

Que  j'en  agisse  ainsi  pour  sauver  votre  bien; 

Un  seul  moment  plus  tard  vous  n'aviez  jamais  rien. 

GOURVILLE     l'aîné. 

Comment? 

NINON. 

Vous  apprendrez  par  des  faits  admirables 
De  quoi  les  marguilliers  sont  quelquefois  capables; 
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Vous  serez  convaincu  bientôt,  comme  je  croi, 
Que  ces  hommes  de  bien  sont  différents  de  moi  : 
Vous  y  renoncerez  pour  toute  votre  vie, 
Et  vous  préférerez  la  bonne  compagnie. 

GOURVILLE    l'aîné. 

Je  ne  réplique  point.  Honteux,  désespéré. 
Des  sauvages  erreurs  dont  j'étais  enivré, 
Je  vous  fais  de  mon  sort  la  souveraine  arbitre  ; 
Et  dépendant  de  vous,  je  veux  vivre  à  ce  titre. 

SCÈNE    TV. 

NINON,  GOURVILLE   l'aîné;  GOURVILLE  le 

JEUNE,     amenant    M.  et  M""     AGNANT  ;    LISETTE, 

PICARD. 

le    jeune     GOURVILLE. 

Adorable  Ninon,  daignez  tranquilliser 
Notre  madame  Agnant  qu'on  ne  peut  apaiser. 

M.   agnant. 
Elle  a  tort. 

madame   agnant. 
Oui,  j'ai  tort  quand  ma  fille  est  perdue, 
Qu'on  ne  me  la  rend  point  î 

LE     JEUNE    GOURVILLE. 

Eh!  mon  dieu,  je  me  tx 
De  vous  dire  cent  fois  qu'elle  est  en  sûreté. 

MADAME    agnant. 

Est-ce  donc  ce  benêt...  ou  toi,  jeune  éventé 
Qui  m'as  pris  ma  Sophie? 

GOURVILLE    l'aÎNÉ. 

Hélas  !  soyez  très  sur 
Que  je  n'y  prétends  rien. 
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LK    JEUNE    GOTTRVILLE. 

Eh  bien  !  moi ,  je  vous  jure 
Que  j'y  prétends  beaucoup. 

MADAME     AGNANT. 

Va,  tu  n'es  qu'un  vaurien , 
Un  fort  mauvais  plaisant,  sans  un  écu  de  bien. 
J'avais  un  avocat  dont  j'étais  fort  contente; 
Je  prétends  qu'il  revienne,  et  veux  qu'il  instrumente 
Contre  toi  pour  ma  fille  ;  et  tes  cent  mille  francs 
Ne  me  tromperont  pas,  mon  ami ,  plus  long-temps  : 
Ni  vous  non  plus,  madame. 

NINON. 

Ecoutez-moi,  de  grâce; 
Souffrez  sans  vous  fâcher  que  je  vous  satisfasse. 

MADAME    AGNANT. 

A.h!  souffrez  que  je  crie,  et  quand  j'aurai  crié 
Je  veux  crier  encore. 

M.     AGNANT. 

Eh  !  tais- toi,  ma  moitié. 
Madame  Ninon  parle  ;  écoutons  sans  rien  dire. 

NINON. 

Mes  bons ,  mes  chers  voisins ,  daignez  d'abord  m'instruirc 

Si  c'est  votre  intérêt  et  votre  volonté 

De  donner  votre  fille  et  sa  propriété 

A  mon  jeune  Gourville,  en  cas  que  par  mon  compte 

A  cent  bons  mille  francs  sa  fortune  se  monte? 

M.     AGNANT. 

Oui  parbleu ,  ma  voisine. 

NINON. 

Eh  bien  !  je  vous  promets 
Qu'il  aura  cotte  somme. 
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MADAME     A  G  N  A  M  T. 

1», 

Ah  !  cela  va  bien...  Mais 
Pour  finir  ce  marche  que  de  graud  cœur  j'approuve, 
Pour  marier  Sophie ,  il  faut  qu'on  la  retrouve  ; 
On  ne  peut  rien  sans  elle. 

NINON. 

Eh  bien  !  je  veux  cncoi 
M'en  gager  avec  vous  à  rendre  ce  trésor. 

M.     ET    MADAME     AGNANT. 

Ah! 

NINON. 

Mais  auparavant  je  me  flatte,  j'espère, 
Que  vous  me  laisserez  finir  ma  grande  affaire 
Avec  le  vertueux ,  le  bon  monsieur  Garant. 

MADAME    AGNANT. 

Oui ,  passe,  et  puis  la  mienne  ira  pareillement. 

PICARD. 

Et  puis  la  mienne  aussi. 

M.     AGNANT. 

C'est  une  comédie  ; 
Personne  ne  s'entend ,  et  chacun  se  marie. 

(  à  Gonr\iIle  l'aîné.  ) 

Soupera-t-on  bientôt  ?  Allons,  mon  grand  flandrin , 
Il  faut  que  je  t'apprenne  à  te  connaître  en  vin. 

GOURVILLE     l'aîné. 
(  à  Ninon.  ) 

J'y  suis  bien  neuf  encore...  A  tout  ce  grand  mystère 
Ma  présence,  madame,  est-elle  nécessaire? 

NINON. 

Vraiment  oui  ;  demeurez  :  vous  verrez  avec  nous 
Ce  que  monsieur  Garant  veut  bien  faire  pour  vous  ; 
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Et  nous  aurons  besoin  de  votre  signature. 

LISETTE. 

Je  sais  signer  aussi. 

NINON. 

Nous  allons  tout  conclure. 

M.     AGNANT. 

Eh  bien  !  tu  vois ,  ma  femme ,  et  je  l'avais  bien  dit , 
Que  madame  Ninon  avec  son  grand  esprit 
Saurait  arranger  tout. 

MADAME     AGNANT. 

Je  ne  vois  rien  paraître. 

NINON. 

Voilà  monsieur  Garant  ;  vous  allez  tout  connaître. 

SCÈNE   V. 

LES  PRÉCÉDENTS  ;  M.  GARANT,  après  avoir  salué  la  com- 
pagnie  qui  se  range  d'un  côté ,  tandis  que  M.  Garant  et  Ninon  se 
mettent  de  l'autre  ;  les  domestiques  derrière. 

M.   G  A  RANT,  serrant  la  main  de  Ninon. 

La  raison ,  l'intérêt ,  le  bonheur  vous  attend. 
Voici  notre  acte  en  forme  et  dressé  congrument , 
Avec  mesure  et  poids ,  d'une  manière  sage , 
Selon  toutes  les  lois ,  la  coutume ,  et  l'usage. 

(  à  madame  Agnant.  )  (  à  M.  Agnant.  ) 

Madame,  permettez...  Un  moment,  mon  voisin. 

NINON. 

De  mon  côté  je  tiens  un  charmant  parchemin. 

M.    GARANT. 

Le  ciel  le  bénira  ;  mais ,  avant  d'y  souscrire , 

A  l'écart ,  s'il  vous  plaît ,  mettons-nous  pour  le  lire. 
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NINON. 

Non  ,  mon  cœur  est  si  plein  de  tous  vos  tendres  soins  , 
Que  je  n'en  puis  avoir  ici  trop  de  témoins; 
Et  même  j'ai  mandé  des  amis,  gens  d'élite, 
Qui  publieront  mon  choix  et  tout  votre  mérite. 
Nous  souperons  ensemble;  ils  seront  enchantés 
De  votre  prud'homie  et  de  vos  loyautés. 
Sans  doute  ce  contrat  porte  en  gros  caractères 
Les  deux  cent  mille  francs  qui  sont  pour  les  deux  frères.'' 

M.    GARANT. 

J'ignore  ce  qu'on  peut  leur  devoir  en  effet, 

Et  cela  n'entre  point  dans  l'état  mis  au  net 

Des  stipulations  entre  nous  énoncées. 

Ce  sont,  vous  le  savez,  des  affaires  passées; 

Et  nous  étions  d'accord  qu'on  n'en  parlerait  plus. 

M.    AGNANT. 

Comment  ? 

MADAME     AGNANT. 

A  tout  moment  cent  mille  francs  perdus  ! 
Ma  fille  aussi  !  sortons  de  ce  franc  coupe-gorge , 

(  Montrant  le  jeune  Gourville.  ) 

OÙ  chacun  me  trompait ,  oii  ce  traître  m'égorge. 

(  à  Gourville  Tainé.  ) 

Et  c'est  VOUS,  grand  nigaud ,  dont  les  séductions 
M'ont  valu  mes  chagrins ,  m'ont  causé  tant  d'affronts: 
Ma  fille  paiera  cher  sou  énorme  sottise. 

GOURVILLE    l'aîné. 

Vous  vous  trompez. 

LISETTE. 

Voici  le  moment  de  la  crise. 
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LE     JEUNE     GOURVILLE,   arrêtant  M.   et  madame   Aguaii» , 
et  les  ramenant  tons  deux  par  la  main. 

Mon  dieu,  ne  sortez  point;  restez,  mon  cher  Agnanl  : 
Quoi  qu'il  puisse  arriver,  tout  finira  gaîment. 

NINON,   à  M.  Garant  dans  un  coin  du  théâtre,  tandis  que  le  reste 
des  personnages  est  de  l'autre. 

11  faut  les  adoucir  par  de  bonnes  paroles. 

M.      GARANT, 

Oui,  qui  ne  disent  rien...  là...  des  raisons  frivoles, 
Qu'on  croit  valoir  beaucoup. 

NINON. 

Laissez-moi  m'expliquer, 
Et  si  dans  mes  propos  un  mot  peut  vous  choquer, 
N'en  faites  pas  semblant. 

M.     GARANT. 

Ah!  vraiment,  je  n'ai  garde. 

MADAME     AGNANT,  à  M.  Agnant. 

Que  disent-ils  de  nous? 

NIN'oN,  à  m.  Garant, 

Et  si  je  me  hasarde 
De  vous  interroger,  alors  vous  répondrez. 
Madame,  et  vous,  Gourville,  enfin  vous  apprendrez 
Quels  sont  mes  sentiments ,  et  quelles  sont  mes  vues. 

MADAME     AGNANT. 

Ma  foi ,  jusqu'à  présent  elles  sont  peu  connues. 

NINON,   à  madame  Agnant. 

Vous  voulez  votre  fille  et  de  l'argent  comptant  ? 

MADAME     AGNANT. 

Oui ,  mais  rien  ne  nous  vient. 

NINON. 

Il  faut  premièrement 
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Vous  mettre  tous  au  fait...  Feu  monsieur  de  Gourville 
Me  confia  ses  fils,  et  je  leur  fus  utile  : 
Il  ne  put  leur  laisser  rien  par  son  testament  ; 
Vous  en  savez  la  cause. 

MADAME    A  G  N  A  N  T. 

Oui. 

JVINOJV. 

Mais,  par  supplément, 
Il  voulut  faire  choix,  d'un  fameux  personnage, 
Justement  honoré  dans  tout  le  voisinage , 
Et  bien  recommandé  par  des  gens  vertueux 
Et  ses  amis  secrets ,  tous  bien  d'accord  entre  eux  ; 
Et  cet  homme  de  bien  nommé  son  légataire , 
Cet  homme  honnête  et  franc ,  c'est  monsieur. 

M.    GARANT,    fesant  la  révérence  à  la  compagnie. 

C'est  me  faire 
Mille  fois  trop  d'honneur. 

NINON. 

C'est  à  lui  qu'on  légua 
Les  deux  cent  mille  francs  qu'en  hâte  il  s'appliqua. 
Des  esprits  prévenus  eurent  la  fausse  idée 
Qu'une  somme  si  forte  et  par  lui  possédée 
N'était  rien  qu'un  dépôt  qu'entre  ses  mains  il  tient 
Pour  le  rendre  aux  enfants  auxquels  il  appartient; 
Mais  il  n'est  pas  permis ,  dit-on,  qu'ils  en  jouissent: 
C'est  un  crime  effroyable ,  et  que  les  lois  punissent. 

(à  M.  Garant.) 

N'est-ce  pas  ? 

M.     GARANT. 

Oui,  madame. 
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NINON. 

Et  ces  graves  délits, 
Comment  les  nomme-t-on  ? 

M.    GARANT. 

Des  fidéicommis. 

NINON. 

Et,  pour  se  mettre  en  règle,  il  faut  qu'un  honnête  homme 
Jure  qu'à  son  profit  il  gardera  la  somme  ? 

M.    GARANT. 

Oui ,  madame. 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

Ah  !  fort  bien, 

M.    AGNANT. 

Et  monsieur  a  juré 
Qu'il  gardera  le  tout? 

M.    GARANT. 

Oui ,  je  le  garderai. 

MADAME    AGNANT,    au  jeane  Gourvîlle. 

De  ta  femme ,  ma  foi ,  voilà  la  dot  payée. 
J'enrage.  Ah!  c'en  est  trop. 

NINON. 

Soyez  moins  effrayée , 
El  daignez,  s'il  vous  plaît,  m'écouter  jusqu'au  bout. 

GOURVILLE    l'aîné. 

Pour  moi,  de  cet  argent  je  n'attends  rien  du  tout; 
Et  je  me  sens,  madame,  indigne  d'y  prétendre. 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

Pour  moi,  je  le  prendrais,  au  moins  pour  le  répandre. 

NINON. 

Poursuivons...  Toujours  prêt  de  me  favoriser, 
Monsieur,  me  croyant  riche,  a  voulu  m'épouser, 
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Afin  ((uc  nous  puissions,  dans  des  emplois  utiles, 
Nous  enrichir  encor  du  bien  des  deux  pupilles. 

M.    GARANT. 

Mais  il  ne  fallait  pas  dire  cela. 

NINON. 

Si  fait; 
Rien  ne  saurait  ici  faire  un  meilleur  effet. 

(anx  autres  personnages.) 

Il  faut  vous  dire  enfin  qu'aussitôt  que  Gourville 
Eut  fait  son  testament,  un  ami  difficile, 
Un  esprit  de  travers,  eut  l'injuste  soupçon 
Que  votre  marguillier  pourrait  être  un  fripon. 

M.    GARANT. 

Mais  vous  perdez  la  tête! 

NINON. 

Eh  !  mon  dieu ,  non ,  vous  dis-je. 
Gourville  épouvanté  dans  l'instant  se  corrige; 
Et  peut-être  trompé,  mais  sain  d'entendement. 
Il  fait,  sans  en  rien  dire,  un  second  testament. 
Il  m'a  fallu  courir  long-temps  chez  les  notaires 
Pour  y  faire  apposer  les  formes  nécessaires , 
Payer  de  certains  droits  qui  m'étaient  inconnus  : 
Et,  si  j'avais  tardé,  les  miens  étaient  perdus; 
Monsieur  gardait  l'argent  pour  son  beau  mariage. 
Tenez,  voilà,  je  pense,  un  testament  fort  sage: 
Il  est  en  ma  faveur  ;  c'est  pour  moi  tout  le  bien  : 
J'en  ai  le  cœur  percé  ;  monsieur  Garant  n'a  rien. 

M.    AGNANT. 

Quel  tour  ! 

MADAME    AGNANT. 

La  brave  femme  ! 
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NINON,    en  montrant  les  deux  GourvUle. 

Entre  eux  deux  je  partage  , 
Ainsi  que  je  le  dois,  le  petit  héritage. 
Je  souhaite  à  monsieur  d'autres  engagements , 
Une  plus  digne  épouse,  et  d'autres  testaments. 

M.    GARANT. 

Il  faudra  voir  cela. 

NINON. 

Lisez  ,  vous  savez  lire. 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

Il  médite  beaucoup,  car  il  ne  peut  rien  dire. 

NINON,    à  madame  Agnant. 

La  dot  de  votre  fille  enfin  va  se  payer. 

M.    GARANT,    eu  s'en  allant. 

Serviteur. 

LE    JEUNE    GOURVILLE,    lui  serrant  la  main. 

Tout  à  vous. 

NINON. 

Adieu ,  cher  marguillier. 

MADAME    AGNANT. 

Adieu,  vilain  mâtin,  qui  m'en  fis  tant  accroire ^^ 

M.    AGNANT,    le  saisissant  par  le  bras. 

Et  pourquoi  t'en  aller  ?  reste  avec  nous  pour  boire. 

M.    GARANT,    se  débarrassant  d'eux. 

L'œuvre  m'attend,  j'ai  hâte. 

LISETTE  ,  lui  fesant  la   révérence,  et  lui  montrant  la  bourse  de 
cinquante  louis. 

Acceptez  ce  dépôt  ; 
Vous  les  gardez  si  bien. 

Laissons  là  ce  maraud. 
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LE    J  K  U  N  F.    G  O  U  R  V  I  L  I,  F.  ,    à  Ninon. 

Ah  !  je  suis  à  vos  pieds. 

MADAME    AGNANT. 

Nous  y  devons  tous  être. 

GOURVILLE    l'aîné. 

Comme  elle  a  démasqué,  vilipendé  le  traître! 

MADAME    AGNANT, 

Et  ma  fille  ? 

NINON. 

Ah  !  croyez  que ,  dès  qu'elle  saura 
Qu'on  va  la  marier,  elle  reparaîtra. 

LISETTE,    à  Picard. 

Ne  t'avais-je  pas  dit,  Picard,  que  ma  maîtresse 

A  plus  d'esprit  qu'eux  tous,  d'honneur,  et  de  sagesse? 


FIN    DU    DEPOSITAIRE. 


NOTES  ET  VARIANTES 

DE  LA  COMÉDIE  DU  DÉPOSITAIRE. 


'  L'édition  de  1772  ,  qui  est  sans  préface,  porte: 
«  M.  ARMANT,  bon  diable,  bon  ivrogne,  bon  bourgeois. 
Madame  ARMANT,  habillée  et  coiffée  à  l'antique,  grande  aca- 
«  riàtre  et  bonne  femme.  » 

Les  noms  sont  changés  dans  l'édition  de  1772  ,  avec  préface.  B. 
*  Dans  la  première  édition ,  la  pièce  commençait  ainsi  : 

NINON. 

Mon  indulgence  est  grande,  et  c'est  là  mon  partage; 
J'en  ens  un  peu  besoin  quand  j'étais  à  votre  âge; 
Mais  si  j'eus  des  amants,  ils  sont  tous  mes  amis. 
Malheur  aux  cœurs  mal  faits,  toujours  mal  assortis. 
Se  pienant,  se  quittant  par  pure  fantaisie, 
L'un  à  l'autre  étrangers  le  reste  de  leur  vie! 
Eh  bien!  vous  aimez  donc  cette  petite  Armant  ? 

LE    JEUNE    GOURVILLE. 

Oui,  ma  belle  Ninon. 

NINON. 

C'est  une  aimable  enfant. 
Ce  n'est  point  sa  beauté,  sa  grâce,  que  je  vante; 
Mais  sa  naïveté.  Sa  douceur  est  charmante; 
Et  j'ai  su  que,  depuis  qu'elle  a  ses  dix-sept  ans. 
Elle  n'a  demandé  pour  grâce  à  ses  parents 
Que  la  permission  de  pouvoir  faire  usage 
De  la  proximité  de  notre  voisinage  : 
Elle  me  vient  souvent  voir  en  particulier. 
Son  esprit  me  surprend;  son  ton  est  singulier. 
Et  ne  tient  point  du  tout  de  sa  sotte  famille. 
J'aime  sincèrement  cette  petite  fille  ; 
Je  voudrais  son  bonheur;  elle  me  fait  pitié , 
Et,  je  vous  l'avouerai ,  cette  seule  amitié 
M'engage  à  recevoir  et  le  père  et  la  mère. 
Je  me  suis  aperçu  qu'elle  avait  su  vous  plaire. 
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Mais  est-ce  un  simple  goût ,  une  inclination  ? 

GOUR  VILLE. 

Ma  foi,  je  crois  avoir  beaucoup  de  passiou. 
Un  certain  avocat,  etc. 

^         Le  père  aime  le  vin. 

NINON. 

C'est  un  vice  du  temps. 
La  mode  en  passera. 

(iOUR  VILLE. 

La  mère  est  bien  revcclie, 
Sotte....  un  oison  bridé, devenu  pigrièche. 
Ronne  diablesse  au  fond 

4         Et  nos  bruyants  seigneurs  et  nos  faux  beau.\-esprits. 

^         Ma  Sophie  est  charmante ,  et  ne  m'ennuiera  pas. 

NINON. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit  ;  elle  est  pleine  d'appas. 
Mais  elle  aura  du  bien;  certaine  vieille  tante, 
Dont  je  sais  qu'elle  hérite,  a  mille  écus  de  rente  : 
Et  si  dans  votre  amour  vous  pouviez  persister.... 
Nous  verrons;  c'est  vous  seul  qu'il  faudra  consulter. 
Aimez-la ,  etc. 

^UÀstrée  est  un  roman  de  d'Urfé;  Anamene,  ou  le  Grand  Cyrits, 
et  Clélie,  sont  de  mademoiselle  de  Scudéri. 

7         des  gens  d'esprit  qu'on  quitte. 

*         Peu  fidèle  en  amour. 

9  Vous  saurez  à  quel  point  j'avais  sa  confiance. 
Je  dois  à  ses  enfants  quelque  reconnaissance. 
Notre  union  fut  pure,  et  de  si  nobles  nœuds 
Seront  les  seuls  liens  qui  nous  joindront  tous  deux. 

G  o  U  R  V  I  L  L  E. 

Hélas!  je  vous  dois  tout  ;  tant  de  bonté  m'accable,  etc. 


I  "      Oui ,  je  suis  libertin. 


11  NINON,  à  M.  Garant. 

Vous  régissez  si  bien  leur  petite  finance , 

Que  les  pauvres  bientôt  seront  dans  l'abondance. 

12  M.  GARANT,  à  Minon. 
J'ai  d'honnêtes  desseins  que  je  vous  confierai  : 
Vous  êtes  éclairée,  avisée,  et  discrète,  etc. 

Théâtre.  VII.  29 
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i3  Maître  Goiiin,  dont  le  nom  osl  devenu  proverbe,  divertissait 
par  ses  tours  la  eour  de  François  F'.  Son  fds,  plus  habile,  vivait 
sous  Charles  IX.  Tous  deux  sont  mentionnés  par  Brantôme.  Ré- 
gnier en  parle  ,  dans  sa  satire  X  ,  comme  d'un  habile  devin.  B. 

'4  La  Fontaine,  livre  III,  fable  m.  B. 

»5        Vos  propos  indécents  comme  votre  conduite 
Me  font  pitié ,  etc. 

j6  gotjrvii.  le   i,'a  î  n  é. 

Nagez  dans  les  plaisirs,  dans  ces  plaisirs  honteux 
Qui  nous  laissent  dans  l'anie  un  vide  épouvantable.... 
Un  vide....  un  repentir..,,  un  repentir  durable. 
Oui,  je  renonce  au  monde  après  cet  entretien, 
Et  je  ne  vivrai  plus  qu'avec  des  gens  de  bien. 
Ou  je  vivrai  tout  seul,  tout  seul....  avec  mes  livres, 
Loin  de  ces  passions  dont  tant  de  cœurs  sont  ivres. 
Gomme  je  vous  lai  dit.  Et  je  préfère  un  trou, 
Un  ermitage,  un  antre. 

I.E    JEUNE    GOURVILLE. 

Âdicu,  mon  pauvre  fou. 

SCÈNE   IL 

GOURVILLE  l'aîné. 
Je  pleure  sur  sou  sort;  et  je  vois  avec  peine 
Que  sa  mauvaise  tète  à  sa  perle  l'entraîne. 
Qu'Épictète  a  raison!  qu'il  peint  bien  à  mon  sens,  etc. 

>7        Je  suis  maître  de  moi,  je  suis  bon,  juste,  sage. 

'8  M.    GARANT. 

A  la  faire  sortir  a  dû  vous  engager. 

Déjà  plus  d'une  fois  ici  ma  conscience 

Sur  elle  et  votre  frère  eût  rompu  le  silence; 

Mais  j"ai  cru  vous  devoir  quelque  mcnagenieiil. 

Je  n'en  puis  plus  garder  sin-  ce  dérèglement. 

GOCRVILLE    l'aîné. 

Voilà  donc  la  raison ,  etc. 
•9        Pour  la  pliiiosophic. 

^"^  M.    GA  R  ANT. 

Avec  tous  les  dehors  que  veut  la  bienséance. 
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Pour  bien  faire.,.,  écoutez....  vendez-moi  la  maison.... 
Ou  bien  passez-moi....  là....  quelque  donation. 
Un  acte  bien  secret,  etc. 
Et  vous  aurez  vos  droits  sanS  être  compromis. 

'•  GouRvii, LE  l'aîné. 

Cette  idée  est  profonde;  il  a  raison:  les  sages 
Sur  le  reste  du  monde  ont  de  grands  avantages. 

I 

22  Votre  amitié,  vos  soins,  vos  conseils,  tout  me  flatte. 

2 3  Désespéré,  perdu;  dans  le  vice  empâté. 

'4       Vous  avez  amassé  justement ,  sans  scrupule.... 

N  INON, 

Non; 
Mais  mon  bien  me  suffit  pour  tenir  ma  maison. 

25  M.    GARANT. 

Des  gens  considérés,  même  en  place  importante. 
Sont  liés  avec  vous  d'une  amitié  constante; 
Et  si  vous  le  vouliez,  etc. 

2^  NINON. 

Craindre  d'importuner, 

Ne  les  point  avertir  de  nous  abandonner,  etc. 

2-7  M.    GARANT. 


Et  votre  sentiment  est  ici  ma  leçon. 
Je  voudrais....  je  me  sens  embarrassé,  peut-être 
Assez  mal  à  propos,  plus  que  je  ne  dois  l'être; 
Je  voudrais  revenir  sur  un  certain  discours 
Que  vous  avez  eu  l'air  d'interrompre  toujours. 
Souffi'ez  qu'enfin  ici  j'en  fasse  l'ouverture. 
Pleine  de  confiance  et  d'une  amitié  pure. 
Je  vis  honnêtement;  mais  avec  plus  d'argent 
Je  ferais  plus  de  bien. 

NINON. 

Je  le  crois  bonnement. 

M.   GARANT. 

Il  VOUS  faut  un  état.  Vous  êtes  de  mon  âge , 
Je  suis  aussi  du  vôtre. 

NINON. 

Oui  ;  mais  le  mariage 
Ne  convient  point  du  tout  à  mon  humeur;  je  croi, 
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Par  cent  bonnes  raisons,  t|n'i!  n'est  pas  fait  pour  moi. 
Pour  changer,  il  faudrait  ([u'une  très  grande  aisance 
Parût  à  ma  vieillesse  assurer  l'opulence. 

M.    GARANT. 

Eh  !  je  viens  vous  l'offrir.  De  nos  biens  rassemblés ,  etc. 

»"        Il  faut  que  le  crédit  augmente  votre  aisance  ; 
Et,  si  vous  le  vouliez,  j'aurais,  par  ce  canal , 
Uu  fortuné  brevet  de  fermier  général. 
Nous  ferions  en  secret  mille  bonnes  affaires, 
Qui  produiraient  beaucoup  en  ne  nous  coûtant  gucres  ; 
Et  votre  rare  esprit ,  etc. 

29  NINON. 

Il  est  vrai  qu'on  pourrait  m'impuler  par  envie 
Je  ne  sais  quoi  d'injuste,  et  quelque  hypocrisie. 

M.    GARANT. 

Eh!  mon  dieu!  c'est  par  là  qu'on  réussit  souvent; 
Cette  monnaie  est  fausse,  elle  a  du  cours  pourtant. 
Que  me  sont,  après  tout,  les  enfants  de  Gourville? 
Rien  que  des  étrangers  à  qui  je  fus  utile. 
Il  faut  l'être  à  nous  seuls ,  etc. 

3<>       Marguillier,  receveur,  ayant  beaucoup  d'argent. 

3'  GOURvrr,  LE  l'aîné, 

Voulant  rester  chez  moi,  monsieur  Garant  me  donne 

Chez  la  discrète  Aubert  rendez-vous  à  dîner. 

Avec  lui,  me  dit-il,  il  y  doit  amener 

Bientôt  quelques  docteurs,  tous  savants  personnages, 

Parfaits  chez  les  parfaits ,  etc. 

3ï       Vous  avez  oublié  votre  philosophie. 

33  Que  je  n'ai  jamais  lus  dans  tous  nos  vieux  auteurs. 

34  Je  l' écoutais  parler,  je  la  voyais  sourire 
Avec  un  agrément  que  l'on  ne  peut  décrire. 

Le  poison  le  plus  doux  dans  mes  veines  glissait; 
J'étais  hors  de  moi-même  ;  elle  s'attendrissait.... 
Nous  nous  attendrissions....  Monsieur  Aubert  arrive; 
Madame  Aubert  s'enfuit ,  a  l'air  d'être  craintive.... 
Comme  une  femme,  enGn,  prise  avec  un  amant. 
Moi,  neuf  eu  pareil  cas,  que  faire  en  ce  moment? 
Aubert  est  un  brutal,  et,  craignant  quelque  esclandre, 
J'ai  pris,  sans  dire  uu  mot,  le  parti  de  descendre; 
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Je  sors  en  maudissant  les  Auberts,  les  Garants, 
Et  doiinaut  de  bon  cœur  au  diable  les  savants. 
Ah,  Lisette  !  ah ,  Picard  !  le  sage  est  peu  de  chose  !  etc. 

3^  LEJEUNEGOUR  VILLE. 

Mon  frère,  pardonnez  ce  petit  tour  joyeux. 

(bas  à  Lisette.) 
Lisette ,  écoute-moi  ;  la  petite  Sophie 
Vient  de  fuir  chez  madame,  et  je  te  la  confie; 
Sous  sa  protection  elle  vient  se  placer 
Pour  éviter  l'hymen  où  l'on  veut  la  forcer. 
Mais  surtout  prends  bien  garde  au  moins  qu'on  ne  la  voie. 

^6       Et  chez  madame  Aubert  vos  secrètes  visites. 
Cet  excès  dont  partout  vous  êtes  accusé.... 

GOUR  VILLE    l'a  Î  N  É. 

Moi.>> 

l'a  vocat  place  t. 
Vous.  Tout  le  quartier  en  est  scandalisé; 
On  connaît  les  dangers  de  votre  caractère. 

GOUR  VILLE  l'a.  î  n  é. 
Juste  ciel  !  etc. 

^7  l'a  VOCAT    P  L  A  C  E  T. 

Au  choix  de  ma  personne 
Justement  résolue,  à  sa  fille  elle  ordonne 
De  rompre  tout  commerce  avec  vous,  et  demain 
D'être  prête  à  l'autel  pour  recevoir  ma  main. 
Cet  ordre  positif  l'a  soudain  décidée. 
Du  logis  maternel  elle  s'est  évadée  ; 
On  dit  qu'elle  est  chez  vous,  etc. 

38  J'ai  fort  bien  réussi  !  Je  crois  que  mes  bêtises 
Des  plus  grands  libertins  égalent  les  sottises; 

Je  suis,  sans  avoir  tort,  de  tout  point  confondu  ; 
C'est  là  payer  l'amende  ayant  été  battu. 
Un  bavard  d'avocat,  etc. 

39  Dans  l'édition  de  1772,  l'acte  finit  par  ce  vers. 

■*"  Molière  a  dit,  dans  le  Misanthrope ,  acte  V,  scène  8  : 

Un  endroit  écarté 
Où  d'être  homme  d'honneur  on  ait  la  liberté.      B. 
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•i'  Les  éditions  données  du  vivant  de  l'auteur  portent: 
Adieu,  vilaiu  luâtiu,  qui  m'en  ûs  tant  accroire. 
Dans  quelques  éditions  récentes  on  lit: 
Adieu,  vil  imposteur.        B. 


FIS     UES    KOTES    ET    VAKIAUTES    DU    DEl'OSITAIKE. 


LE  BARON 

D'OTRANTE, 

OPÉRA  BUFFA  EN  TROIS  ACTES. 


AVERTISSEMENT 


JT^ï 


Cette  petite  pièce  fut  faite  pour  M.  Grétry,  qui,  à  son  re- 
tour d'Italie ,  avait  passé  six  mois  à  Genève ,  d'où  il  se  rendait 
fréquemment  à  Ferney.  M.  de  Voltaire  et  madame  Denis,  sur 
quelques  essais  de  musique  qu'il  leur  fit  entendre,  conçurent 
une  si  grande  espérance  de  ses  talents,  qu'ils  le  pressèrent 
vivement  d'aller  les  exercer  à  Paris;  et,  pour  l'y  déterminer 
d'autant  mieux,  M.  de  Voltaire  s'offrit  de  travailler  dans  un 
genre  nouveau ,  dont  il  n'osait  cependant  espérer,  disait-il, 
d'atteindre  la  sublimité  2.  Il  donna  en  effet  le  Baron  d'Otrunte 
à  M.  Grétry,  qui  vint  le  présenter  aux  comédiens  italiens , 
comme  l'ouvrage  d'un  jeune  homme  de  province.  Les  comé- 

»  Cet  averlissemenl,  qui  est  de  t'en  Decroix,  l'un  des  éditeurs  de  Kehl, 
a  été  donné  dans  \ errata  qui  est  à  la  fin  de  ces  éditions,  mais  n'existe  pas 
dans  tous  les  exemplaires.  B. 

^  Grétry,  arrivé  à  Genève  au  commencement  de  1767,  écrivit  à  Voltaire 
pour  lui  demander  un  opéra  à  mettre  en  musique  ;  Voltaire  accueillit  très 
bien  le  jeune  compositeur,  qui,  peu  après,  partit  pour  Paris.  Ce  fut  le  20 
août  1769  qu'il  fit  représenter,  sur  le  théâtre  des  Italiens,  le  Huroii,  dont 
il  avait  fait  la  musique;  Marmontel  avait  pris  le  sujet  dans  Vingéim  (voyez 
tome  XXXIII,  page  38i).  Grétry,  dans  ses  Essais  sur  la  musique,  p.  i65, 
dit  que  ce  fut  pendant  la  nouveauté  du  snccès  de  son  Huron,  qu'à  son  grand 
étonnemeut  et  à  sa  grande  satisfaction ,  il  reçut  de  Ferney  le /?aTO«  </'0- 
(rante.  Il  parle  aussi  des  Deux  Tonneaux ,  comme  les  ayant  reçus  vers  le 
même  temps. 

Il  ne  peut  donc  y  avoir  aucun  doute  sur  la  date  de  la  composition  de  ces 
deux  pièces.  Les  comédiens  italiens  n'ayant  pas  reçu  le  poëme,  il  est  à  croire 
que  Grétry  ne  composa  sur  lui  aucune  musique;  car  il  n'en  parle  pas  dans 
la  liste  de  ses  ouvrages. 

C'est  dans  sou  conte  intitidé  ï Education  d'un  prince  (voyez  tome  XIV) 
que  Voltaire  avait  pris  le  sujet  du  Baron  d'Otrante. 

Mercier  de  Compiègne  (qui  n'est  pas  l'auteur  du  Tableau  de  Paris)  mit 
en  vaudeville,  vers  1793,  l'opéra  de  Voltaire,  et  l'a  fait  imprimerj^dans  un 
petit  volume  intitulé  les  Nuits  de  la  Conciergerie,  an  m  (1795),  in-iS.Tout 
en  conservant  le  titre  de  la  pièce,  il  a  changé  le  nom  du  principaPpersonuage 
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(liens  refusèrent  la  pièce,  on  avouant  cependant  qut-  l'auleiir 
n'était  i)as  sans  talent,  et  qu'il  promettait  beaucoup.  Ils  enga- 
gèrent même  M.  Grétry  n  mander  au  jeune  honnne  que  s'il 
voulait  venir  à  Paris,  on  pourrait  lui  indiquer  quelques  chan- 
gements nécessaires  pour  faille  admettre  et  représenter  sa 
pièce ,  et  qu'avec  de  la  docilité  et  un  peu  d'étude  de  leur 
théâtre,  il  pourrait  lui  devenir  utile  par  ses  travaux,  et  se 
rendre  digne  d'y  élre  attaché.  Leur  défiance  venait  principale- 
ment de  la  nouveauté  de  ce  genre  d'opéra  comique,  où  l'un 
des  principaux  rôles  était  en  italien,  et  tous  les  autres  en 
français;  mais  si  l'on  a  vu  long-temps  sur  le  même  théâtre, 
dans  des  comédies,  un  principal  personnage  parler  français, 
et  tous  les  autres  lui  répondre  en  italien,  pourquoi  l'inverse 
n'aurait-il  pas  réussi  dans  un  opéra  comique  rempli  d'ailleurs 
de  gaîté  et  de  philosophie  ? 

Quoi  qu'il  en  soit ,  le  jeune  auteur  reconnut  son  insuffisance, 
et  ne  jugea  pas  à  propos  de  se  déplacer.  Il  aima  mieux  re- 
noncer à  une  gloire  qu'il  désespérait  d'obtenir.  Cet  événement 
empêcha  M.  Grétry  de  mettre  la  pièce  en  musique,  et  l'auteur 
de  la  Henriade  et  de  Mahomet  de  faire  des  opéra  comiques.  Il 
s'en  tint  à  ses  premiers  essais,  le  Baron  d'Otrante  et  lea  Deux 
Tonneaux. 

Il  est  assez  remarquable  que  M.  de  Voltaire  donna  le  pre- 
mier un  opéra  à  M.  Grétry ,  comme  il  avait ,  le  premier,  vers 
1780,  donné  une  tragédie  lyrique  '  à  Rameau,  avant  que  ces 

qu'il  nomme  h  baron  de  la  Bdtardière.  Le  travail  de  Mercier  n'a  paru  sur 
aucun  théâtre. 

Les  comédiens  italiens  donnèrent,  eu  1784,  le  Duc  de  Bénévent,  drame 
héroïque  en  trois  actes,  par  M.  Renquil  Lieulaud. 

Le  Prince  de  Catanc,  opéra  en  trois  actes,  paroles  de  M.  Castel,  musi- 
que de  M.  Nicolo  Isouard  ,  fut  joué  le  4  mars  i3i3  sur  le  théâtre  de  l'Opéra- 
Comique. 

Ces  deux  pièces,  dont  le  sujet  est  le  même  que  le  Baron  d'Otrante,  sont 
'mprimées. 

C'est  dans  les  éditions  de  Kehl  que  le  Baron  d'Otrante  cl  les  Deux  Ton- 
neaux ont  paru  pour  la  première  t'ois,  lî. 

'  Samson. 
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deux  grands  musiciens  se  fussent  encore  exercés  dans  les 
genres  où  ils  ont  excellé.  Le  grand  poëte  découvrit  leur  génie 
et  pressentit  leurs  succès.  Si  les  encouragements  qu'il  leur 
donna  ont  pu  les  déterminer  à  embrasser  la  carrière  drama- 
tique, on  lui  serait  en  partie  redevable  des  chefs-d'œuvre  dont 
ils  ont  enrichi  la  scène,  et  des  progrès  qu'ils  ont  fait  Aiire  à 
l'art  musical.  Quel  homme  grave,  à  ce  prix,  ne  pardonnerait 
à  M.  de  Voltaire  d'avoir  fait  des  opéra  comiques? 


PERSONNAGES. 


LE  BARON  D'OTRANTE. 

IRÈNE. 

UNE  GOUVERNANTE. 

ABDALLA,  corsaire  turc. 

CONSEILLERS    PRIVÉS   DU   BARON. 
HOBEREAUX   ET   FILLES    d'oTRANTE. 
TROUPE    DE  TURCS. 


La  scène  est  dans  le  château  du  barou. 


LE  BARON 

D'OTRANTE. 

ACTE  PREMIER. 

Le  théâtre  représente  un  salon  magnifique. 


SCENE  I. 

IjE     baron,    seul,  en  robe  de  chambre,  couché  snr  un  lit  de 

repos. 

(II  chante.) 

Ah!  que  je  m'ennuie! 
Je  n'ai  point  encore  eu  de  plaisir  ce  matin. 

(  Il  se  lève ,  et  se  regarde  au  miroir.  ) 

On  m'assure  pourtant  que  les  jours  de  ma  vie 
Doivent  couler,  couler  sans  ombre  de  chagrin. 

Je  prétends  qu'on  me  réjouisse 

Dès  que  j'ai  le  moindre  désir. 

Holà!  mes  gens,  qu'on  m'avertisse 

Si  je  puis  avoir  du  plaisir. 
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SCÈNE   II. 

LE  BARON,  UN  conseiller  privé,  en  grande  perru- 
que ,  en  habit  feuille-morte  et  en  manteau  noir;  il  entre  une  foule  de 
HOBERjuux  et  de  fili.es  d'otramte. 

LE    CONSEILLER. 

Monseigneur,  notre  unique  envie 
Est  de  vous  voir  heureux  dans  votre  baronnie  : 
D'un  seigneur  tel  que  vous  c'est  l'unique  destin. 

LE     BARON. 

Ah  !  que  je  m'ennuie  ! 
Je  n'ai  point  encore  eu  de  plaisir  ce  matin. 

(On  habille  monseigneur.) 
LE     CONSEILLER. 

C'est  aujourd'hui  le  jour  où  le  ciel  a  fait  naître 
Dans  ce  fameux  château  notre  adorable  maître. 
Nous  célébrons  ce  jour  par  des  jeux  bien  brillants... 

LE      BARON. 

Et  quel  âge  ai-je  donc? 

LE      CONSEILLER. 

Vous  avez  dix-huit  ans. 

LE     BARON. 

Ah!  me  voilà  majeur! 

LE      CONSEILLER. 

Les  barons  à  cet  âge 
De  leur  majorité  font  le  plus  noble  usage; 
Ils  ont  tous  de  l'esprit,  ils  sont  pleins  de  bon  sens; 
Ils  font,  quand  il  leur  plaît,  la  guerre  aux  musulmans. 
Rançonnent  leurs  vassaux  à  leurs  ordres  tremblants; 
Vident  leurs  coffres-forts  ,  ou  coupent  leurs  oreilles; 
Ils  n'entreprennent  rien  dont  on  ne  vienne  à  bout. 
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ils  font  loiit  crun  seul  mot,  bien  souvent  rien  du  tout; 
Et  quanti  ils  sont  oisifs  ils  font  toujours  merveilles. 

LE     BARON, 

On  me  Ta  toujours  dit;  je  fus  bien  élevé. 
Or  eà,  répondez-moi,  mon  conseiller  privé: 
Ai-je  beaucoup  d'argent? 

LE     CONSEILLER. 

Fort  peu;  mais  on  peut  prendre 
Celui  de  vos  fermiers,  et  même  sans  le  rendre. 

LE     BARON. 

Et  des  soldats? 

LE     CON  SEl  LLER. 

Pas  un;  mais  en  disant  deux  mots 
Tous  les  manants  d'ici  deviendront  des  héros. 

LE     BARON. 

Ai-je  quelque  galère? 

LE     CONSEILLER. 

Oui,  seigneur;  votre  altesse 
A  des  bois,  une  rade,  et  quand  elle  voudra 
On  fera  des  vaisseaux:  l'Hellespont  tremblera; 
Elle  sera  des  mers  souveraine  maîtresse. 

LE     BARON, 

Je  me  vois  bien  puissant. 

LE     CONSEILLER. 

Nul  ne  l'est  plus  que  vous. 
Seigneui-,  goûtez  en  paix  ce  destin  noble  et  doux  : 
Ne  vous  mêlez  de  rien,  chacun  pour  vous  travaille. 

LE     BARON. 

Étant  si  fortuné,  d'où  vient  donc  que  je  bâille?  ^ 

LE     CONSEILLER. 

Seigneur,  ces  bâillements  sont  l'effet  d'un  grand  cœur 
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Qui  se  sent  au-dessus  de  toute  sa  grandeur. 
Ce  beau  jour  de  gala,  ce  beau  jour  de  naissance 
Célèbre  son  bonheur  ainsi  que  son  pouvoir; 
Et  monseigneur,  sans  doute,  aura  la  complaisance 
De  prendre  du  plaisir,  puisqu'il  en  veut  avoir. 
Vous  serez  harangué  ;  c'est  le  premier  devoir  :' 
Les  spectacles  suivront;  c'est  notre  antique  usage. 

LE     BARON. 

Tout  cela  bien  souvent  fait  bâiller  davantage; 

Les  harangues  surtout  ont  ce  don  merveilleux. 

O  ciel!  je  vois  Irène  arriver  en  ces  lieux! 

Irène,  si  matin,  vient  me  rendre  visite! 

Mes  conseillers  privés,  qu'on  s'en  aille  au  plus  vite. 

Les  harangues  pour  moi  sont  des  soins  superflus  : 

Ma  cousine  paraît;  je  ne  bâillerai  plus. 

SCÈNE  III. 

LE   BARON,   IRÈNE. 

LE     BARON    chante. 

Belle  Irène,  belle  cousine, 
Ma  langueur  chagrine 
S'en  va  quand  je  te  vois  : 
L'amour  vole  à  ta  voix; 
Tes  yeux  m'inspirent  l'allégresse, 

Ton  cœur  fait  mon  destin  : 
Tout  m'ennuyait,  tout  m'intéresse; 
Je  commence  à  goûter  du  plaisir  ce  matin. 
Mais  répondez-moi  donc  en  chansons,  belle  Irène; 
C'est  dans  ces  lieux  chéris  une  loi  souveraine 
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Dont  ni  berger  ni  roi  ne  se  peut  écarter; 

Si  l'on  y  parle  un  peu ,  ce  n'est  que  pour  chanter. 

Vous  avez  une  voix  si  tendre  et  si  touchante! 

IRÈNE. 

Il  n'est  point  à  propos,  mon  cousin,  que  je  chante; 
Je  n'en  ai  nulle  envie  ;  on  pleure  dans  Otrante  : 
Vos  conseillers  privés  prennent  tout  notre  argent  ; 
Vous  ne  songez  à  rien ,  et  l'on  vous  fait  accroire 
Que  tout  le  monde  est  fort  content. 

LE     BARON. 

Je  le  suis  avec  vous,  j'y  mets  toute  ma  gloire. 

IRÈN  E. 

Sachez  que  pour  me  plaire  il  vous  faudra  changer  : 
D'une  mollesse  indigne  il  faut  vous  corriger; 

Sans  cela  point  de  mariage. 
Vous  avez  des  vertus,  vous  avez  du  courage; 

La  nonchalance  a  tout  gâté  : 
On  ne  vous  a  donné  que  des  leçons  stériles; 
On  s'est  moqué  de  vous ,  et  votre  oisiveté 

Rendra  vos  vertus  iiuitiles. 

LE    BARON. 

Mes  conseillers  pfivés... 

IRÈNE. 

Seigneur,  sont  des  fripons 
Qui  vous  avaient  donné  de  méchantes  leçons , 
Et  qui  vous  noiirrissaient  d'orgueil  et  de  fadaise, 
Pour  mieux  pouvoir  piller  la  baronnie  à  l'aise. 

LE     BARON. 

Oui,  l'on  m'élevait  mal;  oui,  je  m'en  aperçois. 
Et  je  me  sens  tout  autre  alors  que  je  vous  vois. 
On  ne  m'a  rien  appris,  le  vide  est  dans  ma  tête; 

ÏHÉVTJIK.    VIL  3o 
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Mais  mon  cœur  plein  de  vous ,  et  plein  de  ma  conquête, 
Me  rendra  digne  enfin  de  plaire  à  vos  beaux  yeux; 
Étant  aimé  de  vous,  j'en  vaudrai  beaucoup  mieux. 

IRÈNE. 

Alors,  seigneur,  alors,  à  vos  vertus  rendue, 

Je  reprendrai  pour  vous  la  voix  que  j'ai  perdue. 

(Elle  chante.) 

Pour  jamais  je  vous  chérirai; 

De  tout  mon  cœur  je  chanterai  : 
Amant  charmant,  aimez  toujours  Irène: 
Régnez  sur  tous  les  cœurs,  et  préférez  le  mien; 
Que  le  temps  affermisse  un  si  tendre  lien , 

Que  le  temps  redouble  ma  chaîne  ! 

(Tous  deux  ensemble.) 

Non ,  je  ne  m'ennuierai  jamais  ; 

J'aimerai  toute  ma  vie. 
Amour,  amour,  lance  tes  traits  , 
Lance  tes  traits 
Dans  mon  ame  ravie. 
Non,  je  ne  m'ennuierai  jamais; 
J'aimerai  toute  ma  vie. 

(On  entend  une  grande  rmneur  et  des  cris.  ) 
IRÏÎNE. 

O  ciel!  queh  cris  affreux! 

LE     BARON. 

Quel  tumulte!  quel  bruit! 
Quel  étrange  gala!  chacun  court,  chacun  fuit. 
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SCÈNE  IV. 

LE  BARON,  IRÈNE,  un  conseiller  privé. 

LE     CONSEILLER. 

Ah!  seigneur,  c'en  est  fait,  les  Turcs  sont  dans  la  ville. 

IRÈNE. 

Les  Turcs! 

LE     BARON. 

Est-il  bien  vrai  ? 

LE     CONSEILLER. 

Vous  n'avez  plus  d'asile. 

LE     BARON. 

Comment  cela?  par  où  sont-ils  donc  arrivés? 

IRÈNE. 

Voilà  ce  qu'ont  produit  vos  conseillers  privés. 

LE     BARON, 

Allez  dire  à  mes  gens  qu'on  fasse  résistance; 
Je  cours  les  seconder. 

LE     CONSEILLER. 

Seigneur,  votre  grandeur 
De  son  rang  glorieux  doit  garder  la  décence. 

IRÈNE. 

Hélas!  ma  gouvernante  et  mes  filles  d'honneur 
Viennent  de  tous  côtés,  et  sont  toutes  tremblantes. 

SCÈNE   V. 

LES  PRÉCÉDENTS,  LA  GOUVERNANTE,  et  les 

FILLES    d'honneur. 
LA     GOUVERNANTE. 

Ah!  madame!  les  Turcs... 

3o. 
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IRÈNE. 

Ah!  pauvres  innocentes!.. 
Qu'ont  fait  ces  Turcs  maudits?...  "* 

LA     GOUVERNANTE. 

Les  Turcs...  je  n'en  puis  plus.. 
Dans  votre  appartement...  ils  sont  tous  répandus. 
Le  corsaire  Abdalla  tout  enlève,  et  tout  pille; 
On  enchaîne  à-la-fois  père,  enfant,  femme,  fille. 
Madame!. .entendez-vousles  tambours. ..les  clameurs?. 

LES     TURCS,    derrière  le  théâtre. 

Alla!  alla!  guerra! 

LA     GOUVERNANTE. 

Madame...  je  me  meurs! 

SCÈNE  VI. 

LES    PRÉCÉDENTS  ;    ABDALLA ,    suivi  de  ses    TURCS. 
QUATUOR     DE     TURCS. 

Pillar  ,  pillar,  grand  Abdalla! 
Alla,  ylla,  alla! 

Tout  conquir, 

Tout  occir. 

Tout  ravir  ; 
Alla,ylla,  alla! 

ABDALLA. 

Non  amazzar. 
No,  no,  non  amazzar. 
Basta,  basta  tout  saccagear; 
Ma  non  amazzar, 
Incatenar, 
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Bever,  violar, 
Non  amazzar. 

(Pendant  qu'ils  chantent,  les  Turcs  enchaînent  tous  les  hommes  avec  une 
longue  corde  qui  fait  le  tour  de, la  troupe ,  et  dont  un  Levantis  tient 
le  bout.  ) 

LE    BARON  ,    enchaîné  avec  deux  conseillers  en  grande  perruque. 

Irène,  vous  voyez  si  dans  cette  posture 
Je  fais  pour  un  baron  une  noble  figure. 

QUATUOR      DE     TURCS. 

Pillar,  pillar,  grand  Abdalla! 
Tout  saccagear; 
Pillar,  bever,  violar. 
Alla,  ylla,  alla! 

IRÈNE. 

QuoiîcesTurcs  si  méchants  n'enchaînent  point  les  dames! 
Tant  d'honneur  entre-t-il  dans  ces  vilaines  âmes  '  ? 

ABDALLA    chante. 

O  bravi  corsari,  -^ 

Spavento  de'  mari, 

Andate  a  partagir, 

A  bever,  a  fruir. 

A'  vostri  strapazzi 

Cedo  li  ragazzi , 

E  tutti  li  consiglieri. 
Tutte  le  donc  son  per  me; 

E'I  mio  costume , 
Tutte  le  donc  son  per  me. 

LES     TURCS. 

Pillar,  pillar,  grand  Abdalla  ! 
Alla,  ylla,  alla! 
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IRÈNE  ,    au  baron  qu'on  emmène. 

Allez,  mon  cher  cousin,  je  me  flatte,  j'espère. 
Si  ce  Turc  est  galant,  de  vous  tirer  d'affaire. 
Peut-être  direz-vous,  par  mes  soins  relevé, 
Qu'une  femme  vaut  mieux  qu'un  conseiller  privé. 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 


ACTE   SECOND. 


SCENE   l. 

IRÈNE,    LA   GOUVERNANTE. 

IRÈNE. 

Consolons-nous,  ma  bonne;  il  faut  avec  adresse 
Corriger,  si  l'on  peut,  la  fortune  traîtresse. 
Vous  savez  du  baron  le  bizarre  destin  ? 

LA     GOUVERNANTE. 

Point  du  tout. 

IRÈNE. 

Le  corsaire,  échauffé  par  le  vin, 
Dans  les  transports  de  joie  où  son  cœur  s'abandonne. 
Sans  s'informer  du  rang  ni  du  nom  de  pei'sonne, 
A,  pour  se  réjouir,  dans  la  cour  du  château 
Assemblé  les  captifs,  et,  par  un  goût  nouveau. 
Fait  tirer  aux  trois  dés  les  emplois  qu'il  leur  donne. 
Un  grave  magistrat  se  trouve  cuisinier  ; 
Le  baron,  pour  son  lot,  est  reçu  muletier. 
Ce  sont  là,  nous  dit-on  ,  les  jeux  de  la  fortune  : 
Celte  bizarrerie  en  Turquie  est  commune. 

LA  GOUVERNANTE. 

Se  peut-il  qu'un  baron,  hélas!  soit  réduit  là? 
Et  quelle  est  votre  place  à  la  cour  d'Abdalla  ? 

IRÈNE. 

Je  n'en  ai  point  encor;  mais,  si  je  dois  eu  croire 
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Certains  regards  hardis  que,  du  haut  de  sa  gloire, 
L'impudent,  en  passant,  a  fait  tomber  sur  moi. 
J'aurai  bientôt,  je  pense,  un  assez  bel  emploi. 
Et  j'en  ferai,  ma  bonne,  un  très  honnête  usage. 

LA     GOUVERNANTE. 

Ah  !  je  n'en  doute  pas  :  je  sais  qu'Irène  est  sage. 
Mais,  madame,  un  corsaire  est  un  peu  dangereux: 
Il  paraît  volontaire;  et  le  pas  est  scabreux. 

IRÈNE. 

Il  a  pris  sans  façon  l'appartement  du  maître: 
«Je  le  suis,  a-t-il  dit,  et  j'ai  seul  droit  de  l'être. 
«  Vin,  fille,  argent  comptant,  tout  est  pour  le  plus  fort; 
«  Le  vainqueur  les  mérite,  et  les  vaincus  ont  tort.  » 
Dans  cette  belle  idée  il  s'en  donne  à  cœur-joie, 
Et  pour  tous  les  plaisirs  son  bon  goût  se  déploie. 
Tandis  que  mon  baron,  une  étrille  h  la  main, 
Gémit  dans  l'écurie,  et  s'y  tourmente  en  vain. 
Il  fait  venir  ici  les  dames  les  plus  belles. 
Pour  leur  rendre  justice,  et  pour  juger  entre  elles, 
Mettre  au  jour  leur  mérite,  exercer  leurs  talents 
Par  des  pas  de  ballet,  des  mines,  et  des  chants. 
Nous  allons  lui  donner  cette  petite  fête; 
Et  si  de  son  mouchoir  mes  yeux  font  la  conquête, 
Je  pourrai  m'en  servir  pour  lui  jouer  un  tour 
Qui  fera  triompher  ma  gloire  et  mon  amour. 
J'entends  déjà  d'ici  ses  fifres,  ses  timbales; 
Voilà  nos  ennemis,  et  voici  mes  rivales. 
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SCÈNE    II. 

Les   LEVANTis    arrivent,  donnant   chacun   la  maîn   à    une  personne. 

IRÈNE,  LA  GOUVERNANTE;  ABDALLA  arrive 

au  son  d'une  musique   turque,  un  mouchoir  à  la  main;  les  demoi- 
selles du  château  d'Otrante  forment  un  cercle  autour  de  lui. 

ABDALLA    chante. 

Su,  SU,  Zitelle  tenere; 
La  mia  spada  fa  tremar. 
Ma  voi,  fanciuUe  care, 
Mi  placer,  mi  disarmar: 
Mi  sentir  più  grand'  onorc 
Di  rendirmi  a  l'arnore, 
Che  rapir  tutta  la  terra 
Col  terrore  délia  guerra. 
Su,  su,  Zitelle  tenere,  etc. 

IRÈNE    chante  cet  air  tendre  et  mesuré. 

C'est  pour  servir  notre  adorable  maître. 
C'est  pour  l'aimer  que  le  ciel  nous  fît  naître. 
Mars  et  l'Amour  à  l'envi  l'ont  formé  : 
Son  bras  est  craint,  son  cœur  est  plus  aimé. 

Des  Amours  la  tendre  mère 

Naquit  dans  le  sein  des  eaux 

Pour  orner  notre  corsaire 

De  ses  présents  les  plus  beaux. 

(  Elle  parle.  ) 

Votre  mouchoir  fait  la  plus  chère  envie 
De  ces  beautés  de  notre  baronnie; 
Mais  nul  objet  n'a  droit  de  s'en  flatter  : 
On  peut  vous  plaire,  et  non  vous  mériter. 
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(  Abdalla  fume  sar  an  canapé  :  les  dames  passent  en  revue  devant  lui.  Il 
fait  des  mines  à  chacune,  et  donne  enfin  le  mouchoir  à  Irène.) 

ABDALLA. 

Pigliate  voi  il  fazzoletto, 
L'avete  beu  guadagnato; 
Che  tutte  le  altre  fanciulle 
Meii  leggiadre,  e  meno  belle, 
Aspettino  per  un'  altra  volta 
La  mia  sobrana  volontà. 

(Il  fait  asseoir  Irène  à  côté  de  lui.) 

Al  mio  canto  Irena  stia; 
E  tutte  le  altre  via,  via. 

(  Elles  s'en  vont  toutes,  en  loi  fesant  la  révérence.  ) 

Bene,  bene,  sarà  per  un'  altra  volta  , 
Un'  altra  volta. 

SCÈNE  III. 

IRÈNE,    ABDALLA. 

ABDA  LL  A. 

Cara  Irena ,  adesso , 

Sedete  appresso  di  me. 

Amor  mi  punge  e  mi  consume. 

(Il  la  fait  asseoir  plus  près.  ) 

Piîi  appresso ,  più  appresso. 

IRÈNE,    à  côté  d' Abdalla,  sur  le  canapé. 

Seigneur,  de  vos  bontés  mon  ame  est  pénétrée  ; 
Je  n'ai  jamais  passé  de  plus  belle  soirée. 
Quand  je  craignais  les  Turcs,  si  fiers  dans  les  combats, 
Mon  cœur,  mon  tendre  cœur  ne  vous  connaissait  pas, 
Non,  il  n'est  point  de  Turc  qui  vous  soit  comparable. 
Je  crois  que  Mabomct  fut  beaucoup  moins  aimable; 
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Et,  pour  mettre  le  comble  à  des  plaisirs  si  doux. 
Je  compte  avoir  l'honneur  de  souper  avec  vous. 

A  BDA  LL  A. 

Si,  SI,  cara  :  ceneremo  insieme,  tête  à  tête,  l'uno  dirimpetto 
A  l'altra  ;  senzaschiavi;  solo  con  8ola  ;  beveremo  del  vino  greco  : 
E  canteremo,  e  ci  trastulleremo,dirimpetto  l'uno  a  l'ait  ra  : 
Si,  SI,  cara,  per  dio  Maccoiie. 

IRÈiVE. 

Après  tant  de  bontés  aurai-je  encor  l'audace 
D'implorer  de  mon  Turc  une  nouvelle  grâce? 

A  B  DALLA. 

Parli,  parli  ;  faro  tutto 
Che  vorrete,  presto,  presto. 

I  RÈ  JYE. 

Seigneur,  je  suis  baronne;  et  mon  père  autrefois 

Dans  Otrante  a  donné  des  lois. 
Il  était  connétable,  ou  comte  d'écurie; 
C'est  une  dignité  que  j'ai  toujours  chérie  : 
Mon  cœur  en  est  encor  tellement  occupé. 
Que  si  vous  permettez  que  j'aille  avant  soupe 
Commander  unquartd'heureoùcommandait  mon  père, 
C'est  le  plus  grand  plaisir  que  vous  me  puissiez  faire. 

ABDALLA. 

Come!  nella  stalla? 

1  RÈjy  E. 
Nella  stalla ,  signor. 
Au  nom  du  tendre  amour  je  vous  en  prie  encor. 
Un  héros  tel  que  vous,  formé  pour  la  tendresse. 
Pourrait-il  durement  refuser  sa  maîtresse? 

A  B  U  A  LL  A. 

La  signora  è  matta.  Le  stalle  sono  puzzolente;  bi- 
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sogaerà  più  d'un  fiasco  d'acqua  nanfa  per  iiettarla. 
Or  su  andate  a  vostro  piacere,  lo  concedo  :  andate, 
cara,  e  ritornate. 

(Irène  sort.) 

SCÈNE   IV. 

ABDALLA  chame. 

(En  se  frappant  le  front.) 

Ogni  fanciuila  tien  là 

Qualche  fantasia, 
Somigliante  alla  pazzia. 

Ma  Tira  mia  è  vana. 

Basta,  clie  la  Zitella 

Sia  facile  e  bella; 

Tutto  si  perdona. 

Ogni  fanciuila  tien  là 
Qualcbe  fantasia. 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCENE   I. 

Le  théâtre  représente  un  coin  d'écurie. 

IRENK  5    LE    BARON  ,    en  souquenille ,  une  étrille  à  la  main , 

IRÈNE    chante. 

Oui,  oui,  je  dois  tout  espérer; 
Tout  est  prêt  pour  vous  délivrer. 
Oui...  oui...  je  peux  tout  espérer; 
L'amour  vous  protège  et  m'inspire. 
Votre  malheur  m'a  fait  pleurer; 
Mais  en  trompant  ce  Turc  que  je  fais  soupirer, 
Je  suis  prête  à  mourir  de  rire. 

LE     BA.RON. 

Lorsque  vous  me  voyez  une  étrille  à  la  main , 

Si  vous  riez,  c'est  de  moi-même. 
Je  l'ai  bien  mérité  :  dans  ma  grandeur  suprême. 
J'étais  indigne,  hélas!  du  pouvoir  souverain. 
Et  du  charmant  objet  que  j'aime. 

IRÈNE. 

Non  ,  le  destin  volage 

Ne  peut  rien  sur  mon  cœur. 

Je  vous  aimai  dans  la  grandeur; 

Je  vous  aime  dans  l'esclavage. 

Rien  ne  peut  nous  humilier; 
Et  quand  mon  tendre  amant  devient  un  muletier, 


4^8  LE    BARON    d'oTRANTE. 

Je  l'en  aime  encor  davantage. 

(Elle  répète.) 

Et  quand  mon  tendre  amant  devient  un  muletier, 
Je  l'en  aime  encor  davantage. 

LE     BARON. 

Il  faut  donc  mériter  un  si  parfait  amour  : 
Ainsi  que  mon  destin  je  change  en  un  seul  jour; 
Irène  et  mes  malheurs  éveillent  mon  courage. 

(à  ses  vassaux,  qui  paraissent  en  armes.) 

Amis,  le  fer  en  main,  frayons-nous  un  passage 
Dans  nos  propres  foyers  ravis  par  ces  brigands. 
Enchaînons,  à  leur  tour,  ces  vainqueurs  insolents 
Plongés  dans  leur  ivresse,  et  se  livrant  en  proie 
A  la  sécurité  de  leur  brutale  joie. 
Vous,  gardez  cette  porte;  et  vous,  vous  m'attendrez 
Près  de  ma  chambre  même,  au  haut  de  ces  degrés 
Qui  donnent  au  palais  une  secrète  issue. 
J'en  ouvrirai  la  porte  au  public  inconnue. 
Je  veux  que  de  ma  main  le  corsaire  soit  pris. 
Dans  le  même  moment  appelez  à  grands  cris 
Tous  les  bons  citoyens  au  secours  de  leur  maître  : 
Frappez,  percez,  tuez,  jetez  par  la  fenêtre, 
Quiconque  à  ma  valeur  osera  résister. 

(à  Irène.) 

Déesse  de  mon  cœur ,  c'est  trop  vous  arrêter  : 
Allez  à  ce  festin  que  le  vainqueur  prépare. 
Je  lui  destine  un  plat  qu'il  pourra  trouver  rare; 
Et  j'espère  ce  soir ,  plus  heureux  qu'au  matin , 
De  manger  le  rôti  qu'on  cuit  pour  le  vilain. 

IRÈNE. 

J'y  cours;  vous  m'y  verrez  :  mais  que  votre  tendresse 
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Ne  s'effarouche  pas  si  de  quelque  caresse 

Je  daigne  encourager  ses  désirs  effrontés  : 

Ce  ne  sont  point,  seigneur,  des  infidélités. 

Je  ne  pense  qu'à  vous ,  quand  je  lui  dis  que  j'aime; 

En  buvant  avec  lui,  je  bois  avec  vous-même; 

En  acceptant  son  cœur  je  vous  donne  le  mien  : 

11  faut  un  petit  mal  souvent  pour  un  grand  bien. 

(  Elle  sort.) 

SCÈNE    II. 

Jj  E     BARON,    à  ses  vassaux. 

Allons  donc,  mes  amis,  hâtons-nous  de  nous  rendre 
Au  souper  où  l'Amour  avec  Mars  doit  m'attendre. 
Le  temps  est  précieux  :  je  cours  quelque  hasard 
D'être  un  peu  passé  maître,  et  d'arriver  trop  tard. 
Faites  de  point  en  point  ce  que  j'ai  su  prescrire; 
Gardez  de  vous  méprendre,  et  laissez-vous  conduire. 
Avancez  à  tâtons  sous  ces  longs  souterrains  : 
De  la  gloire  bientôt  ils  seront  les  chemins. 

SCÈNE  III. 

Le  théâtre  représente  une  jolie  salle  à  manger. 

ABDALiijA,    IrlENE,    senls  à  table ,  sans  domestiques. 

T  R  E  N  E  ,    un  verre  en  main  ,  chante. 

Ah  !  quel  plaisir 
De  boire  avec  son  corsaire! 
Chaque  coup  que  je  bois  augmente  mon  désir 
De  boire  encore ,  et  de  lui  plaire. 
Verse ,  verse ,  mon  bel  amant  : 
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Ah!  que  tu  verses  tendrement 

Tous  les  feux  d'amour  dans  mon  verre  ! 

ABDALLA. 

S\ ,  s\ ,  brindisi  a  te , 
Amate,  bevete,  ridete. 

S\ ,  si,  brindisi  a  te,     . 
Questo  vino  di  Champagna 

A  te  somiglia, 
Incauta  tutta  la  terra , 
Li  cristiani, 
Li  musulmani. 

Begli  occhi  scintillate 
Al  par  del  vino  spumante. 
S\,  s\,  brindisi  a  te  , 

(Tous  deux  ensemble.) 

Si ,  si,  brindisi  a  te, 
Amate,  bevete,  ridete. 
Si,  SI ,  brindisi  a  te,  etc. 

(Ils  dansent  ensemble,  le  verre  à  la  main,  en  chantant.) 

S\,  si,  brindisi  a  te,  etc. 

SCÈNE   IV. 

LES    précédents;  le    Bx\RON,  armé,  et  ses  SUIVANTS, 
entrent  de  tous  côtés  dans  la  chambre. 

LE     BARON. 

Corsaire,  il  faut  ici  danser  une  autre  danse. 

ABDALLA 

Clie  vcggo!  che  veggo! 
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LE     BARON. 

Ton  maître ,  et  la  vengeance. 
Il  est  juste,  soldats,  qu'on  l'enchaîne  à  son  tour: 
Ainsi  tout  a  son  terme,  et  tout  passe  en  un  jour. 

A  B  DA  LLA. 

Levanti,  venite! 

LE     B  A.  R  O  N. 

Tes  Levantis ,  corsaire , 
Sont  tous  mis  à  la  chaîne,  et  s'en  vont  en  galère. 
Ami ,  l'oisiveté  t'a  perdu  comme  moi  : 
Je  te  rends  la  leçon  que  je  reçus  de  toi. 
Je  t'en  donne  encore  une  avec  reconnaissance  : 
Je  te  rends  ton  vaisseau;  va,  pars  en  diligence: 
Laisse-moi  la  beauté  qui  nous  a  tous  sauvés, 
Et  rembarque  avec  toi  mes  conseillers  privés. 

(  Il  chante.  ) 

Je  jure...  je  jure  d'obéir 
Pour  jamais  à  ma  belle  Irène. 
Peuples  heureux,  dont  elle  est  souveraine, 
Répétez  avec  moi ,  contents  de  la  servir  : 

LE     CHOEUR. 

Je  jure...  je  jure  d'obéir 
Pour  jamais  à  la  belle  Irène. 
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NOTE 

DE  L'OPÉRA  DU  BARON  VOTRANTE. 

'  C'est  une  parodie  du  vers  de  Virgile  {Mn.,  I,  i5); 
....  Tantaene  animis  cœlestibus  irœ?      £. 


LES 

DEUX  TONNEAUX, 

ESQUISSE  D'UN  OPÉRA  COMIQUE 

EN  TROIS    ACTES'. 


«  Voyez  ma  note  sur  l'Avciiissemenl,  pages  45--458.  ]'.. 


PERSONNAGES. 

GLYCÈRE. 

PRESTINE ,  petite  sœur  de  Glycère> 

DAPHNIS. 

LE  PÈRE  de  Daphnis. 

LE  PÈRE  de  Glycère. 

GREGOIRE,  cabaretier -cuisinier ,  prêtre  du  temple 

de  Racchus. 
PHEBE,  servante  du  temple. 

1  ROUTE  DE  JEUNES  GARÇONS   ET   DE  JEUNES   FILLES. 


La  scène  est  dans  un  temple  consacré  à  Bacchus. 


LES 

DEUX  TONNEAUX. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  I. 

Le  théâtre  représente  nn  temple  de  feuillages ,  orné  de  thyrses ,  de  trom- 
pettes ,  de  pampre ,  de  raisins.  On  voit  entre  les  colonnades  de  fenillages 
les  statues  de  Bacchns,  d'Ariane,  de  Silène ,  et  de  Pan.  Un  grand  buffet 
tient  lieu  d'autel  :  deux  fontaines  de  vin  coulent  dans  le  fond.  Des 
garçons  et  des  filles  sont  empressés  à  préparer  tout  pour  une  fête.  Gré- 
goire ,  l'un  des  suivants  de  Bacchus ,  ordonne  la  fête.  Il  est  en  veste 
blanche  et  galante ,  portant  un  thyrse  à  la  main ,  et  sur  sa  tête  une 
couronne  de  lierre. 

(Ouverture  gaie  et  vive;  reprise  douloureuse  et  terrible.) 

GRÉGOIRE,  TROUPE   de   jeunes  garçons  et  de 

JEUNES    FILLES. 
GRÉGOIRE    chante. 

Allons ,  enfants ,  à  qui  mieux  mieux  ; 
Jeunes  garçons,  jeunes  fillettes, 
Parez  cet  autel  glorieux; 
Trémoussez-vous,  paresseux  que  vous  êtes: 
Mettez-moi  cela 

Là , 
Rendez  ce  buffet 
Net; 
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Songez  bien  à  ce  que  vous  faites. 
Allons,  enfants,  à  qui  mieux  mieux; 
ïrémoussez-vous,  paresseux  que  vous  êtes: 
Songez  que  vous  servez  les  belles  et  les  dieux. 

UNE    SUIVANTE. 
(Elle  parle.) 

Eh  !  doucement ,  monsieur  Grégoire , 
Nous  sommes  comme  vous  du  temple  de  Bacchus  ; 

Gomme  vous  nous  lui  rendons  gloire  : 

Nous  sommes  tous  très  assidus 

A  servir  Bacchus  et  Vénus. 
Le  grand-prêtre  du  temple  est  sans  doute  allé  boire. 

(Elle  chante.) 

Il  reviendra  :  faites  moins  l'important. 
Alors  que  le  maître  est  absent, 
Maître  valet  s'en  fait  accroire. 

GRÉGOIRE. 

Pardon ,  j'ai  du  chagrin. 

LA    SUIVANTE. 

On  n'en  a  point  ici. 
Vous  vous  moquez  de  nous. 

GRÉGOIRE. 

Va,  j'ai  bien  du  souci. 
Nous  attendons  la  noce,  et  mon  maître  m'oi-donnc 

De  représenter  sa  personne , 
Et  d'unir  les  amants  qui  seront  envoyés 
De  tous  les  lieux  voisins  pour  être  mariés. 
Ah  !  j'enrage. 

LA    SUIVANTE. 

Comment  !  c'est  la  meilleure  aubaine 
Que  jamais  tu  pourras  trojiver  : 
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Toujours  ces  fêtes-là  nous  valent  quelque  étrenne  ; 

Rien  de  mieux  ne  peut  l'arriver. 
J'ai  vu  plus  d'un  hymen.  L'une  et  l'autre  partie 

S'est  assez  souvent  repentie 

Des  marchés  qu'ici  l'on  a  faits  ; 

Mais  le  monsieur  qui  les  marie, 
Quand  il  a  leur  argent,  ne  s'en  repent  jamais. 
C'est  l'aimable  Daphnis  et  la  belle  Glycère 

Qui  viennent  se  donner  la  main. 
Que  Daphnis  est  charmant  ! 

GRÉGOIRE,    en  colère. 

Non,  il  est  fort  vilain. 

LA    SUIVANTE. 

A  toutes  nos  beautés  que  Daphnis  a  su  plaire  ! 

GRÉGOIRE. 

Il  me  déplaît  beaucoup. 

LA    SUIVANTE. 

Qu'il  est  beau  ! 

GRÉGOIRE. 

Qu'il  est  laid  ! 

LA    SUIVANTE. 

Très  honnête  garçon,  libéral. 

GRÉGOIRE. 

Non. 

LA    SUIVANTE. 

Si  fait. 
Que  Grégoire  est  méchant!  me  dira-t-il  encore 
Que  la  future  est  sans  beauté  ? 

GRÉGOIRE. 

La  future?... 
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LA  SUIVANTE. 

Oui ,  Glycère  ;  on  la  fête ,  on  Tadore  ; 
Dans  toute  l'Arcadle  on  en  est  enchanté.         i\ 

GRÉGOIHE. 

Oui...  la  future...  passe...  elle  est  assez  jolie; 
Mais  c'est  un  mauvais  cœur,  tout  plein  de  perfidie , 
D'ingratitude,  de  fierté. 

LA    SUIVANTE. 

Glycère  un  mauvais  cœur!  hélas!  c'est  la  bonté. 
C'est  la  vertu  modeste  et  pleine  d'indulgence  ; 

C'est  la  douceur,  la  patience  ; 

Et  de  ses  mœurs  la  pureté 

Fait  taire  encor  la  médisance. 

Vous  me  paraissez  dépité  : 

N'auriez-vous  point  été  tenté 

D'empaumer  le  cœur  de  la  belle? 

Quand  du  succès  on  est  flatté. 

Quand  la  dame  n'est  point  cruelle, 
Vous  la  traitez  de  nymphe  et  de  divinité  ; 

Si  vous  en  êtes  rebuté , 

Vous  faites  des  chansons  contre  elle. 
Allons,  maître  Grégoire,  un  peu  moins  de  courroux: 

Recevons  bien  ces  deux  époux  ; 

Que  le  festin  soit  magnifique. 

On  boit  ici  son  vin  sans  eau  ; 
Mais  n'allez  pas  gâter  notre  fête  bachique 

En  perçant  du  mauvais  tonneau. 

GRÉGOIRE. 

Comment?  que  dis-tu  là  ? 

LA    SUIVANTE. 

Je  m'entends  bien. 


ACTE    I,    SCÈNE    I.  4^9 

GRÉGOIRE. 

Petite , 
Tremble  que  ce  mystère  ici  soit  révélé  ; 
C'est  le  secret  des  dieux,  crains  qu'on  ne  le  débite  : 

Aussitôt  qu'on  en  a  parlé, 

Apprends  qu'on  meurt  de  mort  subite. 

Cesse  tes  discours  familiers , 

Réprime  ta  langue  maudite , 
Et  respecte  les  dieux  et  les  cabaretiers. 

(Il  chante.) 

Allons,  reprenez  votre  ouvrage; 
Servons  bien  ces  heureux  amants... 

(  à  part.) 

Le  dépit  et  la  rage 
Déchirent  tous  mes  sens. 
Hâtons  ces  heureux  moments  ; 
Courage ,  courage  : 
Cognez,  frappez,  partez  en  même  temps "*  : 
Suspendez  ces  festons,  étendez  ce  feuillage; 
Que  les  bons  vins,  les  amours  , 

Nous  donnent  toujours 
Sous  ces  charmants  ombrages 
D'heureuses  nuits  et  de  beaux  jours. 
J'enrage , 
J'enrage. 
Je  me  vengerai  ; 
Je  les  punirai  : 
Ils  me  paieront  cher  mon  outrage. 
Hâtons  leurs  heureux  moments; 

'  Des  suivants  pourraieul  ici  faire  une  espèce  de  basse ,  en  frappanl  de 
leurs  niarteaiLV  sur  des  cuivres  creux  qui  serviraient  d'ornements. 
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Cognez ,  frappez ,  partez  en  même  temps. 
J'enrage , 
J'enrage. 

LA    SUIVANTE. 

Ah  !  j'aperçois  de  loin  cette  noce  en  chemin. 
La  petite  sœur  de  Glycère 
Est  toujours  à  tout  la  première; 
Elle  s'y  prend  de  bon  matin. 
Cette  rose  est  déjà  fleurie, 
Elle  a  précipité  ses  pas. 
La  voici...  ne  dirait-on  pas 
Que  c'est  elle  que  l'on  marie  ? 

SCÈNE  IL 

GRÉGOIRE,  PRESTINE,  la  suivante. 

PRESTINE,    arrivant  en  hâte. 

Eh!  quoi  donc  !  rien  n'est  prêt  au  temple  de  Bacchus? 
Nous  restons  au  filet  !  nos  pas  sont-ils  perdus  ? 
On  ne  fait  rien  ici  quand  on  a  tant  à  faire  ! 
Ma  sœur  et  son  amant,  mon  bon  homme  de  père. 
Et  celui  de  Daphnis,  femmes,  filles,  garçons, 
Arrivent  à  la  file,  en  dansant  aux  chansons. 

Ici  je  ne  vois  rien  paraître. 

Réponds  donc,  Grégoire,  réponds; 
Mène-moi  voir  l'autel  et  monsieur  le  grand-prêtre. 

GRÉGOIR  E. 

Le  grand-prêtre,  c'est  moi. 

PRESTINE. 

Tu  ris. 
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GRÉGOIRE. 

Moi ,  dis-je. 

PRESTINE. 

Toi? 
Toi ,  prêtre  de  Bacchus  ? 

GRÉGOIRE. 

Et  fait  pour  cet  emploi. 
Quel  étonnement  est  le  votre  ? 

PRESTINE. 

Eh  bien  !  soit ,  j'aime  autant  que  ce  soit  toi  qu'un  autre. 

GRÉGOIRE. 

Je  suis  vice-gérant  dans  ce  lieu  plein  d'appas. 
Je  conjoins  les  amants,  et  je  fais  leurs  repas. 

Ces  deux  charmants  ministères , 

Au  monde  si  nécessaires , 

Sont  sans  doute  les  premiers. 
J'espère  quelque  jour,  ma  petite  Prestine , 

Dans  cette  demeure  divine 
Les  exercer  pour  vous. 

PRESTINE. 

Hélas  !  très  volontiers. 

DUO. 
GRÉGOIRE    ET    PRESTINE. 

En  ces  beaux  lieux  c'est  à  Grégoire, 

C'est  à  lui  d'enseigner 
Le  grand  art  d'aimer  et  de  boire  ; 
C'est  lui  qui  doit  régner. 
Du  dieu  puissant  de  la  liqueur  vermeille 
Le  temple  est  un  cabaret; 
Son  autel  est  un  buffet. 
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L'Amour  y  veille 
Avec  transport  ; 
L'Amour  y  dort , 
Dort,  dort, 
Sous  les  beaux  raisins  de  la  treille. 

GRÉGOIRE. 

Je  vois  nos  gens  venir  ;  je  vais  prendre  à  l'instant 

Mes  habits  de  cérémonie. 
Il  faut  qu'à  tous  les  yeux  Grégoire  justifie 
Le  choix  qu'on  fait  de  lui  dans  un  jour  si  brillant. 

PRESTINE. 

Va  vite...  Avancez  donc,  mon  père,  mon  beau-père, 
Ma  chère  sœur,  mon  cher  beau-frère , 
Ah  !  que  vous  marchez  lentement  ! 
Cet  air  grave  est,  dit-on,  décent  : 
Il  est  noble ,  il  a  de  la  grâce  ; 
Mais  j'irais  plus  vivement 
Si  j'étais  à  votre  place. 

SCÈNE    III. 

LE  PÈRE  DE  GLYCÈRE  ET  DE  PRESTINE ,  LE  PERE 
DE  DAPHNIS,  petits  vieillards  ratatinés,  marchant  les  premiers, 
la  canne  à  la  main  ;  DAPHNIS  ,  conduisant  GLYCÈRE  ET 
TOUTE  LA  NOCE  ;  PRESTINE. 

GLYCÈRE,    à  Prestine. 

Pardonne ,  chère  sœur,  à  mes  sens  éblouis  : 
Je  me  suis  arrêtée  à  regarder  Daphnis  ; 
J'étais  hors  de  moi-même ,  en  extase ,  en  délire  ; 
Et  je  n'avais  qu'un  sentiment. 
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Va,  tout  ce  que  je  te  puis  dire, 
C'est  que  je  t'en  souhaite  autant. 

DUO. 
LES    DEUX    PÈRES. 

Oh!  qu'il  est  doux,  sur  nos  vieux  ans, 
De  renaître  dans  sa  famille  ! 

Mon  fils...  ma  fille 
Raniment  mes  jours  languissants  ; 

Mon  hiver  brille 
Des  roses  de  leur  printemps. 
Les  jeunes  gens  qui  veulent  rire 
Traitent  un  vieillard 
De  rêveur,  de  babillard  : 

Ils  ont  grand  tort  ; 

Chacun  aspire 

A  notre  sort  ; 
Chacun  demande  à  la  nature 
De  ne  mourir  qu'en  cheveux  blancs  ; 
Et ,  dès  qu'on  parvient  à  cent  ans , 
On  a  place  dans  le  Mercure. 

PRESTINE. 

Il  s'agit  bien  de  fredonner  ; 
Ah  !  vous  avez,  je  pense  ,  assez  d'autres  affaires. 
Savez-vous  à  quel  homme  on  a  voulu  donner 
Le  soin  de  célébrer  vos  amoureux  mystères  ? 
A  Grégoire. 

G  L  Y  C  È  R  E  ,    effrayée. 

^        xA  Grégoire  ! 

DA.PHNIS. 

Eh  !  qu'importe,  grands  dieux! 
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Tout  m'est  bon ,  tout  m'est  précieux  ; 
Tout  est  égal  ici  quand  mon  bonheur  approche. 
Si  Glycère  est  à  moi,  le  reste  est  étranger. 

Qu'importe  qui  sonne  la  cloche, 

Quand  j'entends  l'heure  du  berger? 
Rien  ne  peut  me  déplaire,  et  rien  ne  m'intéresse  : 
Je  ne  vois  point  ces  jeux,  ce  festin  solennel , 
Ces  prêtres  de  l'hymen,  ce  temple,  cet  autel  ; 

Je  ne  vois  rien  que  la  déesse. 

QUATUOR. 

LE    PÈRE         LE    PÈRE  DAPHNIS.       GLYCÈRE. 

de  Glycère.  de  Daphnis. 

Ma  fille!...  Mon  cher  fils!...  Glycère!...  Tendre  époux! 

Aimons-nous  tous  quatre,  aimons-nous. 
De  la  félicité,  naissez,  brillante  aurore; 
Naissez  ,  faites  éclore 
Un  jour  encor  plus  doux. 
Tendre  amour,  c'est  toi  que  j'implore  ; 
En  tout  temps  tu  règnes  sur  nous  : 
Tendre  amour,  c'est  toi  que  j'implore  ; 
Aimons-nous  tous  quatre,  aimons-nous. 

PRESTINE. 

Ils  aiment  à  chanter,  et  c'est  là  leur  folie. 
Ne  parviendrai-je  point  à  faire  ma  partie  ? 
Ces  gens-là  sur  un  mot  vous  font  vite  un  concert  ; 
Et  ce  qu'en  eux  surtout  je  révère  et  j'admire  , 
C'est  qu'ils  chantent  parfois  sans  avoir  rien  à  dire  : 
Ils  nous  ont  sur-le-champ  donné  d'un  quatuor. 
A  mon  oreille  il  plaisait  fort; 
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Et,  s'ils  avaient  voulu ,  j'aurais  fait  la  cinquième. 
Mais  on  me  laisse  là  ;  chacun  pense  à  soi-même. 

(Elle  chante.) 

Le  premier  mari  que  j'aurai , 
Ah  !  grands  dieux,  que  je  chanterai  ! 
On  néglige  ma  personne , 
On  m'ahaudonne. 
Le  premier  mari  que  j'aurai , 
Ah!  grands  dieux,  que  je  chanterai! 

SCÈNE  IV. 

LES    PRÉCÉDENTS,    PHEBE. 
PHÉBÉ. 

Entrez,  mes  beaux  messieurs,  entrez,  ma  belle  dame. 

(  à  Glycère,  à  part.  ) 

Ma  belle  dame ,  au  moins  prenez  bien  garde  à  vous. 

D  A  P  H  N I  s. 
Allez  ,  j'en  aurai  soin  ;  ne  crains  rien  ,  bonne  femme. 

(  Il  lai  met  nae  bourse  dans  la  maÏD.  ) 
PHÉBÉ. 

Que  voilà  deux  charmants  époux  ! 
Prenez  bien  garde  à  vous,  madame. 

GLYCÈR  E. 

Que  veut-elle  me  dire  ?  elle  me  fait  trembler. 
L'amour  est  trop  timide,  et  mon  cœur  est  trop  tendre. 

PRESTINE. 

Auprès  de  votre  amant  qui  peut  donc  vous  troubler? 
Nulle  crainte  en  tel  cas  ne  pourrait  me  surprendre. 

(  Elle  chante.  ) 

Le  premier  mari  que  j'aurai , 
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Ail  !  bon  dieu  ,  que  je  chanterai  ! 
On  néglige  ma  personne, 
On  m'abandonne. 
Le  premier  mari  que  j'aurai , 
Ah  !  grands  dieux ,  que  je  chanterai  î 
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ACTE  SECOND. 


SCENE  I. 

DAPHNIS,  conduit  par  son  père,  G  LYCE  RE  par  le  sien, 
PRESTINE  par  personne  ,  et  conrant  partout  ;  GARCOKS 
DE    LA    NOCE. 

LE    PÈRE    DE     DAPHNIS. 

Mes  enfants,  croyez-moi,  nous  savons  les  rubriques; 
Fesons  comme  fesaient  nos  très  prudents  aïeux  : 

Tout  allait  alors  beaucoup  mieux. 
C'était  là  le  bon  temps  ;  et  les  siècles  antiques , 
Etant  plus  vieux  que  nous,  auront  toujours  raison. 
Je  vous  dis  que  c'est  là...  que  sera  le  garçon  ; 
Ici...  la  fille;  ici... moi,  du  garçon  le  père. 

(  à  Glycère.  ) 

Là...  vous;  et  puis  Prestine  à  coté  de  sa  sœur, 
Pour  apprendre  son  rôl^,  et  le  savoir  bien  faire. 
Mais  j'aperçois  déjà  le  sacrificateur. 
Qu'il  a  l'air  noble  et  grand  !  une  majesté  sainte 

Sur  son  front  auguste  est  empreinte  ; 
Il  ressemble  à  son  dieu,  dont  il  a  la  rougeur. 

LE     PÈRE    DE     GLYCÈRE. 

Oui ,  l'on  voit  qu'il  le  sert  avec  grande  ferveur. 
Silence,  écoutons  bien. 


Théâtre.  VII.  Jj 
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SCÈNE  IL 

LES    PRÉCÉDENTS,    GREGOIRE,  suivi  des  MINISTRES 
de  Baccbas. 

(  Les  deux  amants  mettent  la  main  sur  le  buffet  qui  sert  d'autel.  ) 
GREGOIRE,  au  milieu,  vêtu  en  grand  sacrificatear. 

Futur,  et  vous,  future. 
Qui  venez  allumer  à  l'autel  de  Bacchus 
T^  flamme  la  plus  belle  et  l'ardeur  la  plus  pure, 

Soyez  ici  très  bien  venus. 

D'abord,  avant  que  chacun  jure 

D'observer  les  rites  reçus  , 
Avant  que  de  former  l'union  conjugale , 
Je  vais  vous  présenter  la  coupe  nuptiale. 

GLYCÈRE. 

Ces  rites  sont  d'aimer  ;  quel  besoin  d'un  serment 
Pour  remplir  un  devoir  si  cher  et  si  durable  ? 
Ce  serment  dans  mon  cœur  constant ,  inaltérable , 

Est  écrit  par  le  sentiment 

En  caractère  ineffaçable. 
Hélas  !  si  vous  voulez,  ma  bouche  en  fera  cent; 
Je  les  répéterai  tous  les  jours  de  ma  vie; 
Et  n'allez  pas  penser  que  le  nombre  m'ennuie  : 

Ils  seront  tous  pour  mon  amant. 

GRÉGOIRE,   à  pari. 

Que  ces  deux  gens  heureux  redoublent  ma  colère  ! 
Dieux!  qu'ils  seront  punis...  Buvez,  belle  Glycère, 

Et  buvez  l'amour  à  longs  traits. 
Buvez,  tendres  époux,  vous  jurerez  après: 
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Vous  recevrez  des  dieux  des  faveurs  infinies. 

(  Il  va  prendre  les  denx  coupes  préparées  au  fond  du  baffet.  ) 
LE    PÈRE    DE    DAPHIVIS. 

Oui,  nos  pères  buvaient  dans  leurs  cérémonies, 
Aussi  valaient-ils  mieux  qu'on  ne  vaut  aujourd'hui  : 
Depuis  qu'on  ne  boit  plus ,  l'esprit  avec  l'ennui 
Font  bâiller  noblement  les  bonnes  compagnies. 
Les  chansons  en  refrain  des  soupers  sont  bannies  : 
Je  riais  autrefois,  j'étais  toujours  joyeux: 
Et  je  ne  ris  plus  tant  depuis  que  je  suis  vieux  : 
J'en  cherche  la  raison ,  d'où  vient  cela ,  compère  ? 

LE    PÈRE    DE    GLTCÈRE. 

Mais...  cela  vient...  du  temps.  Je  suis  tout  sérieux , 
Bien  souvent,  malgré  moi,  sans  en  savoir  la  cause. 
Tl  s'est  fait  parmi  nous  quelque  métamorphose. 
Mais  il  reste,  après  tout,  quelques  plaisirs  touchants: 
Dans  le  bonheur  d'autrui  l'ame  à  l'aise  respire  ; 
Et  quand  nous  marions  nos  aimables  enfants , 
Je  vois  qu'on  est  heureux  sans  rire. 

(  Grégoire  présente  une  petite  coupe  à  Dapbnis ,  et  une   autre 
à   Glycère.  ) 

GREGOIRE,  après  qu'ils  ont  bu. 

Rendez-moi  cette  coupe.  Eh  quoi  !  vous  frémissez  î 
Çà,  jurez  à  présent;  vous,  Daphnis ,  commencez. 

DAPHNIS  chante  en  récitatif  mesuré,  noble,  et  tendre. 

Je  jure  par  les  dieux,  et  surtout  par  Glycère, 
De  l'aimer  à  jamais  comme  j'aime  eu  ce  jour. 

Toutes  les  flammes  de  l'amour 
Ont  coulé  dans  ce  vin  quand  j'ai  vidé  mon  verre 
O  toi  qui  d'Ariane  as  mérité  le  cœur, 

Divin  Bacchus,  charmant  vainqueur, 

32. 
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Tu  règnes  aux  festins,  aux  amours,  à  la  guerre. 
Divin  Bacchus,  charmant  vainqueur, 
Je  t'invoque  après  ma  Glycère. 

(  Symphonie.  ) 
(  Dapbnis  contînne.  ) 

Descends,  Bacchus,  en  ces  beaux  Heux  ; 
Des  Amours  amène  la  mère; 
Amène  avec  toi  tous  les  dieux; 
Ils  pourront  brûler  pour  Glycère. 
Je  ne  serai  point  jaloux  d'eux; 
Son  cœur  me  préfère, 
Me  préfère ,  me  préfère  aux  dieux. 

GRÉGOIRE. 

C'est  à  vous  de  jurer,  Glycère,  à  votre  tour. 
Devant  Bacchus  lui-même,  au  grand  dieu  de  l'amour 

GLYCÈRE  chante. 

Je  jure  une  haine  implacable 

A  ce  vilain  magot, 

A  ce  fat,  à  ce  sot  ; 

Il  m'est  insupportable. 
Je  jure  une  haine  implacable. 

A  ce  fat,  à  ce  sot. 

Oui,  mon  père,  oui,  mon  père. 
J'aimerais  mieux  en  enfer 
Epouser  Lucifer. 

Qu'on  n'irrite  point  ma  colère  ; 
Oui ,  je  verrais  plutôt  le  peu  que  j'ai  d'appas 
Dans  la  gueule  du  chien  Cerbère, 
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Qu'entre  les  bras 
Du  vilain  qui  croit  me  plaire. 

DAPHNIS. 

Qu'ai-je  entendu  !  grands  dieux  ! 

LES    DEUX    PÈRES,  ensemble. 

Ah!  ma  fille! 

PRESTINE. 

Ah  !  ma  sœur! 

DAPHNIS. 

Est-ce  vous  qui  parlez ,  ma  Glycère  ? 

G  L  Y  C  È  R  E  ,  reculant. 

Ah  !  l'horreur  ! 
Ote-toi  de  mes  yeux;  ton  seul  aspect  m'afflige. 

D  APHNIS. 

Quoi!  c'est  donc  tout  de  bon? 

GLYCÈRE. 

Retire -toi,  te  dis-je; 
Tu  me  donnerais  des  vapeurs. 

DAPHNIS. 

Eh!  qu'est-il  arrivé?  Dieux  puissants,  dieux  vengeurs, 
En  étiez-vous  jaloux?  m'otez-vous  ce  que  j'aime? 
Ma  charmante  maîtresse,  idole  de  mes  sens, 
Reprends  les  tiens,  rentre  en  toi-même; 
Vois  Daphnis  à  tes  pieds,  les  yeux  chargés  de  pleurs. 

GLYCÈRE. 

Je  ne  puis  te  souffrir  :  je  te  l'ai  dit ,  je  pense, 

Assez  net,  assez  clairement. 
Va-t'en,  ou  je  m'en  vais. 

LE    PÈRE    DE    DAPHNIS. 

Ciel  !  quelle  extravagance  ! 
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DAPHN  IS. 

Prétends-tu  m'éprouver  par  ces  affreux  ennuis  ? 
As-tu  voulu  jouir  de  ma  douleur  profonde? 

GLYCèRE. 

Tu  ne  t'en  vas  point;  je  m'enfuis  : 
Pour  être  loin  de  toi  j'irais  au  bout  du  monde. 

(Elle  sort.) 
QUATUOR. 

LES   DEUX    PÈRES.  PRESTINE.  DAPHNIS. 

Je  suis  tout  confondu...   Je  frémis...     Je  me  meurs! 

(  Tous  ensemble.  ) 

Quel  changement!  quelles  alarmes! 
Est-ce  là  cet  hymen  si  doux,  si  plein  de  charmes? 

PRESTINE. 

Non,  je  ne  rirai  plus;  coulez,  coulez,  mes  pleurs. 

(  Tous  ensemble.  ) 

Dieu  puissant,  rends-nous  tes  faveurs. 

GRÉGOIRE  chante. 

Quand  je  vois  quatre  personnes 
Ainsi  pleurer  en  chantant, 

Mon  cœur  se  fend. 
Bacchus,  tu  les  abandonnes: 
Il  faut  en  faire  autant. 

(Il  s'en  va.) 

SCÈNE    III. 

LE  PÈRE  DE  DAPHNIS,  LE  PÈRE  de  glycère, 
DAPHNIS,  PRESTINE. 

le    père    de    DAPHNIS,    à  celui  de  Glycùrc. 

Ecoutez;  j'ai  du  sens,  car  j'ai  vu  bien  des  choses. 
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Des  esprits,  des  sorciers,  et  des  métempsycoses. 
Le  dieu  que  je  révère,  et  qui  règne  en  ces  lieux, 
Me  semble,  après  l'Amour,  le  plus  malin  des  dieux. 
Je  l'ai  vu  dans  mon  temps  troubler  bien  des  cervelles; 
Il  produisait  souvent  d'assez  vives  querelles  : 
Mais  cela  s'éteignait  après  une  heure  ou  deux. 
Peut-être  que  la  coupe  était  d'un  vin  fumeux, 
Ou  dur,  ou  pétillant,  et  qui  porte  à  la  tête. 
Ma  fille  en  a  trop  bu  ;  de  là  vient  la  tempête 
Qui  de  nos  jours  heureux  a  noirci  le  plus  beau. 
La  coupe  nuptiale  a  troublé  son  cerveau  : 
Elle  est  folle,  il  est  vrai;  mais,  dieu  merci,  tout  passe: 
Je  n'ai  vu  ni  d'amour  ni  de  haine  sans  fin,.. 
Elle  te  r'aimera;  tu  rentreras  en  grâce 
Dès  qu'elle  aura  cuvé  son  vin. 

PR  E  ST  INE. 

Mon  père,  vous  avez  beaucoup  d'expérience, 

Vous  raisonnez  on  ne  peut'lmieux  : 

Je  n'ai  ni  raison  ni  science , 

Mais  j'ai  des  oreilles,  des  yeux. 
De  ce  temple  sacré  j'ai  vu  la  balayeuse 

Qui  d'une  voix  mystérieuse 
A  dit  à  ma  grand'sœur,  avec  un  ton  fort  doux: 
Quand  on  vous  mariera,  prenez  bien  garde  à  vous. 
J'avais  fait  peu  de  cas  d'une  telle  parole  ; 

Je  ne  pouvais  me  défier 

Que  cela  pût  signifier 

Que  ma  grand'sœur  deviendrait  folle. 
Et  puis  je  me  suis  dit  (toujours  en  raisonnant)  : 

Ma  sœur  est  folle  cependant. 
Grégoire  est  bien  malin  :  il  pourchassa  Glycère, 
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Il  n'eu  eut  qu'un  refus  ;  il  doit  être  en  colèi'e. 

Il  est  devenu  grand  seigneur  : 
On  aime  quelquefois  à  venger  son  injure. 
]Moi ,  je  me  vengerais  si  l'on  m'otait  un  cœur. 

Voyez  s'il  est  quelque  valeur 

Dans  ma  petite  conjecture. 

DA.PHNIS. 

Oui,  Prestine  a  raison. 

LE    PÈRE    DE    GLYCÈRE. 

Cette  fille  ira  loin. 

LE    PÈRE    DE    DA.PHNIS. 

Ce  sera  quelque  jour  une  maîtresse  femme. 

DAPHNIS. 

Allez  tous ,  laissez-moi  le  soin 

De  punir  ici  cet  Infâme; 
A  ce  monstre  ennemi  je  veux  arracher  l'ame. 
Laissez-moi. 

LE    PÈRE    DE    GLYCÈRE. 

Qui  l'eût  cru  qu'un  jour  si  fortuné 
A  tant  de  maux  fût  destiné? 

LE    PÈRE    DE    DAPHNIS. 

Hélas  !  j'en  ai  tant  vu  dans  le  cours  de  ma  vie  ! 
De  tous  les  temps  passés  l'histoire  en  est  remplie. 

SCÈNE    IV. 

LES    précédents;   GREGOIRE,   revenant  dans  son 
premier  habit. 

DAPHNIS. 

O  douleur!  6  transports  jaloux! 
Holà!  hé!  monsieur  le  grand-prêtre, 
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Monsieur  Grégoire ,  approchez-vous. 

GRÉGOIRE. 

Quel  profane  en  ces  lieux  frappe,  et  me  parle  en  maître? 

DAPHNIS. 

C'est  moi;  me  connais-tu? 

GRÉGOIRE. 

Qui ,  toi  ?  mon  ami ,  non , 
Je  ne  te  connais  point  à  cet  étrange  ton 
Que  tu  prends  avec  moi. 

DAPHNIS. 

Tu  vas  donc  me  connaître! 
Tu  mourras  de  ma  main  ;  je  vais  t'assommer ,  traître  ! 
Je  vais  t'exterminer,  fripon  ! 

GRÉGOIRE. 

Tu  manques  de  respect  à  Grégoire,  à  ma  place  ! 

DAPHNIS. 

Va ,  ce  fer  que  tu  vois  en  manquera  bien  plus  ! 

Il  faut  punir  ta  lâche  audace  : 

Indigne  suppôt  de  Bacchus, 
Tremble,  et  rends-moi  ma  femme. 

GRÉGOIRE. 

>  Eh  !  mais  pour  te  la  rendre 

Il  faudrait  avoir  eu  le  plaisir  de  la  prendre  : 
Tu  vois ,  je  ne  l'ai  point. 

DAPHNIS. 

Non,  tu  ne  l'auras  pas; 
Mais  c'est  toi  qui  me  l'as  ravie; 
C'est  toi  qui  l'as  changée,  et  presque  dans  mes  bras: 
Elle  m'aimait  plus  que  sa  vie 
Avant  d'avoir  goûté  ton  vin. 
On  connaît  ton  esprit  malin; 
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A  peine  a-t-elle  bu  de  ta  liqueur  mêlée, 
Sa  haine  contre  moi  soudain  s'est  exhalée  ; 
Elle  me  fuit,  m'outrage,  et  m'accable  d'horreurs. 

C'est  toi  qui  l'as  ensorcelée  ; 
Tes  pareils  dès  long-temps  sont  des  empoisonneurs. 

GRÉGOIRE. 

Quoi  î  ta  femme  te  hait  ! 

DAPHNIS. 

Oui ,  perfide  !  à  la  rage. 

GRÉGOI  RE. 

Eh  mais!  c'est  quelquefois  un  fruit  du  mariage; 
Tu  peux  t'en  informer. 

DAPHNIS. 

Non,  toi  seul  as  tout  fait  : 
Tu  mets  à  mon  bonheur  un  invincible  obstacle. 

GRÉGOIRE. 

Tu  crois  donc,  mon  ami,  qu'une  femme  en  effet 
Ne  peut  te  haïr  sans  miracle? 

DAPHNIS. 

Je  crois  que  dans  l'instant  à  mon  juste  dépit. 
Lâche ,  ton  sang  va  satisfaire. 

ARIETTE. 
GRÉGOIRE. 

Il  le  ferait  comme  il  le  dit , 

Car  je  n'ai  plus  mon  bel  habit 

Pour  qui  le  peuple  me  révère, 

Et  ma  personne  est  sans  crédit 

Auprès  de  cet  homme  en  colère  ; 

Il  le  ferait  comme  il  le  dit ,  '^ 

Car  je  n'ai  plus  mon  bel  habit. 
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Apaise-toi,  rengaine...  Eh  bien  !  je  te  promets 
Qu'aujourd'hui  ta  Glycère,  en  son  sens  revenue, 
A  sou  époux,  à  son  amour  rendue, 
Va  te  chérir  plus  que  jamais. 

DAPHNIS. 

O  ciel!  est-il  bien  vrai?  Mon  cher  ami  Grégoire, 
Parle;  que  faut-il  faire? 

GRÉGOIRE. 

Il  vous  faut  tous  deux  boire 
Ensemble  une  seconde  fois. 


DUO. 


GRÉGOIRE. 

Sur  cet  autel  Grégoire  jure 
Qu'ors  t'aimera. 

Rien  ne  dure 
Dans  la  nature; 
Rien  ne  durera. 
Tout  passera. 
On  réparera  ton  injure. 
On  t'en  fera; 
On  l'oubliera. 
Rien  ne  duie 
Dans  la  nature  ; 
Rien  ne  durera, 
Tout  passera. 


DAPHNIS. 

Sur  cet  autel  Grégoire  jure 
Qu'on  m'aimera. 
Rien  ne  dure 
Dans  la  nature; 
Rien  ne  durera , 
Tout  passera. 
On  réparera  mon  injure. 
On  m'en  fera; 
On  l'oubliera. 
Rien  ne  dure 
Dans  la  nature; 
Rien  ne  durera. 
Tout  passera. 


Le  caprice  d'une  femme 

Est  l'affaire  d'un  moment; 

La  girouette  de  son  aine 

Tourne,  tourne...  au  moindre  vent. 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCENE  I. 

LES  DEUX  PÈRES,  GLYCÈRE,  PRESTINE. 

LE    PÈRE    DE    GLYCÈRE. 

Oui,  c'étaienL  des  vapeurs;  c'est  une  maladie 
Où  les  vieux  médecins  n'entendent  jamais  rien  : 
Cela  vient  tout  d'un  coup...  quand  on  se  porte  bien... 
Une  seconde  doseè  l'instant  l'a  guérie. 
Oh  !  que  cela  t'a  fait  de  bien  ! 

LE    PÈRE    DE    DAPHNIS. 

Ces  espèces  de  maux  s'appellent  frénésie. 

Feu  ma  femme  autrefois  en  fut  long-temps  saisie  ; 

Quand  son  mal  lui  prenait,  c'était  un  vrai  démon. 

LE    PÈRE    DE    GLYCÈRE. 

Ma  femme  aussi. 

LE    PÈRE    DE    DAPHNIS. 

C'était  un  torrent  d'invectives , 
Un  tapage,  des  cris,  des  querelles  si  vives... 

LE    PÈRE    DE    GLYCÈRE. 

Tout  de  même. 

LE    PÈRE    DE    DAPHNIS. 

Il  fallait  déserter  la  maison. 
La  bonne  me  disait:  Je   te  hais ^  d'un  courage. 
D'un  fond  de  vérité...  cela  partait  du  cœur. 
Grâce  au  ciel ,  tu  n'as  plus  cette  mauvaise  humeur. 
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Et  rien  ne  troublera  ta  tête  et  ton  ménage. 

GL  YC  ERE,  se  relevant  d'un  banc  de  gazon  où  elle  était  penchée. 

A  peine  je  comprends  ce  funeste  langage. 

Qu'est-il  donc  arrivé?  qu'ai-je  fait?  qu'ai-je  dit? 

A  l'amant  que  j'adore  aurais-je  pu  déplaire  ? 
Hélas!  j'aurais  perdu  l'esprit! 

L'amour  fit  mon  hymen  ;  mon  cœur  s'en  applaudit  : 

Vous  le  savez ,  grands  dieux  !  si  ce  cœur  est  sincère. 
Mais  dès  le  second  coup  de  vin 
Qu'à  cet  autel  on  m'a  fait  boire , 
Mon  amant  est  parti  soudain, 
En  montrant  l'humeur  la  plus  noire; 

Attachée  à  ses  pas  j'ai  vainement  couru. 

Où  donc  est-il  allé?  ne  l'avez-vous  point  vu? 

LE    PÈRE    DE    DAPHNIS. 

Il  arrive. 

SCÈNE  IL 

LES    PRÉCÉDENTS,    DAPHNIS. 
LE    PÈRE    DE    DA.PHNIS. 

En  effet  je  vois  sur  son  visage 
Je  ne  sais  quoi  de  dur,  de  sombre,  de  sauvage. 

GLYCÈRE    chante. 

Cher  amant,  vole  dans  mes  bras  : 
Dieu  de  mes  sens,  dieu  de  mon  ame, 

Animez,  redoublez  mon  éternelle  flamme... 

Ah!  ah!  ah  1  cher  époux,  ne  te  détourne  pas; 

Tes  yeux  sont-ils  fixés  sur  mes  yeux  pleins  de  larmes? 
Ton  cœur  répond-il  à  mon  cœur? 

Du  feu  qui  me  consume  éprouves-tu  les  charmes  ? 
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Sens-tii  l'iîxcès  de  mon  bonheur? 

(A  cette  musique  tendre  succède  une  symphonie  impérieuse  et  d'au 
caractère  terrible.) 

DAPHNIS,   au  père  de  Glycère. 
(Il  chante.  ) 

Ecoute,  malheureux  beau-père, 
Tu  m'as  donné  pour  femme  une  Mégère; 
Dès  qu'on  la  voit  on  s'enfuit  ; 
Sa  laideur  la  rend  plus  fière; 
Elle  est  fausse,  elle  est  tracassière; 
Et,  pour  mettre  le  comble  à  mon  destin  maudit, 
Veut  avoir  de  l'esprit. 
Je  fus  assez  sot  pour  la  prendre  ; 
Je  viens  la  lendre  : 
Ma  sottise  finit... 
Le  mariage 
Est  heureux  et  sage 
Quand  le  divorce  le  suit. 

TRIO. 
LES    DEUX    PÈRES,    GLYCÈllE. 

O  ciel!  ô  juste  ciel,  en  voilà  bien  d'un  autre. 
Ah!  quelle  douleur  est  la  nôtre! 

DAPHNIS. 

Beau-père,  pour  jamais  je  renonce  à  la  voir  : 
Je  m'en  vais  voyager  loin  d'elle...  Adieu...  Bonsoir. 

(  Il  sort.  ) 


ACTE    III,    SCÈNE    III.  5lï 

SCÈNE   III. 

LES  DEUX  PÈRES,  GLYCÈRE. 

LE    PÈRE    DE    GLYCÈRE. 

Quel  démon  dans  ce  jour  a  troublé  ma  famille? 
Hélas!  ils  sont  tous  fous  : 
Ce  matin  c'était  ma  fille, 
Et  le  soir  c'est  son  époux. 

TRIO. 

D'une  plainte  commune 
Unissons  nos  soupirs. 
Nous  trouvons  l'infortune 
Au  temple  des  plaisirs. 

GLYCÈRE. 

Ah  !  j'en  mourrai ,  mon  père. 

LES    DEUX    PÈRES. 

Ah  !  tout  me  désespère. 

TOUS   ENSEMBLE. 

Inutiles  désirs! 
D'une  plainte  commune 
Unissons  nos  soupirs. 
Nous  trouvons  l'infortune 
Au  temple  des  plaisirs. 

SCÈNE   IV. 

LES    précédents;    PRESTINE,   anivam   avec  précipitation. 
PRESTINE. 

Réjouissez-vous  tous. 
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GLYCERE  ,    qui  s'est  laissée   tomber  snr  un  lit  de  gazon,  se 
retournant. 

Ah!  ma  sœur,  je  suis  morte! 
Je  n'en  puis  revenir. 

PRESTINE. 

N'importe , 
Je  veux  que  vous  dansiez  avec  mon  père  et  moi. 

LE   PÈRE    DE    DAPHNIS. 

C'est  bien  prendre  son  temps,  ma  foi  ! 
Serais-tu  folle  aussi,  Prestine,  à  ta  manière? 

PRESTINE. 

Je  suis  gaie  et  sensée,  et  je  sais  votre  affaire; 
Soyez  tous  bien  contents. 

LE    PÈRE    DE    DAPHNIS. 

Ah  !  mécliant  petit  cœur! 
J^orsqu'à  tant  de  chagrins  tu  nous  vois  tous  en  proie, 

Peux-tu  bien  dans  notre  douleur 
Avoir  la  cruauté  de  montrer  de  la  joie? 

PRESTINE    chante. 

Avant  de  parler  je  veux  chanter, 

Car  j'ai  bien  des  choses  à  dire. 

Ma  sœur,  je  viens  vous  apporter 
De  quoi  soulager  votre  martyre. 
Avant  de  parler  je  veux  chanter, 

Avant  de  parler  je  veux  rire; 
Et  quand  j'aurai  pu  tout  vous  conter , 
Tout  comme  moi  vous  voudrez  chanter, 

Comme  moi  je  vous  verrai  rire. 

LE   PÈRE    DE   DAPHKIS,   pendant  que  Glycère  est  languissante 
sar  le  lit  de  gazon,  abîmée  dans  la  douleur. 

Conte-nous  donc,  Prestine,  et  puis  nous  chanterons, 


ACTE    m,    SCÈNE    IV.  5l3 

Si  de  nous  consoler  tu  donnes  des  raisons. 

PREST  INE. 

D'abord ,  ma  pauvre  sœur,  il  faut  vous  faire  entendre 
Que  vous  avez  fait  fort  mal 
De  ne  nous  pas  apprendre 
Que  de  ce  beau  Daphnis  Grégoire  était  rival. 

GLYCÈRE, 

Hélas!  quel  intérêt  mon  cœur  put-il  y  prendre? 
L'ai-je  pu  remarquer?  je  ne  voyais  plus  rien. 

PRESTINE. 

Je  vous  l'avais  bien  dit,  Grégoire  est  un  vaurien  , 

Bien  plus  dangereux  qu'il  n'est  tendre. 
Sachez  que  dans  ce  temple  on  a  mis  deux  tonneaux 

Pour  tous  les  gens  que  l'on  marie  : 
L'un  est  vaste  et  profond;  la  tonne  de  Cîteaux 
N'est  qu'une  pinte  auprès  ;  mais  il  est  plein  de  lie; 
Il  produit  la  discorde  et  les  soupçons  jaloux, 

Les  lourds  ennuis ,  les  froids  dégoûts  , 

Et  la  secrète  antipathie  : 
C'est  celui  que  l'on  donne ,  hélas  !  à  tant  d'époux, 
Et  ce  tonneau  fatal  empoisonne  la  vie. 
L'autre  tonneau,  ma  sœur,  est  celui  de  l'amour; 
Il  est  petit...  petit...  on  en  est  fort  avare; 
De  tous  les  vins  qu'on  boit  c'est ,  dit-on ,  le  plus  rare. 

Je  veux  en  tâter  quelque  jour. 

Sachez  que  le  traître  Grégoire 

Du  mauvais  tonneau  tour-à-tour 

Malignement  vous  a  fait  boire. 

GLYCÈRE. 

Ah!  de  celui  d'amour  je  n'avais  pas  besoin  ; 
J'idolâtrais  sans  lui  mon  amant  et  mon  maître. 

Théaxke.  vil,  33 
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ïeinpleaffreux!  coupe  horrible!  Ah!  Grégoire!  ah!  le  traître  ! 
Qu'il  a  pris  un  funeste  soin! 

LE    PÈRE     DE    GLYCÈRE. 

D'où  sais-tu  tout  cela? 

PRE  s  T  IN  E. 

La  servante  du  temple 
Est  une  babillarde;  elle  m'a  tout  conté. 

LE    PÈRE    DE    DAPHNIS. 

Oui,  de  ces  deux  tonneaux  j'ai  vu  plus  d'un  exemple; 
La  servante  a  dit  vrai.  La  docte  antiquité 
A  parlé  fort  au  long  de  cette  belle  histoire. 
Jupiter  autrefois,  comme  on  me  l'a  fait  croire. 
Avait  ces  deux  bondons  toujours  à  ses  côtés  ; 
De  là  venaient  nos  biens  et  nos  calamités. 
J'ai  lu  dans  un  vieux  livre... 

PRESTINE. 

Eh!  lisez  moins,  mon  père; 
Et  laissez-moi  parler...  Dès  que  j'ai  su  le  fait, 
Au  bon  vin  de  l'amour  j'ai  bien  vite  en  secret 

Couru  tourner  le  robinet; 
J'en  ai  fait  boire  un  coup  à  l'amant  de  Glycère  : 
D'amour  pour  toi,  ma  sœur,  il  est  tout  enivré. 
Repentant,  honteux,  tendre;  il  va  venir.  Il  rosse 

Le  méchant  Grégoire  à  son  gré. 

Et  moi,  qui  suis  un  peu  précoce. 
J'ai  pris  un  bon  flacon  de  ce  vin  si  sucré. 

Et  je  le  garde  pour  ma  noce. 

GLYCÈRE,   se  relevant. 

Ma  sœur,  ma  chère  sœur,  mon  cœur  désespéré 
Se  ranime  par  toi,  reprend  un  nouvel  être; 


ACTE    JII,    SCEJN'E    IV,  5l 

C'est  Daphnis  que  je  vois  paraître  ; 
C'est  Daphnis  qui  me  rend  au  jour. 

SCÈNE  V. 

LES    PRÉCÉDENTS,  DAP  HN  IS. 
DAPH  JVIS. 

Ah!  je  meurs  à  tes  pieds  et  de  honte  et  d'amour. 

QUINQUE. 

Chantons  tous  cinq,  en  ce  jour  d'allégresse, 
Du  bon  tonneau  les  effets  merveilleux. 

PRESTIIVE.    LES  DEUX  PÈRES.    GLTCÈRE.    DAPHNIS. 

Ma  sœur...  Mon  fils...  Mon  amant...  Ma  maîtresse., 
Armons-nous,  bénissons  les  dieux  : 
Deux  amants  brouillés  s'en  aiment  mieux. 
Que  tout  nous  seconde; 
Allons,  courons,  jetons  au  fond  de  l'eau 
Ce  vilain  tonneau  ; 
Et  que  tout  soit  heureux,  s'il  se  peut,  dans  le  monde. 


FIN    DES    DEUX  TONNEAUX. 
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